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ПОСЛЕДНИЕ 
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ПОВЕСТЬ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В двенадцатом часу ночи капитан Новиков проверял 
посты. 

Он шел по высоте в черной осенней тьме — над голо- 
вой густо шумели вершины сосен. 

Острым северным холодом дуло с Карпат, и вся высо- 
та гудела, точно гулко вибрировала под непрерывными 
ударами воздушных потоков. Чахло снегом. 

Редкие ракеты, сносимые ветром, извивались над не- 
мецкой передовой, догорали за темным полукружьем со- 
седней высоты. В низине справа, где лежал польский го- 
род Касно, беззвучно вспыхивали, гасли неопределенные 
светы, как будто задувало их. 

Молчали пулеметы. 

Новиков не видел в темноте ни орудия, ни часовых, 
шел — руки в карманах, ветер неистово трепал полы ши- 
нели,— и странное чувство тоски, глухой затерянности в 
этих мрачных, холодных Карпатах охватывало его. При- 
ступы. тоски появлялись в последнюю неделю не раз — и 
всегда ночью, в короткие затишья, и объяснялись главным 
образом тем, что четыре дня назад, при взятии города 
Касно, батарея Новикова впервые потеряла девять че- 
ловек сразу, в том числе командира взвода управления, 
и Новиков не мог простить себе этого. 

— Часовой! — строго окликвул Новиков, останавли- 
ваясь, по звуку голосов угадывая впереди землянку пер- 
вого взвода, вырытую в скате высоты. 

Ответа не было. 


— Часовой! — повторил он громче. 

— А? 

Что-то черное завозилось, шурша плащ-палаткой, 
возле входа в землянку, голос из темноты отозвался сдав- 
ленно: 

— А! Кто тут? 

— Что это за «а»? Черт бы драл! — выругался Нови- 
ков. — В прятки играете? 

— Стой! Кто идет? — преувеличенно грозно выкрик- 
нул часовой и щелкнул затвором автомата. 

— Проснулись? Что там за колготня в землянке? — 
спросил Новиков недовольным тоном. — Что молчите? 

— Овчинников чегой-то шумит, товарищ капитан, — 
робко кашлянув, забормотал часовой.— И чего они разо- 
ряются? 


Новиков толкнул дверь в землянку. 

Плотный гул голосов колыхался под низкими наката- 
ми, среди дыма плавали фиолетовые огни немецких пло- 
шек, мутно проступали за столом и на нарах красно-баг- 
ровые лица солдат — все говорили разом, нещадно кури- 
ли. Командир нервого взвода лейтенант Овчинников, за- 
метный красивым, самолюбивым ртом, ударил кулаком 
по столу, пошатываясь, встал, затем, небрежно оттолкнув 
на бедре тяжелую кобуру нистолета, скомандовал с весе- 
лой. властностью: 

— Прекратить галдеж и слушай тост! За Леночку! 
А, братцы? Пить всем! 

Смутный рев голосов ответил ему и стих: все увидели 
молча стоявшего в дверях капитана Новикова. Он мед- 
ленно обвел взглядом лица солдат, 

— Значит, пыль столбом? — произнес он, хмурясь.— 
И санинструктор здесь? 

То, что веселье это происходило в восьмистах метрах 
от немецкой передовой и люди, зная это, не сдерживали 
себя, не удивило его. Странно было то, что здесь, среди 
едкого махорочного дыма, среди этого нетрезвого шума, 
сидела на нарах санинструктор Лена Колоскова — сиде- 
ла она, охватив руками колени, и, покачиваясь взад и. 
вперед, разговаривала с умиленно расплывшимся замко- 
вым Лягаловым, смеялась тихим, грудным, ласковым 
смехом. 

«Смеется каким-то жемчужным смехом,— не без раз- 
дражения подумал Новиков. — Она пьяна или хочет 
понравиться лейтенанту Овчипникову. Зачем ей это?» 
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И, стараясь еще более возбудить в себе неприязнь к этому 
легкомысленному смеху, оп быстро посмотрел на нее, по- 
том на Овчинникова, спросил: 

— Что у вас тут? Свадьба?.. 

Он произнес это, должно быть, грубо — все замолча- 
ли. Лена вопросительно перевела на него взгляд и вдруг 
легко и гибко спрыгнула с нар, подошла к Новикову, 
блестя яркими, чуть прищуренными, улыбающимися гла- 
зами. 

— Да, именно, — сказала, откидывая голову, — здесь 
свадьба. Поздравьте меня и Овчинникова. Лейтенант 
Овчинников! — приказала она. — Дайте водки  капи- 
тану! 

Что это © ней? Она не была пьяна, кажется (а вооб- 
ще не поймешь!), и дерзко, смело глядела снизу 
вверх, — тонкая нежная шея окаймлена воротом, узкие 
илечи, крепкая маленькая грудь обтянута суконной гим- 
настеркой, сжатой в талии широким ремнем. 

Не раз ловил себя Новиков на том, что его непривыч- 
но смущала постоянная вызывающая смелость санинст- 
руктора, — он почувствовал, что покраснел на виду мгно- 
вонно притихших солдат, и, разозленный на себя за это, 
розко сказал: 

— Вы всегда неудачно шутите, товарищ санинструк- 
гор! — И, повернувшись к лейтенанту Овчинникову, дого- 
порил тоном приказа: — Прекратить! Что это за веселье? 
С какой радости? Всем отдыхать! 

Лейтенант Овчинников, самолюбиво сузив светло-трез- 
вые глаза на недопитый стакан, спросил: 

— За что вы, товарищ капитан? Мой день рождения. 
Но признаете? Двадцать шесть стукнуло. Лягалов, налей 
комбату! Ломанем, товарищ капитан?.. Чтоб пыль на всю 
вропу, а?.. 

Замковый Лягалов, солдат пожилой, некрасивый, низ- 
корослый, обросший золотистой щетинкой на худых ще- 
ках, помигал конфузливо на Овчинникова, на комбата, 
ниоуверенно налил из фляги полную кружку, протянул 
Цовикову: 

— Товарищ капитан, не побрезгуйте, стало быть... Чи- 
стая-а! 

Считался Лягалов непьющим, и то, что он пил сейчас 
и ипротягивал кружку, вконец испортило настроение 
Новикову. Он оттолкнул руку Лягалова, хмуро усмех- 
иулся: 
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— Поздравляю.— И, ссутулившись, шагнул к выходу. 

Но уже на пороге услышал позади неловкую тиши- 
ну, и стало ему неприятно оттого, что он только что внес 
в землянку, к солдатам Овчинникова, которых любил, хо- 
лод и недовольство. Он знал, что Лена была развращена 
постоянным мужским вниманием, — это, разумеется, бы- 
ло связано с ее прошлой службой в полковой разведке. 
Она пришла в батарею месяца два назад после непонят- 
ной истории в полку, о которой всезнающие штабные 
писаря выпуждены были молчать. Был слух, что она в 
порыве гнева едва не застрелила адъютанта командира 
полка, однако Новиков мало верил этому. Походили на 
правду иные слухи: говорили о ее особенной близости с 
разведчиками. И Новиков, видя ее маленькую точеную 
фигуру, ее порочно аккуратную грудь, обрисованную 
гимнастеркой, лучисто-теплый свет ее глаз, когда она 
улыбалась, часто слыша ее смех, который тоже был как 
бы тайно порочен, испытывал болезненные приступы 
раздражительности. Оттого, что она, казалось, была до- 
ступна всем, она была недоступной для него. В первые 
дни пребывания нового санинструктора в батарее был 
он совсем нестеснителен, полунасмешлив, иногда в при- 
сутствии ее не сдерживался в сильных выражениях, —не 
божий одуванчик, не то видела!— а после, лежа в своей 
землянке, он, мучаясь, вспоминал то чувство, какое 
испытывал, когда ругался, словно не замечая ее, и не на- 
ходил успокоения. Его стесняла, ему мешала эта женщи- 
на в батарее. Но одновременно, даже не видя ее, он все 
время ощущал ее присутствие и не мог объяснить себе то 
внезапное неприязненное раздражение, которое она своей 
смелостью, своим голосом вызывала в нем. 

Выйдя из землянки, Новиков один постоял в холодпой 
осенней тьме. Мысль о том, что он грубо обидел сейчас 
солдат, обидел тогда, когда от расчетов его батареи оста- 
лось двадцать человек, когда он должен быть добрей, ла- 
сковее с людьми, угнетала его. 

Ветер гудел в ушах, и в тяжком скрипе сосен слы- 
шался Новикову пьяный гул голосов; и потому, что в зем- 
лянке бездумно пили спирт и смеялись, как бы забыв о 
тех, кого похоронили вчера, Новиков чувствовал знако- 
мое посасыванье тоски. 

Ощупью нашел пенек — видел его еще днем, — сел, 
до боли потер небритые щеки, посмотрел в потемки, туда, 
где за высотой, в полутора километрах отсюда, на запад- 
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ной окраине Касно, стояли два орудия младшего лейте- 
нанта Алешина — второй в батарее взвод, который он, 
Новиков, особо берег. Там лежала мгла, не взлетали ра- 
кеты. 

— Я пошла! — раздался женский голос в нескольких 
шагах от Новикова. 

Из землянки вырвался неясный говор — желтая по- 
лоса света упала на кусты, легкие шаги послышались в 
четырех метрах от Новикова, и по голосу, по смутному 
очертанию фигуры он узнал Лену. Она остановилась воз- 
ле, не видя Новикова, долго глядела на прижатые к го- 
рам близкие вспышки ракет — среди шумящих деревьев 
появлялось ее бледное лицо с непонятно решительным 
выражением. Сквозь гудение сосен глухо хлопнула дверь 
вемлянки, и выбежал лейтенант Овчинников в распах- 
нутой телогрейке, окликнул сипловатым баском: 

— Ты куда ж, Леночка?.. Постой! 

— Я стою. Ну а вы зачем? — спросила она негром- 
ко. — Я и сама дойду! 

Он проговорил требовательно: 

— Куда? 

— ВК разведчикам. Они здесь недалеко, — ответила 
она насмешливо.— Не. привыкла я к вашей батарее. Не- 
похожи вы на разведчиков, лейтенант... 

Овчинников придвинулся к ней, сказал тяжелым го- 
лосом: 

— Непохожи? Хочешь, я ради тебя вон там под пули 
встану? Хочешь? Не знаешь ты меня еще|!.. 

— Ну, этого не надо! — Она засмеялась. — Глупость 
это! 

Тогда он сказал с отчаянием: 

— Так, да? Все равно не отпущу! Ты наших не зна- 


ешь! 

Он приблизился к ней вплотную, они будто слились, 
и тотчас Лена сказала презрительно, протяжно, устало, 
переходя на 4ты»: 

— Уйди-и, не справишься ты со мной... Губы у тебя 
мокрые, лейтенант... 

Она оттолкнула его, пошла прочь, а он, сделав шаг 
назад, позвал громко: «Леночка, постой!» — и кинулся 
следом за ней. В его сбившемся дыхании, в коротком 
неуверенном крике было что-то неприятно молящее, 
унижающее мужское достоинство, и Новиков, поморщась, 
встал, пошел к своему блиндажу. 
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Блиндаж был полуосвещен сонным, желтым мерцани- 
ем коптилки. Воздух был тепел, плотен, пахло шинелями, 
лежалой соломой. Дежурный телефовист Гусев, молодой, 
круглоголовый, прислонясь затылком к стене, спал — уста- 
ло подергивались брови, потухшая цигарка прилипла к 
оттопыренной губе, другая — свернутая — заложена за 
ухо. Перед ним на снарядном ящике котелок: из недое- 
денной пшенной капти торчала деревянная ложка. Возле 
котелка огрызок обмусоленного чернильного карандаша, 
измятый листок, вырванный из тетради, ровные аккурат- 
ные строчки были усыпаны хлебными крошками: види- 
мо, ел и.писал письмо. Новиков взглянул на листок, не- 
вольно усмехнулся этому аккуратному школьному почер- 
ку: «Ты меня не ревнуй, потому что у нас тут женщин 
нет, только одна сестра, да и то больно некрасивая...» 

Он хотел спросить связиста, звонил ли командир ди- 
визиона, но будить было жалко. Вокруг с тревожным 
всхлипыванием, бредовым бормотанием спали солдаты. 
Новиков, не раздевшись, лег на спину, сбоку нар, на обыч- 
ное свое место, закрыл глаза и будто погрузился в горя- 
чий, парной воздух, полный разлетающихся искр, в хаос 
несвязных людских голосов, и мутно среди них колыха- 
лись лица Лены, лейтенанта Овчинникова — обычный, 
непонятный мгновенный сон. 

Он проснулся от сильного гула, давящего на ‘голову, 
вскочил, озираясь. 

— Что? Нозывные? — спросил отрывисто. — К теле- 
фону?.. 

— Дальнобойная высоту накрыла...— ответил кто-то. 

Вся землянка была наполнена запахом тола, желто- 
ватой мутью дыма. В нем вздрагивающими тенями копо- 
шились векочившие солдаты — все глядели отяжелевши- 
ми от сна глазами на крупно трясущийся потолок зем- 
лянки, Сухо трещали бревна накатов, шевелились, пере- 
мещались над головой. А там, вверху, что-то гигантски 
огромное, душащее, тяжкое, с хрустом разламываясь 
грохотом, рушилось на высоту, сотрясало ее. Не стало 
слышно стонущего шума ветра, задавленного железной 
толщей разрывов. 

— Дальнобойная... накрыла, — шепотом выдавил свя- 
зист Гусев, бледнея.— Воронки... с дом... 

Старший сержант Ладья, командир орудия, неловко 
прыгая на одной ноге, торопливо вталкивал другую ногу 
в штанину галифе, кричал Гусеву: 
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— Спишь, тютя!| А ну, что там, на передовой? Уз- 
най!..— И, застегиваясь, глянув на "Новикова, добавил 
иным тоном: -- Вроде началось, товарищ капитан. Слы- 
шите? Не похоже на артналет. Ишь ты, заваруха! 

И тут же повысил сочный, зазвеневший командными 
переливами голос: 

— По места-ам! Вылетай к орудию! 

— Отставить, — остановил Новиков, шагнув к Гусеву, 
надсадно кричавшему позывные в трубку, и, медленно 
разделяя слова, спросил:— Команда была от Резеды? 

— Никак нет, — бормотал Гусев, обеими руками при- 
жимая трубку к уху, и тотчас пригнулся к аппарату. Ку- 
ски земли оторвались от потолка, ударили по аппарату, 
по его плечам.— Никак нет‚,— повторил он невнятным 
шевелением губ, испуганно потирая круглую стриженую 
голову. 

— Дайте трубку! Связист вы или нет? Вы должны 
всё знать!— сказал Новиков и не взял, а вырвал из рук 
Гусева мокрую от пота, нагретую трубку.— Резеда! Резе- 
да! Какого дьявола! Что там? Резеда! Питания, что ли, у 
вас нет? — Покосился на связиста. — Проверяли связь? 

— Я Резеда, я Резеда,— внезапно послышался в труб- 
ке слабый, как комариный писк, голос и сейчас же за- 
частил: — Кто у телефона? Шестого к аппарату, шестого 
к аппарату! Шестого немедленно к Резеде, немедленно К 
Резеде!.. Немедленно! 

— Я шестой, — объявил недовольно Новиков, глядя 
в стоявший на снарядном ящике котелок, полный бурой 
жижи. — Что случилось? Иду! 

Он положил трубку, надел отлично сшитую, но уже 
обтрепанную шинель, застегнул ремепь, оттянутый кобу- 
рой пистолета; потом, сдвинув брови над тонкой перено- 
сицей, вынул из кобуры ТТ и резким щелчком выбросил, 
проверил кассету и вновь втолкнул в рукоятку пистолета. 
Он сделал все это молча, без спешки, и солдаты, так же 
молча, смотрели то на капитана, то на вибрирующий по- 
толок землянки, прислушиваясь напряженно к нарастаю- 
щему реву снарядов. Новиков же ни разу не взглянул 
вверх, все хмурясь отчего-то, и тем своим обычным 
грубоватым тоном, который так не шел к его мальчишески 
юному, всегда бледному лицу, приказал: 

— Ремешков, пойдете со мной! 

Подносчик снарядов Ремешков, парень лет двадцати 
шести, молчаливый, замкнутый, солдат-счастливец, не- 
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давно побывавший по причине ранения в шестиме- 
сячном отпуске дома, на Рязани, обратил к Новикову, 
сидя на нарах, свое крепкое белобровое лицо — в расши- 
ренных глазах его росла мольба. Проговорил еле слыш- 
ным шепотом: 

— Нога у меня... нога... — и, жалко кривя губы, по- 
тер колено, низко опустив голову. — По горам ведь... но- 
га у меня, товарищ капитан. Другого бы кого, пока но- 
га-то... 

— Другого? — переспросил Новиков, заученным дви- 
жением сунув пистолет в кобуру. — Другого, говорите? 

Он внал, куда надо идти сейчас, и выбрал Ремешкова, 
потому что тот отлеживался шесть месяцев дома, в то 
время как солдаты его, Новикова, батареи без отдыха на- 
ходились в боях, дошли до Карпат. Выбрал, потому что 
считал это суровой необходимостью, тем более что Ре- 
мешков был новым человеком на батарее. 

— Другого, говорите? 

Ремешков молчал. Молчали и солдаты. 

Блиндаж сотрясало мелкой дрожью, пол туго ходил 
под ногами, в короткие промежутки между разрывами, 
как из-под воды, вливался отдаленный пулеметный треск. 
Теперь уже всем было ясно, что это не обычный артна- 
лет, не обычная перестрелка дежурных орудий и пуле- 
метов после недавних жестокях боев при взятии города 
Касно, на границе Чехословакии. 

И то, что Ремешков робко отказывался идти на пере- 
довую, в то время как за неделю в батарее погибло де- 
вять человек старых солдат, а Ремешков прибыл на ба- 
тарею днями, прибыл отъевшийся, раздобревший, со здо- 
ровым, молочным цветом лица от домашнего хлеба и 
сала, особенно было неприятно Новикову. 

— У нас в батарее приказание два раза не повторя- 
ют! — проговорил он жестко и, более не обращая внима- 
ния на Ремешкова, пошел к двери. 

— Товарищ капитан|!.. 

Ремешков просительно напряг голос и, вдруг нагнув- 
шись так, что стала видна красная, гладкая шея, со сто- 
ном и страданием прошептал: 

— Товарищ капитан, разве я... Жалости нет? А? 

— Нет! — сказал Новиков и вышел. 

Дверь открылась, впустив грохот разрывов, и захлоп- 
нулась. Ремешков все ждал, искательно оглядываясь на 
солдат, и, потирая колено, повторил умоляюще: 
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— Нога ведь... Жалости нет?! 

— Жалости? Тютя пшенная! Он еще думает, калган 
рязанский! — звонким, озорным голосом воскликнул стар- 
ший сержант Ладья, надвигая пилотку на выпуклый 
лоб. — Морду важевал в тылу и думает, все в порядке! 
Еще ему приказ повторять! Воевать приехал или сало 
жрать? 

Было командиру орудия Ладье лет двадцать. Силь- 
пый, светловолосый, он по-особому ладно носил пилотку, 
сдвигая ее на лоб и набок. Весь подогнанный, в немец- 
ких, Не по уставу, новых сапожках, с немецким тесаком 
на всегда затянутом ремне, он казался мальчишкой, ради 
игры носившим военную форму, трофейное оружие. 

— Ну? — крикнул он.— Думать потом будешь! 

— Озверели, прямо озверели...— жалко и затравлен- 
но бормотал Ремешков, всхлипывая носом. 

Командир второго орудия сержант Сапрыкин, не- 
уклюже грузный, пожилой, двигая непомерно широкими 
квадратными плечами, в тесной, облитой по круглой спи- 
не гимнастерке, старательно кряхтя, наматывал портян- 
ку. Подмигнул Ремешкову своими ласково затепливши- 
мися глазами и сказал доброжелательно: 

— А ты лучше бери, землячок, автомат да и дуй во 
все лопатки. Так оно вернее. Раньше-то ведь воевал? По- 
нял или нет? Вот автомат возьми.— И, обращаясь к Ла- 
дье, прибавил ворчливо: — Оно верно, после теплой 
печки да жены под боком умирать неохота. Сам небось 
так бы, Ладья? 

— Аябы и в отпуск не поехал! На кой леший он 
мне! — сказал Ладья решительно и, взяв лежавший на 
нарах крепко набитый вещмешок Ремешкова, взвесил 
его с язвительной улыбкой, говоря:— Давай, давай ка- 
тись колбасой, тютя! 

И подтолкнул Ремешкова в спину. 


Оглушенные грохотом снарядов, рвущихся по всей вы- 
соте, они некоторое время стояли в ходе сообщения. Взле- 
ты огня беспорядочно выхватывали из тьмы ощипанные 
стволы сосен. С острым звоном полосовали воздух оскол- 
ки, бритвенно срезали землю на брустверах, пыль сыпа- 
лась на фуражку Новикова. Отплевывая хрустевшую на 
зубах землю, он ощупью нашел холодный телефонный про- 
вод, ведущий от орудия на передовую, и, не выпуская его, 
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посмотрел в сторону города Касно. Все пространство за 
высотой — километра на два — было освещено, как 
днем... Гроздья ракет торопливо повисали там, пышно ил- 
люминируя низкие облака. В них взвивались наискось крас- 
ные трассы. Небо за высотой все время меняло окраску, 
наливалось густой багровостью — что-то горело в городе. 

— Пойдете по проводу! Я за вами!— приказал Нови- 
ков Ремешкову.— Берите провод, он в моей руке! Вот! 

— Провод? — глухо переспросил Ремешков. 

Но когда Новиков почувствовал прикосновение чужих 
потных пальцев к своей руке, лопнул рев над головой — 
огненный шар, ослепив, разорвался в небе, — сверху уда- 
рило жарким воздухом, бросило обоих на землю: снаряд 
лопнул, задев о ствол сосны. 

«Разобьет орудия», — беспокойно подумал Новиков и 
сейчас же услышал стонущий голос Ремешкова: 

— Ударило... по голове. ударило... товарищ капитан. 
Всего ударило! 

— 9, черт! — с досадой сказал Новиков, подымаясь. — 
Ранило, что ли? Где вы тут... ползаете? 

В бледном отблеске расцвеченного ракетами неба 
он увидел у стены траншеи скорчившуюся фигуру Ре- 
мешкова. Охватив руками голову, он глядел на Новико- 
ва опустошенными, рыскающими глазами, и это выра- 
жение успокоило Новикова, — ранепые смотрели иначе. 

— Крови нет? — спросил он и добавил насмешли- 
во: — Еще до передовой не дошли, а вы... Как воевать 
будете? Ну, пошли, берите провод. 

Ремешков поднес к глазам белые ладопи и, странно 
всхлипнув, пробормотал облегченно: 

— Взрывной волной меня... 

— Не взрывной волной, а страхом. 

И Новиков пошел вперед, нродвигаясь по ходу сооб- 
щения к орудиям. 

В трех шагах от землянки Овчинникова он почти на- 
толкнулся на высокую человеческую фигуру, стоявшую 
в рост. 

— Ито тут? Эй! — с угрозой рявкнул в лицо человек, 
и автомат тупо уперся Новикову в трудь. По голосу 
узнал часового первого орудия Порохонько; отведя рукой 
ствол автомата, сказал: 

— Свои. Близко подпускаете!— И, сразу же заметив 
возле Порохонько освещенную слабым заревом тонкую 
фигуру Лены (стояла неподвижно, прислонясь спиной 
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к траишее), спросил ненужно:— И вы тут? Вы же к раз- 
иодчикам хотели идти? 

Хотела...— неохотно ответила она и спросила свы- 
овом: -- А вы откуда знаете? 

Новикову стало жарко, не рассчитал неожиданности 
вопроса, и, увидев в больших вопросительных глазах на 
близком ее лице горячие отблески ракет, повернулся к 
ПНорохонько, сумрачный: 

— Орудия целы? 

Порохонько, словпо поняв все, лениво поскреб тем- 
ноющую щетину на узком подбородке, непонятно хи- 
хикиул. 

— Ось кладет, ось кладет снаряды, як пишет... И ки- 
диет и кидает, сказывся, чи що, фриц треклятый! А ору- 
дия дышат. Куда же вы, товарищ капитан? 

Не ответив, Новиков двинулся дальше по траншее, 
и Ремешков, поправляя на спине вещмешок, выкрикнул 
глуховато: 

— Фрицам в зубы, куда еще!..— И голос его покрыло 
разрывом; дым застлал зарево. 

Он вырнул головой в ‘траншею, побежал, горбато со- 
гнузвшись. 

— Товарищ капитан!— безразличным голосом оклик- 
нула Лена.-— Подождите. 

Он приостановился. 

— Я с вами на передовую, — сказала она, подойдя.— 
Мне нечего здесь делать. Видите, что там? А я ведь в раз- 
ведке привыкла к передовой. 

— Привыкли? 

И это напоминание о разведке, о той непонятпой лег- 
кой жизни Лепы в полку вновь ревниво толкнуло Нови- 
кова на грубость. 

— Что вы мешаетесь тут, товарищ санинструктор, со 
своими дамскими штучками! — сказал он, хотя сам не 
мог вложить точного понятия в эти «дамские штучки». — 
Что, спрашивается, я теряю тут с вами время? 

А она как будто вздрогнула, некрасиво искривив 
рот, сказала страстно и тихо: 

— Может быть, солдаты вас любят, товарищ капитан, 
может быть. А я вас терпеть не могу! Терпеть не могу! 
Другое бы сказала, да Ремешков здесь... 

— Спасибо, — произнес он, силясь говорить вежли- 
во. —А я думал, что сейчас можно не терпеть только 
иемцев, 
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И потому, что она говорила с ним грубо и он увидел 
ее ставшее некрасивым лицо, Новиков понял, что никакие 
другие отношения, кроме уставных, не могут связывать 
их, и почувствовал какое-то тоскливое облегчение, похо- 
жее на медленно проходящую боль. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Весь центр этого польского города с тяжелой готиче- 
ской высотой костела, прочно стоявшего среди каменной 
площади, на которой возле железной ограды черне- 
ли мертво обуглившиеся немецкие танки, и пустынпые 
улицы, поблескивающие красными черепичными кров- 
лями, наглухо опущенными металлическими жалюзи, 
с тенями обнаженных осенних садов за заборами, камен- 
ными мостовыми — все было залито недалеким заревом, 
пылавшим над западной окраиной. 

Врезаясь в зарево, искрами рассыпались над крыша- 
ми очереди пуль, частый, взахлеб, треск пулеметов не 
заглушал тонкого шитья автоматов, тявкающего звона 
мин. Тяжелые снаряды тугим громом раскалывались на 
каменных мостовых, жаркий ветер вздымал ворохи сухих 
листьев, швырял в лицо, корябая, как горячим наждаком. 

Весь город, окрашенный зловещим огнем, грохотал, 
сотрясаемый эхом, с крыш ссыпалась на тротуар чере- 
пица. И среди этих звуков возникали новые, визжа, 
нарастая. Достигнув последней своей точки — пронзитель- 
ного скрежета трамвая на поворотах, — звуки обрывались. 

Новиков и Ремешков упали рядом около закрытого 
подъезда, дважды резко, сильно подкинуло их на земле 
взрывной волной, этой же силой Новикова притиснуло 
к окаменевшему плечу Ремешкова, и жаркий, разбухший 
от ужаса голос зашептал в лицо ему: 

— Побрился я... Зачем я побрился, а?., 

— Что? — не понял Новиков. — Что бормочете? 

Ремешков, втянув голову в плечи, как бы не видя Но- 
викова, шептал с придыханием, будто из ледяной воды 
вынырнул: 

— Побрился я, побрился... С Днепра примета... перед 
боем... Побреешься, или чистое белье наденешь, или в 
баню... У меня дружка так... под Киевом. 

— Молчите! — неприязненно оборвал его Новиков. — 
У меня в батарее будете бриться. И в баню ходить, — 
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И добавил тоном, не допускающим шуток:— Умрете, так 
лить выбритым. А борода растет и у мертвецов. Не 
видали? — И злым рывком встал. — Ветаты! Вперед! 

Ремешков поднялся, разогнувшись, по-бабьи расста- 
вив полусогнутые ноги, стоял близ каменной стены особ- 
ияка, испуганно озирая небо, пронизанное свистами мин, 
сдерживая дыхание, забормотал: 

— Куда идти? Так и до передовой не дойдем, товарищ 
капитан! Со всех сторон бьют... Окружают? 

В мутной глубине улицы взлетали конусы разрывов. 

Едкий дым несло вдоль оград, мимо сгоревших на 
мостовых немецких танков. Город обстреливали даль- 
нобойные батареи, снаряды прилетали с запада и юга: 
было такое ощущение — Касно окружен. Новиков, одна- 
хо, пе испытывал пока большого беспокойства,— вероят- 
по, складывалась обычная обстановка в условиях Карпат: 
немцы оставались в долинах, на высотах по флангам, 
продолжая вести огонь по дорогам. 

— Окружили, отрезали, обошли! Сорок первый год 
вспомнили? — сказал Новиков. — Вперед! И не на полу- 
согнутых, бегом! 

И побежал в глубину улицы. 

Как только достигли западной окраины города, близ- 
кие пожары ослепили их, и оба горлом ощутили неисто- 
вый, раскаленный ветер. Он, как в воронке, крутил по 
нсей окраине огромные метели огня, искр, пепла: впере- 
ди жарко горели дачные коттеджи на берегу длинного 
озера. Красный отблеск воды висел в воздухе. Над озе- 
ром, в дыму, сталкиваясь, перекрещиваясь, мелькали 
огненные нити пулеметных очередей; и частые вспышки 
орудийных зарниц в горах, мерцающие сполохи танковых 
выстрелов, малиново-круглые разрывы мин на берегу, 
звуки непрекращающейся автоматной стрельбы — все это 
бросал и рвал над окраиной опаляющий до сухости в горле 
ветер. 

— За мной, бего-ом! 

Новиков первый вбежал в туман, быстро движущийся 
над берегом, заметил впереди темнеющий ход сообще- 
ния первых пехотных траншей, с разбегу спрыгнул на 
мелкое дно. Сразу зазвенели под ногами стреляные ав- 
томатные гильзы. Два солдата молча сидели здесь подле 
патронных ящиков, не шевелясь, курили в рукава. После 
того как Новиков спрыгнул, солдаты не подняли головы, 
только утомленно подобрали ноги в обмотках. 
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— Артиллеристов не видели из артполка? Почему 
здесь сидите? 

Один из солдат, седой уже, спизу посмотрел серьез- 
ными слезящимися глазами, трескуче закашлялся, со- 
трясаясь, сделал нелепые жесты оттопыренными локтями 
и ничего не объяснил,— видимо, наглотался гари и дыма, 
пока нес до траншеи патронные ящики. Другой, помоло- 
же, точно оправдываясь в том, что сидели здесь и курили, 
прокричал на ухо Новикову: 

— Пехота мы, товарищ капитан! Вон какое дело-то! 
Патроны носили... из боепитания... А артиллеристы там, 
во-он — на высотке... 

До высоты — метров сто — шли по траншее, пригнув- 
шись так, что свинцовой усталостью налилась шея. Над 
головой звенели, взвизгивали косяки мертвенно светя- 
щихся трасс, брустверы вздрагивали в рвущемся громё 
снарядов. С хриплой руганью отряхивая землю с шинелей, 
солдаты вдруг выныривали головами из траншей, ложась 
грудью на бруствер, стреляли за озеро. Кто-то басил со- 
рванным от команд голосом: 

— По домику! По домику! Вон они у забора легли!.. 

Впереди, на самой высоте, лихорадочно дрожали 
вспышки очередей — человек за пулеметом отшатнулся 
вбок, крикнул злобно: «Ленту!» — и, вытирая рукавом 
пот, опустился на дно окопа, в розовую от зарева полу- 
тень. Отстегнув флягу и запрокинув голову, стал пить 
жадными глотками. Едва лишь Новиков подошел, человек 
этот перевел на него узкие черные горячие глаза, и тот уви- 
дел потное лицо, прилипшие ко лбу мокрые кругляшки 
волос — это был командир отделения разведки Горбачев. 

— Вы что это тут? Пулеметчиков не хватает? — уди- 
вился Новиков.— Где командир дивизиона? Здесь? 

Горбачев, бедово прищурясь, отбросил в сторону пу- 
стую флягу. 

— Вовремя, товарищ капитан! Ждут вас. Начальство. 
И Алешин здесь. А пулеметчиков тут угробило. Пока суд 
да дело, дай, думаю... шкуры Ффрицам посчитаю! — И 
спросил с хохотком: — Разрешите, а? Пока суд да дело!.. 

В просторной землянке командира дивизиона, посреди 
роскошного лакированного столика, принесенного из го- 
рода, в полный огонь горела, освещая низкий потолок, 
лица офицеров, вычищенная трехлинейная лампа. Двое 
связистов, натянув на уши воротники шинелей, спали на 
соломе в углу. 
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Командир дивизиона майор Гулько сидел сутулясь, 
в расстегнутой гимнастерке, без ремня, курил сигарету 
и как бы нарочно ронял пепел на карту, разложенную 
па столике. Худощавое лицо его с грустными, армянско- 
го типа глазами, как обычно, едко, широкие брови, 
сросшиеся на переносице, брезгливо подымались. С видом 
неудовольствия он слушал что-то быстро говорившего 
младшего лейтенанта Алешина, молоденького, всегда ве- 
селого без всякого повода, звонкоголосого, как синица. 
Алешин старательно сдувал пепел с карты, смуглые 
пятна волнения шли по чистому лбу, по стройной шее 
гимнаста. Говорил он и все оглядывался весело на спя- 
щих связистов, на стены землянки, задерживал оживлен- 
ный взгляд на огне лампы и только не смотрел в сторону 
майора Гулько, будто опасаясь внезапно и некстати рас- 
смеяться. Позади Гулько стоял его ординарец Петин. Он 
был чрезвычайно высок, огромен, белобрыс; рукава засу- 
чены до локтей. С мрачно-серьезным видом он лил себе 
на широкие ладони немецкую водку из фляги и, задрав 
гимнастерку на майоре, растирал ему спину и поясницу: 
Гулько страдал радикулитом. Он ерзал, сопя волосатым 
носом, пригибался под нажимами ладоней ординарца, си- 
дел в то же время с выражением независимым, был, ка- 
залось, всецело занят Алешиным. 

Когда вошел Новиков и следом за ним Ремешков, воз- 
бужденно раздувая ноздри, майор Гулько выгнул спину, 
всматриваясь поверх огня лампы, произнес желчно: 

— А, Новиков! — и тускло улыбнулся. Но даже и эту 
ласковость, которую при встречах иногда замечал Нови- 
ков, Гулько тотчас прикрыл ироническими морщинами 
на лысеющем лбу, скосил глаза на ручные часы, пото- 
нувшие в густых волосах запястья, выговорил: 

— Не торбпитесь на передовую, капитан. Тыловые 
настроения? Французское шампанское распиваете? Тро- 
феи? Или с прекрасными паненками романы крутите? 
Под гитарку... Мм? Или санитарочка там у вас? 

Был Гулько разведен еще задолго до войны, о жен- 
щинах не говорил всерьез, считал себя прочным холо- 
стяком и, быть может, поэтому постоянно подозревал 
своих офицеров в вольности и легкомыслии, что, по его 
убеждению, свойственно нерасчетливой молодости. 

— Прибыл по вашему приказанию, — сухо доложил 
Новиков и подумал: «Обычное радикулитное наст- 
роение», 
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— Веселенькое дело, — продолжал Гулько, обращаясь 
не к Новикову, а к сигарете, которую с отвращением 
вертел в тонких прокуренных пальцах, и вдруг, сапнув 
носом, спросил отрезвляюще внятно, повернувшись к ор- 
динарцу: — Расходился? Мозолями кожу снимаешь? 
Рашпиль. Хватит. Сепир!. Побереги водку. 

Младший лейтенант Алешин, навалясь грудью на 
столик, прижав кулак ко рту, смотрел на Новикова по- 
красневшими в напряжении, плещущими весельем гла- 
зами,— он одДавился от смеха. Гулько почесал спину, 
потом, кряхтя, застегивая гимнастерку, покосился на 
Алешина с брезгливым видом. 

— Что у вас, Алешин? Смешинка в рот попала? 
Прошу набраться серьезности. — И кивнул Новикову: — 
Садитесь как можете. К столу. Что смотрите? На шналс? 
Нет, вызвал вас не водку пить. 

— Я не просил водки, товарищ майор, — сказал Но- 
виков, садясь возле Алешина. 

— Совсем приятно,— скептически проворчал Гулько, 
застегивая ремень.— Консервы, пожалуйста, поковыряй- 
те вилкой. Хорошие датские консервы. Свиные. Но, как 
ни странно, и нам годятся. 

Новиков нетерпеливо свел брови, глядя на карту. Он 
знал странность Гулько. Чем сложнее складывалась об- 
становка, тем скептически болтливее и вроде бы равно- 
душнее ко всему становился он перед тем, как отдать 
приказ. В самые опасные минуты боя Гулько можно 
было видеть на НП около стереотрубы — подавал коман- 
ды, сморщив лицо застывшей гримасой неудовольствия, 
зажав вечную сигарету в зубах и без гимнастерки — 
ординарец пуговицу пришивал! В период обороны шле- 
пал по блиндажу в мягких комнатных тапочках, постоян- 
но лежал на нарах, читал затрепанный томик Гете, с не- 
доверчивым выражением и, словно подчеркивая эту недо- 
верчивость, шевелил пальцами в носках. Было похоже: 
хотел он жить по-холостяцки удобно, вольно, скептически 
презирая страевую подтянутость, однако большой вольно- 
сти подчиненВым офицерам не давал и притом слыл за 
домашнего, штатского человека. Новиков же считал его 
чудаком, не живущим реальностью, и был с ним подчерк- 
нуто сух. 





\ Достаточно (здесь и далее даны переводы с немецкого 
языка). 
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— Слушаю вас, товарищ майор, — сказал Новиков 
официальным тоном. 

— Дело вот какого рода. — Гулько прикурил от си- 
гареты сигарету, длинно выпустил струю дыма через нос 
и ядовито покривился. — Фу, пакость! Солома, а не та- 
бак! — И концом сигареты обвел круг на карте, заключая 
в него Касно. — Смотрите сюда, капитан. Мы прижали 
немцев к границе Чехословакии, Немцы вовсю жмут 
на город с запада. Основательно жмут. Хотят вернуть 
город. А почему? Смотрите. По горам с танками не 
пройдешь, естественно. А город этот — узел дорог. Обра- 
тите особое внимание, Новиков, на вот это шоссе, на 
север. Вдоль озера... Вся петрушка здесь. Это дорога 
в город Ривны. Вот он, километрах в двадцати от Касно. 
Знаете, что тут происходит? Соседние дивизии замкнули 
в Ривнах немецкую группировку. Очень сильную груп- 
пировку. Много танков и прочая петрушка. Уразумели? 
Они рвутся из котла на единственную годную для тан- 
ков Дорогу, которая проходит через ущелье и Касно 
в Чехословакию. А там, надо вам сказать, события раз- 
вернулись грандиозные. Словаки начали восстание 
против правительства Тисо. — Майор Гулько в раздумье 
поглядел на часы, положив волосатую руку на карту.— 
Два дня город Марице блокирован словацкими партиза- 
нами. Надо полагать, немецкая группировка под Ривнами 
стремится прорваться через Касно на Марице, соеди- 
ниться с немецким гарнизоном, на ходу подавить вос- 
стание. Уразумели? Поэтому немцы и стали жать с 
запада — захватить Касно, узел дорог, помочь про- 
рваться северной группировке. Такова обстановочка. 
Таковы делишки. — Гулько затянулся сигаретой. — 
Вообще, не кажется ли вам, Новиков, что великие 
дни начинаются? Освобождена Болгария, Румыния, 
бои в Югославии, в Венгрии... Слышите музыку с за- 
пада? Мм?.. 

Майор Гулько, прижмурясь, посмотрел на трясущиеся 
от разрывов накаты. От глухих ударов сыпалась со сту- 
ком земля на стол, звенело стекло лампы, будто сильные 
токи проходили по земле. И Новикову почему-то хоте- 
лось сейчас придержать лампу — жалобное дребезжание 
раздражало его. 

Младший лейтенант Алешин, напряженно и серьезно 
глядевший на карту, вдруг снова заулыбался, встал 
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и начал отряхивать фуражку, вытирать шею, весело 
встряхнулся, притопывая сапогами. 

— Ну вот, — сказал он, —за шиворот насыпалось! 
Просто баня. 

Никто не ответил ему. Гулько пососал сигарету, до- 
садливо сплюнул табак, по-прежнему ленивым голосом 
продолжал: | 

— Сегодня ночью вы, Новиков, снимаете свои орудия 
со старой позиции и ставите их на прямую наводку вот 
здесь. На живописном берегу озера. Направление стрель- 
бы — ущелье, шоссе, Ривны. Соседи у вас: танки пятого 
корпуса — справа. Плюс иптаповский полк и гаубичные 
батареи. Слева — чехословаки генерала Свободы. Вою- 
ют вместе с нами. Младший лейтенант Алешин уже видел 
позицию. Вот, собственно, и все. Младший лейтенант Але- 
шин! — чуть поднял голос Гулько. — Покажите своему 
комбату местостояние батареи. 

— Слушаюсь! — живо ответил Алешин. 

— Пе-етин! Горячей воды, бриться!— крикнул Гуль- 
ко, густо выпустив через волосатые ноздри дым, ворчли- 
во договорил: — Я буду на местности через полтора часа. 
Кстати, наши саперы минируют подступы к высоте, Со- 
блюдайте осторожность! 

«Черт его возьми со всей этой чистоплотностью,— по- 
думал Новиков, подымаясь, оглядывая прибранную зем- 
лянку со слабым запахом одеколона и водки, с круглым 
туалетным немецким зеркальцем на столике, на котором 
сверкал никелем трофейный прибор, забитый ножичками 
и щеточками для чистки ногтей и расчесывания волос.— 
Устроился, как дома! И, не скрывая презрения к этой 
женственно опрятной обстановке, к этой потуге удобности 
быта, от которой как бы веяло прежними холостяцкими 
привычками майора, Новиков спросил все так же офи- 
циально: 

— Разрешите идти? 

И первый вышел из землянки в траншею. 

Горьковато-сырой, пропитанный гарью ветер гулко 
рвал звуки выстрелов, дробь пулеметов, дальнее и тупое 
уханье тяжелых мин, комкал все это над траншеей и нес 
гигантское неумолкающее эхо. Красный туман мрачно 
клубился пад озером, лица солдат в траншее казались 
сизо-лиловыми. Пулеметы длинно стреляли за озеро, 
в пролеты меж ярко горящих домов, где были немцы, и 
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Новиков сверху видел это бесконечно вытянутое вдоль 
возвышенности озеро, налитое огнем пожаров. 

Пули торопливо щелкали по брустверу, сбивая зем- 
лю, и Новиков тут же схватился ва фуражку, ее как 
ветром толкнуло. Надвинул козырек на глаза, пригнув- 
шись, выругался. 

— Что? — крикнул Ремешков за спиной, 

— Земля, — ответил Новиков. 

— А-а... 

Ремешков присел на корточки, снизу с загнанным 
выражением следил за Новиковым. На какую-то долю 
секунды мелькнула мысль, что если бы Новикова рани- 
ло, хотя бы легко, то не пришлось бы идти под огонь на 
другой конец озера; тогда ему, Ремешкову, надо было 
бы вести командира батареи в тыл, в санроту. И оттого 
что не случилось этого и теперь обязательно надо было. 
идти, почувствовал он, как грудь сжало знобящим холо- 
дом, ноги обмякли. Новиков, стоя к нему спиной, позвал 
громко, словно ударил по сердцу Ремешкова: 

— Скоро там, Алешин? 

— Готов, товарищ капитан! >: - раны го- 
лос младшего лейтенанта. 

Дверь землянки на миг выпустила свет лампы, обжи- 
тое тепло, где было, казалось, по-домашнему покойно, 
то тепло, которое так не хотел покидать Ремешков. 

«Эх, взял бы майор меня в ординарцы, разве таким, 
как Петин, был!» — пожалел завистливо и отчаянно 
Ремешков и, услышав веселый голос Алешина, подумал 
с неприязнью: «Фальшивят они, играют, веселость со-_ 
здают. Не от души это все. Кому война, а кому мать. 
родна!» 

— 9, кого сюда занесло? Кто здесь на карачках полза- 
ет? — сказал Алешин и засмеялся непринужденным мо- 
лодым смехом, споткнувшись о ноги Ремешкова. 

И тогда Новиков окликнул строго: 

— Где вы, Ремешков? 

С трудом и тоской Ремешков встал, оторвав свинцо- 
вое тело от земли, хромая, подошел к Новикову, тот при-. 
стально, сожалеюще глядел на него прямым взглядом. ` 
Спросил: 

— Что вы? 

— Нога... — Ремешков застонал, потирая колено; 
плотно набитый вещмешок нелепо торчал за его спиной 
горбом. 
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— На кой... прислали вас ко мне? — не выдержал Но- 
виков. — Вы что, воевать приехали или задницу греть 
возле печки? Шесть месяцев торчали дома и ногу не вы- 
лечили. А если не вылечили — терпите! Не то терпят! 
Запомните, я ничего не хочу знать, кроме того, что вы 
солдат! Перестаньте морщиться! И стонать! Лучше сидор 
скиньте, пуда два за спиной носите! 

Новиков понимал, что говорил жестоко, но не сдержи- 
вал себя. Три раза сам он после ранений лежал в госпи- 
талях, и там, и потом в части ему не только не приходи- 
лось показывать на людях свои страдания, а, наоборот, 
скрывать, стыдиться их. Новиков повторил: 

— Перестаньте стонать! 

Ремешков перестал стонать — стучали зубы, — но 
вещмешок не снял, только потрогал лямку трясущими- 
ся пальцами. 

— Да оставьте его здесь, товарищ капитан!— беспеч- 
но посоветовал Алешин, удивленно разглядывая стра- 
дальчески напряженное лицо Ремешкова. — Зачем он 
нам? Пусть сидит со своей ногой. 

— Он пойдет с нами. 

И Новиков, упершись носком сапога в нишу для гра- 
нат, с решительностью вылез из окопа. 

Ремешков оставался в траншее последним. Подняв 
глаза, он увидел, как пули пунктирами пронеслись над 
головами Новикова и Алешина. Ладони сразу вспотели, 
влажно прилипли к ложе автомата. Раздувая ноздри, час- 
то-часто задышал он ртом, будто ему воздуха не хватало. 
«Если я оглянусь сначала направо, а потом налево, то 
меня не убьют, если не оглянусь...» — подумал он и огля- 
нулся сначала направо, потом налево и, как в пелене, 
заметил розовые от зарева лица ближних солдат в тран- 
шее. Со странным коротким вскриком он выскочил на 
бруствер, на резкий порыв ветра; спотыкаясь о свежие 
воронки, часто падая, чувствуя вокруг острые, разбросан- 
ные по земле осколки, он побежал за Новиковым, готовый 
закричать под ожидаемым ударом в спину... 

«Там вещмешок за спиной, вещмешок! Пулями не 
пробить! — мелькало в его голове.— Нет, нет, сразу не 
убьет, ранит только...» 

Он догнал офицеров возле крайних домов и, присло- 
нясь вещмешком к забору, не мог сказать ни слова, не 
мог отдышаться. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В два часа ночи, после рекогносцировки, Новиков по- 
слал Ремешкова на старую огневую с приказом немедлен- 
но снять орудия Овчинникова и в течение ночи занять 
позицию в районе севернее города, на новой высоте, пра- 
вее озера. 

Ожидая орудия, Новиков сидел на земле в пяти ша- 
гах впереди позиции батареи. Он отчетливо слышал соч- 
ный скрип лопат о грунт, сниженные до шепота голоса 
солдат, движение тел в темноте — копали расчеты Але- 
шина. А вокруг стояло неподвижное глухое затишье. Озе- 
ро мерцало алыми тихими отблесками, на той стороне мол- 
чали немцы. Там была Чехословакия. 

Здесь, в четырех километрах на север от основного 
боя и в двухстах метрах от немцев, смутное чувство тре- 
воги охватывало Новикова. Казалось, недоставало чего-то 
ему, в чем-то он непоправимо ошибся, однако не мог яс- 
но найти, уловить точные причины того, что беспокоило 
его, как пристальный взгляд в спину. Озеро уходило впе- 
ред, дымно тускнея, северная оконечность упиралась в 
черный кряж Карпат, далеко справа розоватой стрелой 
уносилось из Касно на Ривны шоссе, терялось в ущелье; 
оно сумрачно клубилось сизо-черным туманом. 

— Товарищ капитан! Хотите великолепные сигаре- 
ты? Нольские! «Монополия»! О, черт, смотрите, что в го- 
роде! 

Подошел Алешин. 

Молча Новиков отогнул рукав шинели, взглянул на 
часы, на фосфоресцирующие цифры, потом посмотрел 
назад — на отдаленный город, залитый заревом. Там бес- 
престанно возникали косматые звезды разрывов, вспыш- 
ки танковых выстрелов вылетали навстречу друг другу, 
точно сталкивались над озером, которое километров на 
пять вытянулось вдоль границы Чехословакии. Ветер 
дул с севера, гудел по высоте, где сидел Новиков, и при- 
глушал звуки боя. 

— А здесь молчат,— сказал Новиков и вдруг, увидев 
над огневой слабый отсвет, спросил:— Кто курит? Пре- 
кратить! Богатенков, что ли, терпеть не может? 

Слабое свечение над окопом исчезло, кто-то надсадно 
закашлялся там, поперхнувшись. Младший лейтенант 
Алешин вынул из кармана шинели огромную коробку 
трофейных сигарет, залихватски толкнул коробкой козы- 
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рек фуражки, сдвинул ее на затылок, отчего юное лицо 
стало наивно-детским, сказал добродушно: 

— Черти!.. — И, помолчав немного для приличия, за- 
говорил веселым голосом:— Товарищ капитан, тут наши 
разведчики великолепный особняк нашли. Бассейн, ван- 
на, ковры, с ума сойдешь! Роскошь! Пойдемте, рядом 
он. Вон внизу... 

— Пустой особняк? 

— Совершенно. 

Особняк этот, просторный, двухэтажный дом, стоял 
метрах в ста пятидесяти от высоты в липовом полуобле- 
тевшем парке за чугунной оградой с массивными желез- 
ными воротами и парадной калиткой, над которой побле- 
скивали медью оскаленные морды львов. 

Они вошли в парк, угрюмо-темный, огромный, и он 
поглотил их печальным шорохом, шелестом опавшей 
листвы на дорожках, ровным текучим шумом. полуого- 
ленных лип. Сухие листья летели в темноте, цеплялись, 
липли к шинелям. Новиков слышал, как сапоги с мягким 
хрустом уходили в плотный увядающий вастил, отовсюду 
из засыпанных листопадом аллей веяло безлюдьем, груст- 
но-горьковатым, дымным запахом поздней осени. 

В глубине парка возле темного дома гладко блестел 
за разросшимися кустами бассейн, в густо-черной воде 
мирно плавали листья, собравшись целыми плотами, и 
Новиков впервые за много дней увидел здесь, между эти- 
ми плотами-листьями, острый блеск звезд в черноте непо- 
движного водоема. Лягушка, испуганная шагами, звучно 
нлепнулась в воду, и звезды у берега закачались, за- 
струились. 

Новиков остановился, посмотрел. Он любил только ле- 
то, привык в годы войны ненавидеть осень за раскисшие 
от дозкдей дороги и внезапно подумал, что стал забывать 
неповторимые приметы того довоенного мира, ради кото- 
рого ненавидел и осень, и немцев, и самого себя за тоску 
по тому миру. Услышав голос Алешина, Новиков обер- 
нулся. 

— Вот чепуховина, что это? Что за насекомое? 

Младший лейтенант Алешин с детски озорным любо- 
пытством посветил в воду карманным фонариком, и Но- 
виков неожиданно для себя проговорил, улыбнувшись: 

— Бросьте, обыкновенная лягушка! 

— Вот дура! — восторженно воскликнул Алешин, 

— Дайте фонарь. 
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Новиков взошел по ступепям застекленной террасы, 
зажег фонарик. 

Первый этаж дома был пуст. В нем не жили, вероят- 
но, уже несколько дней, пахло пыльными коврами, слад- 
коватой духотой чужого жилья, незнакомой роскоши. На 
полированной мебели, на мягких сиденьях кресел — 
серый слой пыли со следами пальцев. Везде призна- 
ки торопливого бегства: в углу холла темнел толстый 
ковер, свернутый в рулон; широкий, на полстены, сервант, 
искристо сверкавший стеклом, хрустальвными рюмками, 
распахнут; ящики, заваленные столовым серебром, напо- 
ловину выдвинуты. Всюду светились на ковре осколки 
фарфоровых чашек. Видимо, в поспешности искали самое 
ценное, что можно увезти, в злобе ломали, били то, что 
попедалось под руки и мешало. Зеркало трельяжа, — 
очевидно, прикладом, — расколото посредине, перед ним 
па полу невинно розовела тончайшая женская сорочка 
с кружевами. 

— Балбесы! — сказал Алешин гневно. — Что надела- 
ли идиоты дурацкие! 

— Вто там? Танцуют, что ли? — Новиков указал фо- 
париком на потолок, где дробно громыхали шаги, заглу- 
шенно проникали в нижний этаж голоса. 

— Там один разведчик, старшина Горбачев,— отве- 
тил Алешин, пожав плечами. 

Светя перед собой фонариком, Новиков по плавно 
пружинящему ковру лестницы поднялся на второй этаж. 
Смешанным теплым запахом духов, едкой терпкостью наф- 
талина пахнуло навстречу. Зеленый полумрак дымом сто- 
ял в этой с низким потолком комнате, — вероятно, спаль- 
не, — на окнах тщательно были задернуты тяжелые што- 
ры. Двое незнакомых — офицер и солдат — с сопением 
возились подле шкафов, суетливо выкидывали оттуда 
шелковое женское белье, выбирая мужское, набивали им 
вещмешки, уминали кулаками. Разведчик Горбачев, 
высокий, гибкий в талии, сидел верхом на кресле, поже- 
вывая сигарету в уголке рта, презрительно цедил сквозь 
дымок: 

— Барахольщики вы, интенданты, на передовую бы 
вас... — И, увидев вошедших офицеров, лениво встал, не 
без достоинства и несколько небрежно козырнул, сни- 
сходительно произнес: — Интенданты из медсанбата. 
еее для солдат добывают... Да кружева 
все. Ха 
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— Кто приказал? — спросил Новиков, подходя к ин- 
тендантам. 

Один из интендантов, шумно отдуваясь, повернулся, — 
был он потен, красен, коротконог, крючок шинели рас- 
стегнут, толстые щеки выбрито лоснились, виски седые — 
капитан интендантской службы. Разгоряченный, собрав 
веки в узкие щелки, спросил низким прокуренным бари- 
тоном: 

— А вы кто такой? Что нужно? Что такое? 

— Я вас спрашиваю, кто приказал рыться здесь? — 
повторил Новиков, казалось, спокойным голосом и вски- 
нул на капитана глаза, вспыхнувшие гневным огонь- 
ком. — А ну, вытряхивайте из мешков все до последней 
нитки! И марш отсюда! Ко всем чертям! 

Интендант, вытерев пот на квадратном лице, смерил 
взглядом невысокую фигуру Новикова, заговорил само- 
уверенно: 

— Прошу потише, капитан, не берите на себя много. 
Не для себя стараюсь, для вас же, солдат и офицеров, 
для медсанбата белье! Главное, спокойно, спокойно... Ва- 
сечкин! Бери, и пошли!-— командно рокотнул капитан в 
сторону солдата с унылым, болезненным лицом. 

Солдат этот, растерянно тыча руками, топтался воз- 
ле распахнутой дверцы бельевого шкафа, затем нереши- 
тельно поднял четыре до тесемок набитых вещмешка. Два 
остальных взял, отпыхиваясь, тучный интендант, преду- 
преждающе строго глядя на Новикова. 

В то же мгновение Новиков шагнул навстречу, заго- 
родив дорогу, сказал гневно: 

— Первую же сволочь, которая с барахлом пересту- 
пит порог... Назад! 

Сутулый солдат, словно толкнуло в грудь, попятился, 
путаясь сапогами в кучах разбросанного женского 
белья, неуверенно опустил вещмешки у ног. Капитан, 
по-бычьи нагпув голову, с закипевшей слюной в уголках 
рта, крикнул: 

— С дороги! Не лезь не в свое дело! Маль- 
чишка|.. 

И в ту же секунду, издав горлом сиплый звук, рванул 
на боку кобуру нагана. 

— Младший лейтенант, отберите у него эту игруш- 
ку! — быстро и жестко сказал Новиков. 

Младший лейтенант Алешин и следом Горбачев 
ринулись к интенданту, и тотчас в углу послышалась 
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пркелая возня, злое сопение капитана, умоляющие вскри- 
ви сутулого солдата: «Зачем вы, товарищ капитан... За- 
чем?» И когда интенданта, грузного, с злобно палитыми 
нропью глазами, выводили из комнаты, он упирался ко- 
роткими вогами, придушенно кричал: 

 Наган отдайте! Личное оружие... Не имеете пра- 
ни! Не для себя белье, для медсанбата! Медсанбат раз- 
бомбило, ни черта не понимаешь! Молокосос! 

Пывели его. Шаги, крики капитана удалялись, сти- 
хили на вижнем этаже. Новиков подошел к столу, налил 
‘ибо полстакана воды и стоя залном выпил. 

— Ну и мордач! Обалдел, просто обалдел! — почти 
ниехищенно воскликнул Алешин, входя вместе с Гор- 
бичевым, оправляя ремень.— Вот игрушку взяли.— Он, 
позбужденный, зачем-то обтер о шинель наган, положил 
поред Новиковым на стол и, вроде бы ничего не случи- 
миеь, пезависимо пощурился на свет лампы под зеленым 
ибажуром. Затем потянулся к ящичку, набитому плит- 
нами шоколада. С удивлением посмотрел на рисунок оберт- 
ни! желская головка со смеющимися глазами, долька шо- 
Нолида возле полуоткрытых губ, рядом чужие буквы на 
Шизици Саша, ма железных пролетах. Сдвинув фуражку на 
нам, рчитал, растягивая слова; 

= Па „ри-ИС, = и повел детски заинтересованными 
главами на Зовикова. — Что такое? Что за «Парис»? 

— Это по-французски — Париж. Немцы еще жрут 
французский — шоколад, — ответил Новиков. — А это 
ойфелева башня. Конструкции инженера Эйфеля. Кажет- 
ся, триста метров высоты. А впрочем, может быть, и вру. 
Забыл... 

И, отодвинув наган к консервным банкам, отошел от 
стола. Внимательно оглядел комнату, повсюду разбросан- 
ное белье на ковре, двуспальную, распухшую разворо- 
ченцой периной кровать, мягкие кресла. Потом достал 
из ниши вад широкой тахтой запыленную книгу, 
нолистал, молча швырнул на пол, сунул руки в карманы, — 
прошелся по глушащему шаги ковру. 

— Немцы,— сказал он.— Здесь жили немцы, а не по- 
ляки. Отдыхали немецкие офицеры... Ясно... Курортный 
городок. 

— Да шут с ними, товарищ капитан, — успокоитель- 
но сказал Горбачев, улыбнувшись глазами из-под черных, 
‘песившихся на лоб волос. — Садитесь, закусим, щоб 
дома не журились! Здесь продуктов — подвал! На год 
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хватит, Товарищ младший лейтенант, вам, может, винца? 
А шоколад-то, разве это закуска? Плюньте. Ерунвда|.. 
В подвале его штабеля... 

‘ч» Вина? Пожалуйста. 

Алешин отложил развернутую плитку шоколада, во- 
просжичльно посмотрел на Новикова, внезапно жарка 
покр пел. Взял рюмку, наполненную ромом, и, как-то тн 
ропли, неумело, давясь, выпил, после чего долго мигаан 
вбираязтюздух ртом, наконец выдавил: 

— Заупобеду! Лихая фиговина. А крепка|.. — и, =. 

|: 







клонясь к полу, будто уронив что-то, смахнул с рес 
выжатые ромом слезы. Выпрямился и уже с рана ти 
выражением лихости откусил половину шоколадн 
плитки. 

Горбачев, выпив рюмку одним глотком, не помор 
ся, понюхал только корочку хлеба, стал тыкать вилко 
в банку свиных консервов, подвигал их Алешину. Одна 
ко тот, жуя шоколад, замотал протестующе головой, гон 
воря смело: 

— Так привык. Спирт в Трамбовле котелками = 
и даже ничем не закусывали! Верно, товарищ капи 
Помните? Ух и рванули! [ 

Новикову нравился этот синеглазый младший лейте 
нант с веселым лицом, с резкими конопушками на но49 
нравилось, как скрывал он юную свою чистоту наийра® 
ной беспечностью бывалого человека. Новиков знал: АЖ 
шин никогда не пил котелками спирт в Трамбовлез 
а когда разведчики принесли капистру трофейного спир“ 
та, младший лейтенант, сославшись на дурацки болевший 
живот, пить вовсе отказался. Но сейчас Новиков сказадй. 

— Помню. Вы здорово тогда пили. 

И чуть улыбнулся, увидев, как Алешин, красный, сра4 
зу захмелевший, блестя глазами, разворачивал хрустящум 
серебристую обертку второй плитки шоколада, добавил: 

— Очень здорово и лихо вы пили! Ну, пошли! Батарея] 
должна уже прибыть. Горбачев, вы останетесь здесь. Вер-1 
нутся эти — гоните! Ясно? 

— Слушаюсь! 

Новиков взглянул на часы, пошел к двери. Алешин! 
с видом разочарования рассовал по карманам четыре. 
плитки шоколада, затем упруго встал, толкнул козырек 
фуражки со лба, начальственно строго сказал Горбачеву: 

— Чтоб все как в аптеке, ясно? — и двинулся за Но- 
виковым старательно прочной походкой. 
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Когда шли по глухой аллее парка, едва заметно по- 
спетлел воздух, проступили среди неба верхушки оголен- 
пых лип, и Новиков теперь не смотрел на часы, шагал по 
шелестящим ворохам листьев, глядя сквозь узорчатые 
очертания вотвей на высоту. Он прислушивался и только 
10 привычно знакомому перезвону вальков, по ’` дален- 
ым голосам команд на высоте, по крутой руго ездо- 

х понял, что орудия прибыли. 

«С ума спятил, что ли, Овчинников? — подум г Нови- 

в, ускоряя шаги. — Что галдят под носом ` немцев? 
то у них?» — и приказал Алешину: 

— Бегом! Базар устроили! У вас это? 

— Не может быть! — ответил Алешин. 

Вегом они поднялись по пологому скату на высоту, 
и Новиков различил черные пятна орудий, повозок, ло- 
шадей, двигающиеся силуэты солдат, приглушенно 
‚командовал: 

— Тихо-0! Что у вас тут? Командир взвода, ко мне! 

Ругань и голоса стихли, неясные силуэты застыли 
подле орудий, и к Новикову, шумно дыша, подбежал 

и» пахнущий горячим, здоровым потом лейтенант Ов- 
чимимков, Он доложил о прибытии. 

>= Вы что, Овчинников? — тихо, сдерживая себя, 

‘'посил Новиков, — Затарею без единого выстрела хоти- 
"робить? Впереди нейтралка, немцы рядом, вам эте 
ину мено? 

— Ничего не ясно! — прошептал Овчинников возбуж- 
денным от недавних команд голосом.— Ерундовина! Что, 
лудия на нейтралке мне ставить? Не перепутал Ремеш- 
юв, товарищ капитан? 

— Нет. А в чем дело? 

— Минное поле тут немецкое за высотой, вот что! 
Орудия проскочили, а вот повозку на мину нанесло! — 
И Овчинников выругался.— Лошадь — вдребезги, хвоста 
не найдешь! Повозочного тяжело ранило. Ленка там с 
иим возится! Значит, мне на нейтралке стоять? Без пе- 
хоты? — спросил он, как бы не веря еще. 

— Да, без пехоты. Алешин здесь на высоте, с орудия- 
ми. А за высотой на нейтралке вы, Овчинников. Почему 
и должен повторять приказ? 

— Думал, ошибся Ремешков,— странно потухпув, от- 
вотил Овчинников. 

— Никто не ошибся. Занимайте позицию, и без шу- 
ма, — повторил Новиков, — Где раненый? — И, не услы- 
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шав, что ответил Овчинников, пошел по высоте, в сторо- 
ну нейтральной полосы. 

— Куда вы? На мины? — крикнул Овчинников и 
рванулся к Новикову, — Жизнь осточертела, товарищ кач 
питан? Ленка там, и вы еще... Надо саперов вызвать... 

‘— Саперы вызваны. Только они не разминируют, & 
минируют... 

Новиков не договорил, голос Овчинникова срезало на 
крик: «Ло-жи-ись|» — и тотчас в тишине раздались от“ 
четливый хлопок, легкое, все нарастающее шипени, 
Новиков спиной почувствовал, что случилось что-то пф- 
зади, и, обернувшись, увидел: в белесо посветлевшем небе 
стремительно взвивалась мерцающая, разгорающаяея 
звезда, и такая же звезда неслась из глубины озера 8а 
высотой. Верхняя звезда рассыпалась над озером зеленым 
огнем, четко вычертив высоту, орудия, повозки, лошадей, 
фигуры солдат. И в те же секунды, пока ракета горел 
в небе, с конца озера, где должны были стоять орудия 
Овчинникова, красными стрелами посыпались на высоту 
трассы. Очень близко — за нейтральной полосой — гулко 
заработал пулемет. И снова взлетела ракета, немного 
правее, и оттуда тоже брызнули цепочки очередей по 
высоте. 

— Повозки —в укрытие! — скомандовал Новиком, 
ясно поняв: немецкое боевое охранение заметило ба- 
тарею. 

Подбежав к сгрудившимся повозкам боепитания, он 
увидел, как солдаты суматошно сгружали снарядные ящи- 
ки, а орудийные упряжки, грохоча передками, вскачь по- 
неслись по высоте. 

— Я приказал —в укрытие! — громко повторил 
команду Новиков, встретясь с лихорадочными глазами 
первого повозочного, тот со стоном нетерпения кидал 
ящики на землю, и договорил тише: — Батареи как на ла 
дони! Вы это еще не поняли? 

Над головой хлестнула очередь. Новиков нагнулся 
повозочный упал животом на ящик, прохрипел Е 
землю: 

— Товарищ капитан... Немцы-то совсем рядом... Цез 
ловаться можно. Мы ж не знали... 

— Ма-арш! — приказал Новиков. 

Эта последняя команда оторвала повозочного от земз 
ли. Боком упал на повозку, рванул вожжи, повозка поч 
катилась по скату высоты, стуча оставшимися снарядны“ 
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ми ящиками. Вокруг, озаренные ракетами, на рысях мча- 
лись мимо Новикова повозки, вслед им хлестали огненные 
птрух пулеметных очередей. Беспрерывно освещаемая вы- 
сотий опустела и точно вымерла вся. Два пулемета, сто- 
нпииме очень близко, вперекрест с перемещением били по 
ний, чудилось — прочесывали каждую осеннюю травинку 
иитятдимися острыми зубьями гигантского гребня, и Но- 
пиков, услышав приближающиеся тюканья пуль в землю, 
лиг ми траву. Он чувствовал, что немцы теперь не выпус- 
гит иысоту из виду, будут прочесывать ее целую ночь — 
иго ото вдвойне осложняло дело, злило его. «Засечь бата- 
рою оо до боя!» 

Пулеметы внезапно смолкли, одни ракеты, взлетая над 
опором, извивались щупальцами огней в воде. 

Наконец ракеты сникли, темнота упала на высоту. 
Иовикой встал и, уже не доверяя тишине, позвал впол- 
[ИА № 

- Младший лейтенант Алешин! 

Дось я. 

Иомие зашуршала трава, быстро подошел Алешин, 
ниболели ди в томноте. 

И дао устроили! Два пулемета я засек. Под 
оимыы носом отонт, Дать по ним огонь? Чтоб заткну- 
лиев 

Иь говорите чепухи, — оборвал его Новиков.— Ба- 
'прою ме демаскировать. Окапываться в полнейшей ти- 
ино, Все ясно? Раненые есть? < 

— Нет. Только один повозочный. Сужиков. На мину 
нарыался, Лева с ним. 

» Знаю. Я сейчас туда. За меня остаетесь. 

Слушаюсь оставаться.— Алешин с сожалением за- 
держал вздох, тут же нарочито бодрым голосом доба- 
вил: —= Возьмите это, товарищ капитан, Леночке,— и уже 
ноловко прозянул Новикову две плитки шоколада.— 
Подкрепиться... а то они тут в карманах понатыканы, 
илюпуть негде! 

Повиков молча сунул шоколад в карман, как бы не 
обратив внимания на неловкость Алешина. Он никогда 
раньшо не замечал между младшим лейтенантом и Ле- 
ной каких-то особых отношений, какие, казалось ему, 
были между ней и Овчинниковым. И то, что Алешин 
‹мутился, говоря «Леночке», было Новикову неприят- 
но, Он пе хотел, чтобы этот чистый мальчик — младший 
лейтонант, напускавший на себя взроелость,— попал 
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под колдовство этой обманчиво непорочной _Левы, 
знающей все, что можно только познать на воине, в 
вечном окружении огрубевших от военных неудобств 
мужчин. 

Спускаясь по высоте в сторону нейтральной полосы, 
Новиков смотрел под ноги, стараясь угадать, где начи- 
налось неизвестное минное поле. «Наскочили на немец- 
кую мину?» — соображал он и в ту же минуту, сойд 
в котловину, услышал предостерегающий голос: 

— Кто там? Осторожней! — и сейчас же заметил спра 
ва от себя, вблизи кустов, темнеющее пятно. | 

Он подошел... Темное пятно справа оказалось разби 
той, без передних колес повозкой, рядом возвышался 
круп убитой лошади. Лена, стоя на коленях, перевязы- 
вала тихо стонущего Сужикова, торопливо накладывала 
бинт. 
— Сейчас, сейчас, — говорила Лена убеждающим 
шепотом. — Ну, несколько минут... Сейчас повозка 
придет, и мы в медсанбат, в медсанбат... еще не- 
МНоЖКО... 

— Сильно его? — коротко спросил Новиков, накло- 
НЯЯСЬ. 

Лена, тонкими пальцами завязывая бинт, вскинул@ 
голову, и Новиков в упор встретил чернеющие ее глаза. 
Она сказала гневным голосом: 

— Зачем вы еще здесь? Одного мало, да? 

— Сужиков! — позвал Новиков и опустился на кор- 
точки перед раненым. — Что ж это ты, а? В конце вой- 
ны... С Киева ведь вместе шли... Узнаешь меня? 

Сужиков, пожилой солдат, воевавший в батарее Но- 
викова с Днепра, лежал, запрокинув голову, напряжен- 
но округленные глаза глядели в небо; обросшее лицо 
было серо, узко, оно похудело сразу; с усилием перевел 
взгляд, узнал Новикова, губы беспомощно-жалко заше- 
велились: | 

— Случайно... Разве знал?.. Вот обидно, — и круп- 
ные слезы медленно потекли по его щекам. — Обидно, 
обидно, — сквозь клокочущий звук в горле повторял он. — 
Всю войну прошел — ни разу не раненный... 

Новиков не мог успокоить Сужикова, он хорошо 
знал: если раненый чувствовал, что жить осталось не- 
долго, то’ никогда не ошибался. Сужиков не говорил 
о смерти, но Новиков подумал, что война для него кон- 
чилась раньше, чем должна была кончиться, и именно 
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„'› ощущение несправедливости болезненно . коль- 
иуло ого, | ее 

— Пс надо, Сужиков, не надо, милый, — заговорила 
они ласково уснокаивающим голосом, промокая бинтом 
левы, застрявшие в щетине щек. — Вы будете жить, 
( ужиков... Боль пройдет, еще немножко... | 

Новиков не мог терпеть тех ложных слов, какие го- 
порят модсестры умирающим, и, испытывая неловкость 
огрубевшего к горю человека, подумал, что он, Новиков, 
"н„ хотел бы, чтобы его ласково обманывали перед 
"моертью, осли суждено умереть: от этой последней лас- 
пи жизни не становилось легче. 

— Но надо его успокаивать. Он все понимает. Про- 
ний, Сужиков. Я тебя не забуду, — сказал он и легонько 
‘(ил худое плечо солдата. Встал и, услышав снизу сла- 
Пый голос Сужикова: «Спасибо, товарищ капитан»,— по- 
чупотвовал острое неудобство этой благодарности и по- 
думал: «Вот еще один...» | 

Минут через десять прибыла санитарная повозка из 
модежибата, и Сужикова увезли. 

ни шали рядом, Новиков и Лена, молчали. Опа ае- 
ще» помориулась к нему, почти касаясь его грудью, 
ииругжо иыотупаюшей под шинелью, заговорила: 

>= Й Ямы одил отправила его! Зачем пришли? Хоти- 
и гиройеки погибпуть на мине? Кто вас звал? Это мое 
дело! 

— Это мой солдат, — ответил Новиков. — Идемто к 
Оичивавкову. Только осторожней, не петляйте по мипам, 
ини`айто рядом со мной. У меня, кажется, больше опы- 
а, — И добавил: — Истати, вам шоколад от Алешина. 

— Какой шоколад? Что это вы? Здесь не детский сад. 

Влажный блеск засветился в ее глазах, и он увидел, 
как то ли презрительно и ненавидяще, то ли жалко 
и беспомощно, как сейчас у Сужикова, задрожали ее 
губы. И она резко пошла вперед, по котловине, к 
изору. 

Новиков догнал ее. 

— Стойте, — остановил сердито. — Я сказал вам: иди- 
ти рядом со мной. Недоставало мне еще одного раненого. 
(‘лытите? 

Опа не ответила. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Два орудия батареи — взвод лейтенанта Овчиннико- 
за — были выдвинуты в сторону ничьей земли на двести 
метров от высоты, гдо стоял взвод младшего лейтенант& 
Алешина. 

Расчеты Овчинникова, вгрызаясь в твердый грунт, 
окапывались в полном молчании — команды отдавались 
шепотом, люди работали, сдерживая удары кирок, стач 
раясь но скрипеть лопатами. 

При холодных порывах ветра, налетавшего с озера 
все слышали тревожные голоса немцев в боевом охране 
нии, звон пустых гильз, по которым, видимо, ходили они. 
в своих оконах. Люди, замирая, приседали на огневой 
не вынуская лопат из рук, глядели в темноту, на куст 
проступающие вдоль свинцовой полосы озера. Ожидал 
ракет, близкого стука пулемета, — казалось, слышно бы- 
ло, как немцем-пулеметчиком продергивалась железная 
лента. 

Лейтенант Овчинников, еще не остывший после не- 
давнего марша, слепого прорыва орудий через минное по“ 
ле, полулежал на свежем бруствере огневой позиций 
жадно курил в рукав шинели, командовал шепотом 

— А ну, шевелись, шевелись! Лягалов, вы чего 
С лопатой обнимаетесь? Действуйте, как молодой! 

Он видел, как маслянисто светились во тьме белые 
спины раздевшихся до пояса солдат, запах крепкого по- 
та доходил до него. 

— О чем задумались, Лягалов? Жинку вспомнили? — 
снова спросил он, зорким кошачьим зрением вглядыва- 
ясь в потемки, и нетерпеливо пошевелился на брустве- 
ре. — Ну, чего размечтались? Жить надоело? 

Замковый Лягалов, солдат уже в годах, с некрасивым, 
робким лицом, с толстыми губами, в постоянно сбитой по- 
перек головы пилотке, стоял, обняв лопату, двумя рука- 
ми держась за оттянутый подсумком ремень, бормотал 
усталым голосом: 

— Передохну, товарищ лейтенант, маленько. Резь в 
животе. После немецких консервов... Я маленько... 

— Врет, хрен его расчеши! — захихикал насмешливо 
злой наводчик Порохонько, подходя, светлея в темноте 
тонким безволосым телом.— Графиню он польскую вспо- 
мнил, любовницу. Тут в замке одном... Як на марше за- 
шли наниться в замок, бачим: графиня, руки белые, в 
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нольцах... Шмяк на колени перед Лягаловым: «Я такая- 
‘икая, капиталистка, туда-сюда, и от любви умираю, возь- 
мито в жены, советской жолнеж, ум-мираю от сердца...» 

— Отчепись,— смущенно и протяжно попросил Ляга- 
ий, по-прежнему держась за ремень.— Знобит меня, то- 
парит: лейтенант... Разрешите? — И, потоптавшись не- 
човно, полез с неуклюжестью пожилого человека наверх, 
осыпая ботинками землю, оглядываясь в сторону боевого 
охранения немцев. 

=> ПНасовсем убьет, гляди, — заметил Порохонько яз- 
пительно и поплевал на ладони. — Графиню сиротой 
поравиить[ 

Соржавт Сапрыкин, грузно-широкий, тяжко посапы- 
ний, ожесточенно долбя грунт, с укором сказал: 

>. Ну, чего прилип к человеку? Изводишь дружка 
НН © того пи © сего. Язык у тебя, Порохонько, болтает, 
и голова нео соображает. — И миролюбиво вздохнул: — 
Порно, с животом у него неладно, товарищ лейтенант. 
Нерохиатил комсервов. Это бывает. 

> \У плохого солдата перед боем всегда понос! — 
Поцилюобиии, отметил Овчинников, вмял окурок в землю, 
ОТ ПИЮМАЕЬ пзиноль, — До рассвета не окопаемся — нам 
ирминици тут, Дю всех дошло? 

р и глядя в темноту, произпес: 

= Тут нодалеко чехи, соседи наши, окапываются. 
обята хорошие, Давеча с одним разговаривал. Партиза- 
ны, говорит, восстание в Чехословакии подняли, наших 
«дут. Веселое время идет, ребятки! А ну нажимай, пота 
но жалей, все окупится! 

-- Это что — для агитации, ‘парторг? Или так, для 
ириподиятия духа? — недоверчиво спросил Порохонько. 

= Мне тебя агитировать — дороже плюнуть, орудий- 
ный банник ты! — ответил Сапрыкин добродушно. — 
У тебя свой ум есть: раскидывай да уши востри куда по- 
лигаотся. Не ошибешься без агитации. 

— Нажима-ай! — хрипло скомандовал Овчинников. — 
Разговоры прекратить! 

Оставщись в гимнастерке, Овчинников с силой вдавил 
сипогом лезвие лопаты в твердый грунт, бесшумным 
рывком отбросил землю на бруствер. Все замолчали, То, 
чго лейтенант взялся сам за работу, вдруг вызвало у 
солдат обостренно-тревожащее чувство. Все копали в на- 
иряженном безмолвии, лишь дышали тяжело, обливаясь 
разъедавшим тело потом, 
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„Раз Сапрыкин, не рассчитав налившую все его мас 
`сивное тело силу, со звоном ударил киркой по камню, щ 
сейчас же раздались частые хлопки у немцев. Крова“ 

во-красные ракеты встали, развернулись в небе, отчетли- 

во залили обнажающим светом край озера, поле вокруг. 
И люди на огневой позиции ясно увидели друг друга, 
повернутые в одпу сторону головы, розовые отблески в 
зрачках. 

— Ложи-ись! — неистовым шепотом скомандовал Ов- 
ЗИННИКОоВ. 

Пульсирующее пламя вырвалось на том берегу озера, 
огненные вихри сбили бруствер, взвились рикошетом в 
озаренное ракетами небо, впиваясь в звездную высоту. 

Люди упали на огневой, прижимаясь разгоряченнымя 
телами к холодной земле, — мертвенный свет трасс буше- 
вал над пими. В тот же миг на огневую суматошно ска- 
тился, придерживая галифе, Лягалов, бросился ничком, 
головой в бок лежавшему Овчинникову, странно давясь, 
икая, 

— Не задело? — крикнул Овчинников и услышад 
сдавленный голос Лягалова: 

— Ка-ак он хлестанет!.. Ну, думаю... 

— Эх ты, поно-ос, — засмеялся шепотом Порохоны“ 
ко. — О графине подумал, икота началась на нервной 
почве... 

Ракета упала и горела костром за бруствером, дымя, 
ослепляя, и хотелось Овчинникову горстью земли забро- 
сать ее брызгающий свет. Казалось, что бруствер не при- 
крывал их и все лежали на ровном месте, как голые. 

— Вроде как житья не дадут, — спокойно сказал Са- 
прыкин. 

— Заметили, фрицево отродье! Точно подзасекли, — 
мрачно проговорил лейтенант Овчинников и выматерил- 
ся от удивления: разом сникли ракеты, разом смолк и 
стук пулеметов. Он вскочил на ноги, зашептав: — За л 
паты, нак-жимай! Душу из всех вон! 

Первым поднялся неуклюжий, будто виноватый, Л 
галов, — суетливо поддергивая галифе, кинулся искат 
лопату, наткнулся на деловито вставшего с земли коман 
дира орудия Сапрыкина. Сапрыкин остановил его ра 
судительно: 

— Потихоньку. С какой стати расшумелся, как тра 
тор? С какой стати? Голову гусеницей отдавишь! — 
взялся за кирку. 
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— Это он герой, колгоспный бухгалтер, — отозвался 
Порохонько. — Одно дело: то понос, то графиню прижи- 
миот, то головы отдавливает, ловка-ач! У него и фамилия 
гакал — лягает по головам. Залез в кусты демаскиро- 
МАТЬ, 

— Зачем так, разве я виноват? — тихо, конфузливо 
‘просил Лягалов. — Обижаешь ты меня. Легче тебе так? 

— Я жж люблю тебя за ловкость. 

— Прекратить разговоры! — скомандовал Овчинни- 
кон пполголоса, и все стихло на огневой. 

ИЙодождав, лейтенант выпрямился, всматриваясь в тем- 
ноту. 

-- Идет кто-то, — произнес он и, подойдя к краю ог- 
невой, окликнул: — Кто идет? | 

Двое идут,— сказал шепотом Сапрыкин. — Может, 
чени? И по минному полю... Вот славяне! Постой, ка- 
жись, комбат с санинструктором. 

Овчинников хмуро выругался. Он не скрывал своего 
расположения к санинструктору, никто из солдат, ува- 
мииших Овчинникова за откровенность, простоту взаимо- 
итмишений, но мог осудить его. Одиако то, что Лена бы- 
НИ ИН пла, ие поправилось ему, хотя точно знал, что 
чему ней и Новиковым по было той приятной, с боль- 
шим намерением игры, Которую умело, легко, удач- 
лино начал истосковавшийся по женской любви Овчин- 
Ниной, 

Подошли Лена и капитан Новиков, их фигуры черно 
ироступали над бруствером среди темени ночи. 

>= Леночка, дайте руку. Упасть можно, — приветливо 
скавал Овчинников, поставив ногу на бруствер. — Прошу 
вас, Леночка, Спасибо, что пришли. 

Она протянула руку, узкую, влажную ладонь; и он 
060б0 значительно стиснул ее кисть своими грубо-силь- 
ными, в мозолях пальцами, помог сойти на позицию. Ко- 
гда сходила она, вес ее тела, упругие движения переда- 
лись па руку Овчинникова, и, от этого задохнувшись, он 
почувствовал в доверчивом пожатии ее иной, обещающий 
смысл. 

— Связь с Ладьей проложил? — спросил Новиков. 

Овчинников, накидывая на плечи шинель, быстро от- 
иетгил: 

— Будет связь. В землянку прощу, товарищ капитан. 
И вас, Лена... Всем продолжать работать. Возьмите мою 
лопату, Лягалов. 
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Новиков не удивился тому, что сам Овчинников вме- 
сте с расчетом копал огневую,— хорошо знал самолюби- 
вого лейтенанта, тот не мог сидеть и ждать: окапы- 
вался всегда первым, первым докладывал о готовности 
огня. 

Когда же влезли в свежевырытый глубокий блиндаж, 
крепко пахнущий сыростью, и, загородив вход плащ-па- 
латкой, сели на солому, достали папиросы, Новиков, чир- 
кая зажигалкой, внимательно посмотред на Овчинникова, 
сказал: 

— К рассвету ты должен вкопаться в землю и замас- 
кироваться так, чтобы тебя в упор не было видно, 

— Знаю, — отрезал Овчинников, прикуривая, 

Помолзали. 

— Скажите, разве в дивизионе не знали, что здесь 
минное поле? — спросила Лена сердито, видя загорав- 
шиеся огоньки Двух папирос и улавливая от одного, 
особенно ярко вспыхивающего, пристальный взгляд Ов- 
чинникова, устремленный на нее. 

— Дайте папиросу, заснули, товарищ лейтенант? — 
сказала она, обращаясь к Овчинникову, — этот сонный его 
взгляд раздражал ее. 

Овчинников встрепенулся, папироса осветила его 
крючковатый нос, край. худощавой щеки, вдруг произнес 
тяжелым голосом: 

— Разведчики научили? Не идет курить вам. Я лично 
курящих девушек не уважаю. Духи, ‘одеколон — другое 
дело. Для вас обещаю. После первого боя. 

И, ревниво покосившись в сторону молчавшего Нови- 
кова, протянул ей папиросу, зажег спичку. Лена не без 
насмешливого вызова сказала, задув огонь: 

— Спасибо. У меня есть прекрасные французские ду- 
хи. Разведчики уже подарили. Но лучше бы вместо них 
побольше соломы в блиндаж. Разрешите, я распоряжусь, 
товарищ лейтенант? 

И, отдернув плащ-палатку, вышла. 

— Чего это она? — Овчинников уязвленно хмыкнул. — 
Хитрый, скажи, орешек! Эх, жена бы была, королева 
в постели! — добавил он преувеличенно откровенно и 
снисходительно. — Хороша, капитан! ‘ 

Разговором этим, видимо, он хотел показать Новико- 
ву, что дела его с Леной зашли далеко, достигли того ес- 
тественного положения сблизившихся людей, когда он 
может уже приказывать или тоном приказа советовать ей, 
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Однако Новиков сказал не то, что ожидал от него Ов- 
ЧИННИКОВ: 

— Запомни, твои орудия примут первый удар. Шос- 
00 >> па твою ответственность. Но рассчитывай на круго- 
ний сектор обстрела. 

>. ЗПаю. 

— Минные поля саперы разминировать не будут. На- 
оборот, саперы минируют котловину перед твоими ору- 
диями. Вокруг тебя везде мины: и наши и немецкие. Если 
немцы двинут на тебя, они застрянут на этих полях, 
Нено? 

— Зпаю,— мрачно ответил Овчинников, прикуривая 
от окурка новую папиросу. 

Помолчав, Овчинников опять хмыкнул, думая о чем- 
ги, затягиваясь и выдыхая дым. 

Ловушка, значит? — резко, недоверчиво произнес 
ии, как будто для того только, чтобы возразить. 

- Какая? — Новиков усмехнулся. — Просто воюем на 
иобтральной полосе. Пусть твои ‘связисты свяжутся © 
пищерими, то отметят проход к высоте в минных полях. 

> Инаю! == сповы отсек Овчинников. 

0 кцурое занаюь говорилось им обычно из тяжелого 
сома ии, гопорилось потому, что Новиков по годам был 
"иИвилю моло ого и, кавалось, жизненно неопытнее, и 
линии, етемением обстоятельств, невезением объяснял Ов- 
чииииков то, что не он, Овчинников, лейтенант в два- 
дать шесть лет, а слишком молодой Новиков коман- 
довал батареей. 

= Что «энаю»? — миролюбиво спросил Новиков, и по 
итому тову Овчинников снова почувствовал его превосход- 
ство мад собой.— Действуй. И немедленно прокладывай 
гвЯвь с высотой. Счастливо! Желаю увидеть тебя живым! 

Новиков встал, откинул висевшую над входом плащ- 
палатку. 

Звездная, неестественно Тихая ночь, со свежестью, 
крепостью горного воздуха, с осторожным щелестом трав, 
нлилась в накуренный блиндаж. Блеск крупной звезды 
сипим огнем дрожал, струился над бруствером. 

— Молчат и ждут, — проговорил Новиков задумчиво. 
Потом спросил не оборачиваясь: — У тебя нет такого 
чупства, что война скоро кончится? В Венгрии Второй 
Украинский вышел на Тису. В Югославии наши танки 
на окраине Белграда. Скоро конец... 

Овчинников не пощевелился в глубине блиндажа, во 
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тьме. только жарко разгорелся, подсвечивая его тонкие 
губы, огонек папиросы, ответил кратко: | 

— Нет. 

Но этот ответ был ложью. Овчинников, как и все ос- 
тальные, ощущал приближение конца войны и, порой за- 
думываясь, испытывал смутное чувство. растерянности, 
беспокойства о чем-то не доделанном им. Это подавляло 
ого: угнетало то, что не сделал он на войне нечто глав- 
ное, что сделали другие. 

— Нет! Не думал,— хмуро повторил он, и тотчас Но- 
виков ответил полусерьезно: 

— Нуи дурак! Ладно. Пошел. 

В ходе сообщения, не отрытом еще полностью, он 
столкнулся с наводчиком Порохонько. Тот, взмоктий, в 
телогрейке, надетой на голое тело, нес на спине ворох 
соломы, стянутой в узел плащ-палаткой. Спросил, кряк- 
нув, подбрасывая зашуршавший ворох на лопатках: 

— Вы чи не вы приказали, товарищ капитан? Или 
разведка?.. 

Новиков сделал вид, что не понял намека. 

— Приказ отдал я. Пора научиться жить на войне с 
относительным удобством. — И пошутил как будто: — 
Скоро будем спать на чистых простынях, Порохонько, я 
вам обещаю. 

Порохонько протиснулся к землянке, свалил со спины 
ворох и вдруг понимающе, сурово даже, оглянулся в тем- 
ноту, поглотившую комбата. Первым признаком надвигав- 
шегося боя (он знал это) была странная спокойная весе- 
лость Новикова. 

Была полная предрассветная тишина. Немцы мол- 
чали. 


За полчаса до рассвета Овчинникову доложили, что 
все готово: огневая отрыта в полный профиль, к высоте 
проложена связь, выставлены часовые. 

Овчинников, разбуженный сержантом Сапрыкиным, 
некоторое время лежал на соломе в блиндаже, окутан- 
ный мутной дремотой, как паутиной, а когда сел, от 
движения заболели мускулы поясницы, спросил не окреп- 
шим после сна голосом: 

— А второе орудие? Доложили о готовности? 

— Нет еще. 

В землянку входили истомленные солдаты с землисты- 
ми лицами, щурились на свет. На снарядом ящаке в 
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тепло-сыром воздухе неподвижными фиолетовыми огния- 
ми горели немецкие плошки. Стояли, дымясь, котелки, 
миспые консервы, огромная бутыль красного вина. Теле- 
фонист Гусев, наклоняя стриженую голову, ложкой но- 
‘ил из котелка к губам горячую пшенную кашу, дул, 
обжигаясь, на ложку. | 

Соржант Сапрыкин резал буханку черного хлеба, при- 
чан ес к груди, оттопырив локоть; не соразмеряя силу, 
тик пажимал на нож,— казалось, полоснет себя острием. 
Хоияйственно раскладывая крупные ломти на ящике, по- 
попотовал с домовитым покоем в голосе: 

— ИНоужинайте, товарищ лейтенант. С вином. Капи- 
лин Новиков прислал. Садитесь, ребятки. 

— Есть не хочу. 

Овчияников налил из бутылки полную кружку вяз- 
ного па вид випа, жадно выпил терпкую спиртовую жид- 
ность, весь передернулся: 

- Фу, дьявол, дрянь какая! Повидло прислал! А ну, 
Гусен, командира второго орудия старшего сержанта 
Нанью! 

Гушии имтер поспешно губы — он, как ребенок, 
ИОМанИЙ МЕ пшениой кашей, — сорвал трубку с аппарата, 
подул и нии, мак иа ложку, заговорил баском: 

„Ладью, Ладью, давайте Ладью... Спите? А нам н6- 
исмо, что вы делаете. — И, недоуменно пожав плечами, 
протямул трубку Овчинникову. — Он... музыку какую-то 
слушает... С ума посошли. | 

— Какая там еще музыка у тебя, Ладья? — лениво 
‘иросил Овчинников, услышав по проводу близкий, как 
бы шолкающий голос командира второго орудия.— Тро- 
фои, может, виноваты? Как у вас там? Почему вовремя 
но докладываете? А если все в порядке, докладывать на- 
до. Ладно, послушаем музыку. Какая еще музыка? 

Встал, застегнул шинель на сильной, плотно слитой 
из мускулов, чуть сутуловатой фигуре, спросил тоном 
приказа: 

— Лена где, у орудия? 

И, не ожидая ответа, вышел из блиндажа. 

Был тот кристально тихий час ночи, когда перемести- 
лись звезды в позеленевшем небе, прозрачно поредел 
поздух над безмолвной землей и особой, острой зябко- 
стью влажного рассвета несло от темной травы на бру- 
тпвере, от стен ходов сообщения, от мокро блестевших ло- 
нат в ровике, 
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Поеживаясь от сырости, Овчинников мягкими шагами 
подошел к орудию, оттуда донесся негромкий разговор, 
у станины неясно чернел силуэт часового. По неуклю- 
жей позе узнал Лягалова — на ремне железом отсвечи- 
вал автомат. Рядом на снарядном ящике сидела Лена, 
на плечи накинута плащ-палатка. Лягалов говорил, взды- 
хая, голос звучал сонно, ласково: 

— Не женское это дело — война. Какое там! Муж- 
чину убьют — это туда-сюда, его дело. А женщина — у 
ней другие горизонты. У меня тоже старшая дочь, Ели- 
завета. Тоже, извиняюсь, фыркальщица, студентка... Пар- 
ни за ней табунами ходили на Кубани-то. А разве могу 
я головой представить, что она вот тут бы, как вы, 
сидела? Не могу! Нет, не могу! Двести бы раз вместо нее 
согласился воевать! А вы откуда сами-то? Учились где? 
Школьница небось? 

— Я из Ленинграда, училась в медицинском инсти- 
туте. Вы сказали — фыркальцица? — спросила Лена, — 
А что это значит? | 

— Да такая, чуть что — фырк. И пошла... Я не го- 
ворю про вас. 

Лена засмеялась тихим смехом, охотно засмеялся и 
Лягалов, поглаживая большой крестьянской рукой своей 
автомат, точно лаская его, спросил: 

— А родители как у вас? 

— Я одна,— сказала Лена. — Нет, лучше один раз во- 
евать, но навсегда. Я раньше представляла фашизм толь- 
ко по газетам. Потом увидела все сама. Нет, с ними дол- 
жны воевать не только мужчины, но и женщины, и дети, 
Один раз. И навсегда! Иначе нельзя жить. 

Замолчали. | 

— Лягалов! — строго позвал Овчинников и мягко по- 
дошел к ним.— Идите отдыхайте! Я побуду здесь. Лено- 
чка, мне поговорить с вами необходимо. 

Лягалов в нерешительности потоптался, с неуклюже- 
стью заковылял от орудия, растерянно взглядывая на 
недвижно-темную фигуру Лены, исчез в ровике. Подо- 
ждав немного, Овчинников сел на ящик, почти касаясь 
плеча Лены, вынул из кармана кожаный трофейный 
портсигар, предложил, игриво улыбаясь: 

— Покурим, а, Леночка? В рукав... 

— Не курю, Овчинников. 

— Та-ак... Значит, мило шутили надо мной? Что ж, 
очень приятно, можно сказать,— проговорил он по-пре- 
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жнему игриво-простодушно, однако, казалось, не без 
усилия владея голосом, и спросил еще:— Может, перед 
комбатом форсили? | 

Она сидела невнимательная, едва заметно хмуря бро- 
ни, сказала: 

— Ничего не слышите? — И повернулась в сторону 
лора. — Послушайте. Что там у них? 

Овчинников не понял. 

Низко и свинцово, подступая из темноты, блестел 
крий озера. Серая, застывшая по-осеннему, уже затяну- 
тия туманцем вода не отражала высоких звезд; кусты на 
борогу, откуда всю ночь стреляли пулеметы, стояли за- 
таонно, неподвижно. Тишина рассвета осторожно при- 
жалась к холодеющей земле, к озеру. И тотчас Овчин- 
ников с тревогой и недоверием услышал, как сквозь 
узкую щель в земле, под нежные, звенящие звуки саксо- 
фомов, дробный грохот барабанных палочек, сентимен- 
гально-сладкий женский голос пел о чем-то томительно- 
ивзмакомом. Внезапно появилось такое чувство, будто 
там, у озера, приемник немцев поймал случайную, с дру- 
ИА планоты, музыку (которую слышали и возле орудия 
ВТиииоию опржаита Ладьи). Сразу возникшая у Овчин- 
НИНОША МыелЬ п том, что у немцев в эти самые крепкие 
чиоы ща по сомали, носпокойно и подозрительно насторо- 
ила @го, 

Он сидел несколько минут, прислушиваясь. Слева от 
орудия, очень далеко, за ущельем, в горах, мягко трону“ 
ли тишину пулеметные очереди, витиеватым узором впле- 
лись автоматные строчки и круто ударили танковые вы- 
отрелы. В той стороне четвертые сутки шел бой в районе 
Ривн. Потом там смолкло. Здесь смолк и патефон. у нем- 
цев. Безмолвие лежало везде. 

— Что вы, Леночка? — сказал Овчинников небреж- 
но. — Обыкновенная обстановка. Вам-то что за забота? 
(‘орьезно обещаю вам — прекрасные духи достану. Встре- 
чались — не брал. А вот эту штучку взял. Хороша? Хоти- 
те, подарю? 

Откинул полу шинели, вынул из кармана нагретый 
теплом тела, игрушечно блестевший перламутром ру- 
коятки маленький, изящный пистолет, подбросил его, 
поймал в воздухе, сказал: 

— Немка военная какая-то носила. Даже себя убить, 
должно быть, невозможно. И ранить нельзя, а так вещь, 
вроде игрушки. У вас оружия нет, возьмите... 
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‚ — Ну-ка покажите. р 

Лена легко скинула влажно зашуршавшую плащ-па- 
латку, чтобы не сковывала движения, и будто разделась 
перед ним. Он увидел четко вырезанные среди свинцово- 
го свечения озера ее узкие плечи, тонкую шею; миндаль- 
ный запах волос, как бы обещающий сокровенную бли- 
зость гибкого, крепкого тела, коснулся Овчинникова при 
повороте ее головы. 

— Дамский «вальтер», — услышал он голос Лены. — 
Это действительно игрушка. | 

Он смутно слышал ее голос, как сквозь воду, и только 
остро и ревниво мелькнувшая в его сознании мысль о том, 
что она хорошо знала то, чего не знали другие женщины, 
что она холодна и недоступна из-за его нерешительности, 
отозвалась в нем нетерпеливой дрожью, в прерывистом 
шепоте его: 

— Как гвоздь вошли в сердце, Леночка. Клещами не 
вытащишь. Я тебя никому не дам, никому не дам|.. 

И сильно, по-мужски опытно обнял ее, рука, уверен- 
но лаская, скользнула от груди к тайно теплым, сжатым 
бедрам. Он так резко повернул ее к себе, до близости 
плотно прижал грудью, что она откинула голову, замо- 
тала головой: Он начал порывисто, колюче-жадао цело- 
вать ее холодный, сопротивляющийся рот, зубами сту- 
каясь о стиснутые ее зубы. 

— Леночка, Леночка... 

Она упруго вырвалась, вскочила, ударила изо всей 
силы его по виску и еще раз ударила с перекошенным 
лицом, сказала страстно и зло: 

— Дурак, глупец! Убирайся к черту! Иначе я не 
знаю что сделаю|.. 

Он сидел оглушенный, гладя одеревеневшую от уда- 
ров щеку, потом внезапно засмеялся удивленно, подста- 
вил лицо, дрогнули ноздри его крупного крючковатого 
носа. 

— Еще... ударь... еще!.. Сильней удары! 

Она шагнула к нему. 

— Да, ударю! 

— Товарищ лейтенант, к телефону вас. Немедлен- 
но! — послышался робкий голос Лягалова, и Лена и Ов- 
чинников оба одновременно увидели в посеревшем воз- 
духе силуэт головы над ровиком. 

— ВИто еще там? Лягалов? Подсматривали? -- гневно 
спросил Овчинников. — Я спрашиваю: подсматривала? 
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-- Никак нет,— сдерживая зевоту, ответил Лягалов.— 
ИКивот у меня. По своей нужде вышел. Комбат. вас... 
\А н на пост встану. 

Опчинпиков до странности быстро потух, лишь колю-. 
чий подозрительный. блеск горел. в зрачках. Он. косо 
„ндянул на белеющее лицо Лены и, ссутулив плечи, ска- 
ЩИ 

— Можешь идти спать к разведчикам. Иди. Мы им в 
"одмотки пе годимся. Покажи им класс. 

И мягкими, щупающими шагами двинулся к ровику, 
мимо „Цягалова, вошел в душный, наполненный храпом 
олиидаж, Телефонист Гусев сидел в сонной полутьме и, 
иги промя сползая спиной по стене, усиленно разлеплял 
нони, Грубка лежала на коленях. Овчинников схватил 
рубку, още пе совсем остыв, возбужденно прогово- 
ТУ 

‚ Второй у телефона! 

Почему но докладываете о проходе? — спросил 
моб Новикова, — С саперами связался? Что молчинь? 

За мою жизнь беспокоитесь? — произнес Овчинни- 
нии, бепричинно злясь на этот спокойный голос Нови- 
нова (омдит собо в коттодже и водку пьет!). — Я приказ 
иннояюим Отеюда драпать пе собираюсь! За меня не 
Пино оеьй Именно за меня! 

Гели прохода ис будет, отдам под суд! — тихо и 
„ийтно оказал Новиков. — Именно за тебя я не беспоко- 
ин' В, 

-- А-а, куда угодпо! Хоть под суд, хоть к дьяволу! 

()и сидел на нарах, узколицый, с вислым носом, рас- 
‘'ивив мускулистые руки, самолюбиво сжав тонкие гу- 
пы, — был похож на взъерошенную хищную птицу. 

а тут чего порох рассыпать? Схожу я к саперам, 
бойдогся. Ложитесь, товарищ лейтенант, я потопаю по- 
пихоньку... 

Только сейчас Овчинников заметил сержанта Сапры- 
вина. Наклонясь в углу над снарядным ящиком, он, до- 
продушшо улыбаясь, приклеивал к сильно потертому, по- 
митому партбилету отставшую фотокарточку: крупное 
лицо, мягкое, задумчиво-домашнее, слегка серебрились 
писки при слабом свете плошки. 

— Вот наказание, скажи на милость. Отклеивается, и 
только! От сырости или поту? В какой карман класть? 
Пот на тряпочку от немецкого пороха достал. Го- 
дДится 
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Медлительно завернул партбилет в шелк, долго за 
вывал его в пришитый на тыльной стороне гимнасте 
карман, потом поднялся, говоря покойно, степенно вз 
шивая слова: 

— Пошел я, товарищ лейтенант. А вам бы отдохнуть 







ГЛАВА ПЯТАЯ 


Командир дивизиона майор Гулько приехал на огне“ 
вую Новикова в четвертом часу ночи. 

Хлопая кнутом по узкому сапогу, осмотрел позицию 
затем, звеня шпорами, прошелся перед орудиями, здес 
в раздумье постоял на высоте, вглядываясь в озеро слева 
от нейтральной полосы, где в двухстах метрах о 
немцев были поставлены на позиции орудия Овчин 
кова. 

— Позиция дурная. Орудия как на ладони. Но 
шей нет. Как полагаете, капитан Новиков? 

— Я полагаю, что немцы рядом, я приказал разговай 
ривать шепотом, вы же, товарищ майор, звените шпорай 
ми и разговариваете громко, как на свадьбе, — нестесних 
тельно и прямо сказал Новиков.— Пулеметы уже прич 
стреляли позицию. 

Если в штабной землянке майор Гулько мог сидеть 
в присутствии офицеров в одной нательной рубахе, то в 
батареи он обычно приезжал по-уставному подтянуть 
тщательно, до синевы выбритый, надевал шпоры, был 
весь крест-накрест перетянут новыми скрипучими рем- 
нями, говорил громким голосом, с той командной инто- 
нацией, которую обычно подчеркивают интеллигентные 
люди на войне. Не раздражаясь, однако, на замечание 
Новикова, Гулько невозмутимо хлестнул кнутом по голе- 
нищу, сказал: 

— Взводу Алешина отдайте приказ отдохнуть по-че- 
ловечески. Пока спокойно. В этой самой респектабельной 
вилле. Заслужили. Пусть спят на мягких перинах, на по- 
стелях, на чистом белье. 

— Я отдал уже приказ,— ответил Новиков.— Прошу 
в особняк. 

...В их распоряжении было несколько часов, Сколь- 
ко — они не знали, 

Офицерам не спалось. Сидели на втором этаже особ- 
няка, плотно задернув шторы, из тонких хрустальных 
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вюмок пили пахучий французский коньяк, много курили, 
мало яакусывали — и не пьянели. 

Лым слоями шевелился над зеленым абажуром керо- 
гнионой лампы. Тепло было. На мягких диванах, на рас- 
гнменпых по всему полу коврах храпели утомленные за 
ночь солдаты; в кресле, припав к журнальному столику, 
чисково обняв телефонный аппарат, спал, скошенный 
у‘галостью, связист Колокольчиков, сладко чмокая гу- 
Пами, торся щекой о трубку, бормотал во сне: 

— А ты к колодцу сходи... к колодцу... 

чиряжающий Богатенков, только что сменившийся на 
ноету у орудий, сидел в нижней рубахе на ковре, сосре- 
точомно пришивал крючок к шинели, изредка погляды- 
нил ина Колокольчикова с нежностью. Богатенков высок, 
гоммиволос, атлетически сложен — движения сильных ра- 
почиз ого рук уверенны, бугры молодых мускулов на- 
иригаются под рубахой, лицо, покрытое ‘ровной смугло- 
"И, ирасиво, 

Пыпаот же, товарищ капитан,— сказал он, обраща- 
ноь № Новикову. — В госпитале два месяца лежал — бом- 
ПОМИ Омь, одесь, на передовой, — полынь, степь на 
ИНО, Чико износ" смятся, лампочки в забое. Проснешь- 
ОЙ > Пудто гудов па шахту. А к Колокольчикову вон... 
иолодщы пранизались, 

'Пожитесь, — сказал Новиков.— Не теряйте минуты. 

Майор Гулько, перекатывая сигарету во рту, брезгли- 
„, морщась от дыма, перелистывал прокуренными паль- 
цами толстую иллюстрированную книгу, лежавшую на 
отолю, ие без отвращения говорил: 

Разгул цинизма в степени эн плюс единица. Кровь, 
‹мерть, Улыбки возле могил. Разрушение. «Фотографии 
Посвии».. Книга для немецких офицеров. Петин!— по- 
иинй он.— Эту сволочь — в уборную, в сортир! В сор- 
гир! — заключил он и, сердясь, швырнул книгу на коле- 
ни сонио разомлевшему в кресле ординарцу. 

Цотип вздрогнул, стряхнул дремотное оцепенение, то- 
„„ полистал, пощупал книгу и во всю ширину лица за- 
улыбался: 

— Цуда ее, товарищ майор? Наждак! 

Гулько зло фыркнул волосатым носом. 

— Я, с позволения сказать, инженер, всю жизнь бро- 
дил по стройкам и знаю, что такое Россия,— отчетливо 
паговорил он.— И отлично знаю, что такое фашизм. Мир 
и руинах, распятия на деревьях, пепел городов, двуногое 
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подобие человека с исступленной жаждой уничтожения, 
садизма, возведенного в идеал. Вы что так смотрите, Но- 
виков? 

— Я хотел сказать, что знаком с прописными исти- 
нами, — ответил Новиков. 

— О, если бы каждый в мире знал эти прописные вс- 
тины! — проговорил Гулько, насупясь. 

— Я не люблю, товарищ майор, когда вслух говорят 
о всщах, известных каждому, — сказал Новиков.— От за- 
стого употребления стирается смысл. Надо ненавидеть 
молча. 

— Вон как? Весьма любопытно,— ворчливо произнес 
Гулько, косясь на затихшего за столом Алешина.— А вы, 
младший лейтенант? Что вы полагаете, мм? 

Новиков отодвивул рюмку, вынул портсигар, Звонка 
щелкнул крышкой. 

— Он непосредственно подчиняется мне, значит, ©0- 
гласен со мной! | 

Алешин с независимым видом слушал, но после слой 
капитана смущенпо заалел пятнами, неожиданно засм 
ялся тем естественным веселым смехом молодости, кото- 
рый так поражал Новикова в Лене. 

_ — Россия,— задумчиво проговорил Новиков.— Я толь“ 
ко в войну увидел и понял, что такое Россия. Вы знаете, 
Витя, что такое Россия? 

Оттого, что капитан назвал его Витей, младший лей- 
тенант носмотрел влюбленно на лицо Новикова с щербин- 
кой возле левой брови. И тотчас Гулько заинтересованно 
взглянул в серые, мрачноватые глаза капитана, самого 
молодого капитана в полку, этого полувзрослого-полу- 
мальчика; спросил: 

— Что же? Выкладывайте... 

Новиков не ответил. 

— До России не достанешь. За Польшей она. Эх, ки- 
лометры! — проговорил Богатенков, укрываясь шианелью; 
натягивая ее на голову. 

Новиков встал, привычным движением передвинул 
пистолет на ремне, подошел к телефону. Связист Коло- 
кольчиков, по-прежнему нежно обнимая аппарат, неспо- 
койно терся щекой о трубку, дрожа во сне синими от 
усталости веками, бормотал: 

— Ты к колодцу иди, к колодцу... Вода хо-олодная... 

— Вот она, Россия, — тихо и серьезно сказал 'Но- 
ВиКов. 
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Осторожно высвободил трубку из-под горячей щеки 
‘инзиста, вызвал орудия Овчинникова. Подождал немно- 
"»„ стоя перед Колокольчиковым, который с сонным лёпе- 
'ом поудобнее устраивался щекой на ладони, заговорил 
инолголоса, услышав Овчинникова, о минном поле, потом 
никончил твердо: 

— Если прохода не будет, отдам под суд, — и поло- 
"ил трубку. 

— Слушайте, Новиков,— проговорил майор Гулько, 
попарапав ногтем по стопке немецких журналов.— Во- 
«Оше, сколько вам лет? Кто вы такой до войны — школь- 
НИК, студент? 

— Какое это имеет значение? — ответил Новиков.— 
Моли это интересует, посмотрите личное дело в штабе 
АмнИиэмопа. 

‚ Ну, время истекло, мне пора,— сказал Гулько.— 
Петин, лошадей! 

Звоня шпорами, подтянул узкие сапоги, очевидно 
мавшио ему, и, не отрывая ласково погрустневших глаз 
от ручных часов, заговорил: 

Нан бы пи сложилась у вас обстановка, капитап 
Нивиной, ниша батароя самая крайняя на фланге. На лег- 
и ий бы но надейтесь, 

- Но нацеюиь, товарищ майор, — ответил Новиков и 
аа зядимо, Гулько зпал то, чего не звал он. 

И прошу вас как можно меньше пить эту трофей- 
ную дрянь,— посоветовал Гулько и тихонько и нежно 
изил капитана под локоть, повел к двери, остановился, гля- 
дн в лицо Новикова, сказал почти шепотом, чтобы пе 
слышал Алешин: — В сущности, мальчик ведь вы еще, 
что уж там, хоть многому научились. А у вас вся жизнь 
нпореди. Пока молоды, спешите делать добро. В молодо- 
‘ти все особенно чутки к добру. Проётите за философию. 
Нойна кончится. Все у вас впереди. Если, конечно, остане- 
тись живы. Если останетесь... 

И, пожав Новикову локоть, вышел, машинально нагпув 
и дверях худую спину, вроде из низкой землянки выходил. 
(‚ понужным щегольством протренькали шпоры на лестня- 
ци, стихли внизу. 

Новиков сунул руки в карманы, прошелся по комнате, 
иснытывая беспокойство, досаду: пикто прежде так пря- 
м’, по папоминал о его молодости, которую он скрывал, как 
"либость, и которой стеснялся здесь, на войне. Люди, 
подчипявшиеся ему, были вдвое старше, а он имел непре- 
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кословпые права опытного, отвечающего за их жизнь че 
ловека и давно уже свыкся с этим. 

— Что это?— спросил Новиков, увидя под ногами чу 
жие вещмешки.— Откуда тряпки? 

— А это того... из медсанбата... мордача,— ответи; 
Алешин. 

— А-а, — неопределенно сказал Новиков и повторил 
вполголоса:— Что ж, и на войне есть добро. Добро и зло. 
Вы не изучали философию, Витя? 

Младший лейтенант Алешин, навалясь грудью н 
стол, по-мальчишески внимательно рассматривал ыы. 
ные фотографии немецких иллюстрированных журналов, 
думал о чем-то. Мягко-зеленоватый свет ламны падал на 
белый чистый лоб Алешина, на ровные брови, на раскры 
тые, по-летнему синие глаза его; они казались молодо 
отчаянно прозрачны. 

— Ну и везет вам, товарищ капитап!— весело, даже 
восхищенно воскликнул Алешин.— Просто чертовски в 
зет! 

Новиков лег на диван, не снимая сапог, накрыл грудь 
шинелью, сказал: 

— Так кажется, Витя. Не гасите свет. Почему везет? 

Алешин отодвинул кресло, с наслаждением потянулся 
и, разбежавшись, словно ныряя в воду, бросился на сво- 
бодную, туго заскрипевшую пружинами тахту и, лежа там, 
стал расстегивать гимнастерку и одновременно — носком 
о каблук — стаскивать сапоги. 

Затем, кулаком подбивая пухлую, пахнущую свеже 
наволочкой подушку, сказал с ноткой мечтательности 
голосе: 

— Нет, серьезно, товарищ капитан, вы счастливец, 
вам везет! Вот вернетесь после войны, весь в орденах, 
со званием... Вас в академию. А я, черт!..— Он вздохнул, 
приподнялся, по-детски подпер кулаком подбородок, бе- 
лела круглая юная шея, каштановые волосы наивно-тро- 
гательно спадали на лоб.— А я просто черт знает что, 
товарищ капитан. Серьезно. Орден Красной Звезды полу- 
чил, вот медаль «За отвагу» — никак.— И договорил сов- 
сем уж доверительно: — А для меня самое дорогое из 
всех орденов — солдатская медаль «За отвагу». Серьезно! 
Вы не смейтесь! 

— Добудете и медаль. Это не так сложно, — ответил 
Новиков и спросил:— Вас кто-нибудь ждет? Ну, мать, 
сестра, невеста? 
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— Мама... и Вика... ее звать Виктория,— не сразу от- 
погил Алешин, и Новиков ясно представил, как он по- 
прасноел алыми пятнами, 

— Очень хорошо, — сказал Новиков и после молчания 
‘нова спросил: — Скучаете по России, Витя? 

За туманными равнинами Польши оставалась позадн, 
" далеком пространстве, Россия, как бы овеянная ка- 
ким-то чувством радостной боли, которое никогда не про- 
ходило. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Товарищ капитан! Товарищ капитан(.. 

Новиков стремительным рывком скинул с груди ии- 
ноль: в сонное сознание ворвался звон разбитых стекол, 
о опадающий, то возникающий клекот снарядов, проно- 
оившихся над крышей. Треск и грохот за стенами, зыб- 
ии толчки пола, бледное, испуганное лицо Ремешкова, 
нинломенное к вему из полусумрака, мгновенно подняли 
иги НА ПОГЯ, 

>. Что! 

>= 'умариии ивпитил,.. Товарищ канитан! 

= Чо! 

>. Тонаршщ папитан,.. к орудиям! — захлебываясь, вы- 
инюрил Ромешков и судорожно сглотнул.— Началось... 
вот о видать... 

— Чего не видать?— Новиков раздраженно схватил 
ремощь и кобуру с кресла.— Этот не видать, так, может, 
гот видно? Где Алешин? Почему сразу не разбудили? 

» Младший лейтенант сказал, сам выяснит, пока пе 
пуцить... Все у орудий... 

- Эти мне сосунки! Командовать начали!— выругался 
Повиков. 

Оий уже не слушал, что говорил Ремешков; затягивая 
иа шинели ремень, перекидывая через плечо планшетку, 
окинул взглядом невыспавшихся глаз эту опустевшую, с 
рпебросанными постелями комнату. Сквозь щели штор 
розово дымились полосы зари. На столе, среди дребез- 
жиащцих пустых бутылок, консервных банок, бессильно 
доргаясь пламенем, чадила лампа. Атласные карты, 
‘ъозжая от толчков по скатерти, ссыпались на ковер. 
Никого не было. Лишь в темном углу связист Колоколь- 
чиков, встретив взгляд Новикова, проговорил тонким 
голосом: 


55 


— Вас... Алешин к.орудиям! А мне... куда? —е 

— Туда, к орудиям! 

На ходу надевая фуражку, Новиков ударом ноги рас 
пахнул дверь, сбежал по лестнице в нижний этаж, вес 
холодно освещенный зарей. Полувыбитые стекла янтарн 
горели в рамах, утренний ветер ходил по этажу, хлопа 
дверями, надувая портьеры. Путаясь в них, бегали ту 
двое пожилых заспанных ездовых из хозвзвода, бестол. 
ково искали что-то; увидев Новикова, затоптались, ‘по 
ворачиваясь к нему, застыли, по-нестроевому потянул 
руки к пилоткам. 

— Что за беготня? — спросил Новиков.— Всем по мес- 
там! — И выбежал через террасу по скрипящему стеклу 
в мокрый от росы парк. 

Повозки хозвзвода, покрытые брезентом, стояли по 
оголенными липами. Сверкала в складках брезента вла 
га, желтели вороха листьев, занесенные на повозки взрывз 
ной волной. Лиловый дым, не рассеиваясь в сыром возду 
хе, висел над дорожкой аллеи, над багровой гладью во 
доема. | 

Новиков быстро шел, почти бежал по главной аллее к 
воротам, смотрел сквозь ветви на высоту; трассы танко- 
вых болванок пролетали пад ней, частые вспышки мин 
усеивали скаты. 

Плотный гул, выделяясь особым сочным бомбовым 
хрустом дальнобойных снарядов, нарастал, накалялся 
слева, в стороне города, и волнами сливался с упругими 
ударами танковых выстрелов справа. 

И Новиков понял — началось... Это должно было на- 
чаться. 

Странная мысль о том, что началось слишком рано, 
что он не успел что-то доделать, продумать, скользнула в 
сго сознании, но он никогда не мог вспомнить, что именно. 

Когда по рыжей траве, облитой из-за спины зарей, 
Новиков взбегал по скату, справа взвизгнула светящаяся 
струя пулеметной очереди, пролетела перед грудью. Но- 
виков, удивленный, посмотрел и сразу увидел далеко 
правее ущелья, в красных полосах соснового леса, черные 
тела трех танков, будто горевших в золотистом дыму. 

«Что они, из ущелья вышли?» — мелькнуло у Нови- 
кова. 

Ремешков упал, с одышкой пополз, припадая лицом к 
земле, вещевой мешок опять горбом колыхался 
спине, и ве то, что Ремешков упал и полз, а этот до © 
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каза набитый его мешок вяезапно вызвал в Новикове 
злость. 

— Опять с землей целуетесь? Опять дурацкий мешок 

Гемешков вскочил, невнятно бормоча что-то, оскаль- 
нываясь по мокрой траве, бросился за Новиковым на. вер- 
шилу высоты. Здесь, на открытом месте, он чувствовал 
свое тело чудовищно огромным и пришел в себя только 
па огневой позиции, сел прямо на землю, как сквозь пе- 
лену различая лица людей, станины орудий, между ста- 
ницами открытые в ящиках снаряды, фигуру Новикова. 

— Если в другой раз будете по-глупому заботиться 
обо мпе, я вам этого не прощу!— услышал он громкий 
голос Новикова и заметил виновато-растерянное лицо 
млидшего лейтенанта Алешина рядом с ним. 

— Товарищ капитан! Овчинников у телефона, ждет 
цомаиды! — крикнул кто-то. 

— Передать орудиям: приготовиться, но огня не от- 
ирывать! — скомандовал Новиков и, слегка пригибаясь 
и ходе сообщения, спрыгнул в ровик НП. 

Все, кто был в ровике,— невыспавтиеся, с помятыми 
лицами разводчики и связисты — сидели на корточках 
вокруг толотого бумажного немецкого мешка, доставали 
ОТТУДИ тАЛеты, сонно жовали и посмеивались. Увидев Но- 
винови, питоропились, начали отряхивать крошки с шинс- 
лей, кто-то сказал: 

> Кончай дурачиться, Богатенков! 

Заряжающий первого орудия Богатенков сидел по-ту- 
рецки на бруствере, спиной к Новикову, откусывая гале- 
ту и, не оборачиваясь, говорил со спокойной веселостью: 

Меня, Горбачев, ни одна пуля не возьмет. Я ж 
шахтер. Земля меня защищает. Это ты рыбачок, так тебе 
вода,,. Всю войну на передовой, в конце не убьет! Понял? 

- А ну, слезы! Капитан пришел, слышишь, шахтер? 

Командир отделения разведки старшина Горбачев, 
подбрасывая на ладони великолепный финский нож, 
блестя черно-золотистыми глазами, приветливо улыбнул- 
си Новикову как бы одними густыми ресницами, подтолк- 
нул плечом Богатенкова: 

— А пу слезь|!— и, посмеиваясь, заговорил: — Смот- 
риге, что фрицы делают... Крепкую заваривают кашу. 
Пожрать не дали. Да еще пехота чехословацкая подошла, 
товарищ капитан. Впереди нас окапываются... Видали? 

В расстегнутой на груди гимнастерке, небрежный, гиб- 
кий, стоял он перед пустым снарядным ящиком, доски 
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глубоко были исколоты финкой, — видимо, только что по- 
казывал мастерство каспийского рыбака: положив на 
ящик руку, быстро втыкал финку меж раздвинутых паль- 
цев. 

— Цири устроили?— строго спросил Новиков, хоро- 
шо зная хвастливый нрав Горбачева.— Богатенков, вы 
что? Судьбу испытываете? А ну вниз! Еще увижу, обоим 
не поздоровится! 

Богатенков повернул молодое, кареглазое, красивое 
ровной смуглотой лицо, при виде Новикова оробело кряк- 
нул, поспешно сполз в ровик и, так одергивая гимпастер- 
ку, что она натянулась на крепкой груди, забор- 
мотал: 

— Да вот разговор всякий, товарищ капитан... Разре- 
шите к орудию, товарищ капитан? 

— Идите! 

Старшина Горбачев, втолкнув нож в чехол на ремне, 
вразвалку подошел к двум ручным пулеметам ДП на 
бруствере, смахнул землю. с дисков, сказал сожалеющим 
голосом: 

— Эх, товарищ капитан, как же это Овчинников пу- 
леметик забыл? Переправить бы надо. 

— По места-ам!— скомандовал Новиков. 


То, что увидел Новиков в стереотрубу, сначала ни- 
чего не объяснило ему толком. Весь берег озера и поле 
впереди и слева от высоты были усеяны вспышками тан- 
ковых разрывов; неслись над полем, перекрещиваясь, 
трассы; пулеметы, не смолкая, дробили воздух. Со зво- 
ном хлопали немецкие противотанковые пушки. 

Новиков увидел их в кустах на том берегу озера, 
метрах в двухстах от огневых позиций Овчинникова. 
Стреляли они правее высоты, туда, где были врыты в 
оборопе наши тяжелые танки пятого корпуса — правые 
соседи, о которых говорил Гулько. Но странно в первые 
секунды показалось Новикову: наши танки не отвечали 
пушкам огнем, их бронебойные трассы летели в сторону 
соснового леса, откуда давеча обстреляли Новикова три 
немецких танка. Теперь их не было — вошли в лес. 
И сейчас Новиков до отчегливости уже разглядел все. Ле- 
вее леса из темного, глухо клубящегося туманом уще- 
лья, будто прорубленного в горах, по шоссе муравьиной 
чернотой валил, двигался плотно слитый поток танков, 
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длииных тупорылых грузовиков, лилово сверкающих стек- 
лими легковых машин, бронетранспортеров, людей; рас- 
\екаясь, поток этот медленно раздвигался, как ножницы, 
и сторону леса, куда вошли три передовых танка, и влево, 
и сторону северной оконечности озера, где в трехстах мет- 
рах за разбитым мостом, в минном поле, стояли орудия 
()пчинникова. 


То, что левая колонна, вырываясь пз ущелья, пеудер- 
жимым валом валила по шоссе, стиснутая, прикрытая 
Оронировавной стеной танков, расчищающих проход к 
олеру, было понятно Новикову: навести переправу, про- 
рнаться в Чехословакию. Но удивило то, что правая ко- 
линна скатывалазь из ущелья прямо по долине к лесу, 
и направлении восточной окраины города, подходы к ко- 
`орому были заняты нашими танками и истребительной 
иргелыдюрией, — этого он не ожидал. 

Новиков на секунду оторвался от стереотрубы, огля- 
делен, Дым застилал всю западную окраину Касно, ни- 
чего ии видно было там, только острие костела багрово 
Овитились п попольной мгле. Гул непрерывной артилле- 
рибовий иальпы толчками доходил оттуда — немцы ата- 
ИННИМ и тВы, 

И ПНоциной понял: пемцы снова пытались взять город 
и чицада, рассчитывая этим облегчить прорыв всей или 
чисти вырвавшейся из окружения в Ривнах группировке 
ни севере — к границе Чехословакии. 

Ах, так вот оно что!» — с чувством понятого им по- 
ложония и даже с каким-то сладким облегчением подумал 
Новиков и подал команду: 

— Приготовиться! Овчинникова к телефону! 

С гулом, точно остановившись над высотой, треснул 
дальнобойный бризантный; из рваного облака, возник- 
итого над орудием, ринулись осколки, зашлепали впереди 
ровика. 

А старшина Горбачев, следя за продвижением левой 
колонны, окруженной танками, вроде бы улыбнулся одни- 
ми трепещущими ресницами. 

— Кончай ночевать!— и ногой задвинул мешок из- 
нод галет в нишу, посмотрел на Новикова выжидательно. 
“слефонист Колокольчиков, пригнувшись к аппарату, 
(«спрерывно, осиплым тенорком вызывал орудия Овчин- 
никова, Орудия пе отвечали, 
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‚— Ну?’ Что?— поторопил телефониста Новиков.— 
Связь! о | —_ 

Он глядел. на бурые навалы позиции Овчинникова, на 
кусты возле нее, густо усеянные разрывами. От кустов 
этих бежала зигзагами человеческая фигурка, падала, 
ползла, вставала и вновь бежала сюда, к высоте. Колон- 
на, все вытекая из ущелья на шоссе, толстым потоком 
неудержимо катилась на орудия Овчинникова. И, тускло 
отсвечивая краспым, первые танки в голове коловны уда- 
рили из пулеметов по этой одиноко бегущей фягурке, трас- 
сы веером метнулись вокруг нее. | 

— Ну?— Новиков резко оторвался от стереотрубы.— 
Что там, Колокольчиков? Быстрей!.. 

Тот моргнул растерянно-беспомощнымия глазами, ска- 
зал шепотом: 

— Не отвечают... Связь порвана... Перебили. Я сей- 
час, я сейчас... по связи,— и, опустив трубку, начал мед- 
ленно подыматься в окопе, зачем-то старательно отряки- 
вая землю с рукавов шинели. 

— Бросьте свою чистоплотность!— крикнул Новиков 
и, теряя терпение, указал в поле: — Вон там идут по связи 
от Овчинникова! Видите? Давайте навстречу, по липии! 
Чего ждете? 

— Разрешите, товарищ капитан! Как на ладони ви- 
жу. Я и пулеметик захвачу.— Покачивая плечами, подо- 
двинулся к нему Горбачев, жгуче-золотистые глаза его 
спокойно и вовсе никак не прекословя блестели Новико- 
ву в лицо.— Оставайся у аппарата, парнишка,— и от- 
толкнул связиста в ровик.— Куда он в мины полезет? 
Я здесь всё как свои пять пальцев... 

— Возьмите с собой Ремешкова,— приказал Нови- 
ков.— Возьмите его... 

Колокольчиков, как если бы ноги сломались под ним, 
сел на дно ровика около аппарата, с ненужным усилием 
стал продувать трубку, а дыхания не хватало. Видно бы- 
ло: он только что — в одну секунду — мысленно пережил 
весь путь от высоты до орудий Овчинникова. 

Новиков, соразмеряя расстояния между орудиями Оп- 
чинникова и катящейся массой колонны, понимал, что 
Овчинникову пора открывать огонь. Пора... Он думал: 
после того как передовые немецкие танки увязнут в пере- 
стрелке, натолкнувшись на орудия и на минное поле, он, 
Новиков, откроет огонь с высоты вторым взводом Алеши- 
на — во флапг им, сбоку. 
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Не слышал он за спиной невнятного бормотания Ре- 
мешкова, вызванного разведчиком Горбачевым. Всем те- 
лом гибко изогнувшись, неся ручной пулемет, выпрыгнул 
из окопа Горбачев, и вслед за ним выполз на животе Ре- 
мешков, елозя по брустверу ботинками, онемело открыв 
рот, и исчез, скатился по краю высоты вниз. Новиков по- 
искал глазами человека, что бежал от Овчинникова, — 
маленькая фигурка распластанно лежала на поле, ткнув- 
ишсь головой, разводя ногами, словно плыла, а струи 
нуль все неслись к ней, выбивая из земли пыль. 

«Пу, огонь, огонь! Что там медлят! Пора! Открывай 
огонь, Овчинников!» — хотелось крикнуть Новикову, те- 
перь уже не понимавшему, почему тот медлит. Это был 
предел, после которого была гибель. 

Почти в ту же минуту рваное пламя вырвалось из 
пемли, где темнели огневые позиции Овчинникова, мель- 
кнули сипие точки трасс, впились в черную массу колон- 
пы, Вудто короткие вспышки магния чиркнули там. 

Одновременно с орудиями Овчинникова справа загре- 
моли иптаповские батареи, врытые в землю танки. 

Начал!,.— крикнул кто-то в окопе за спиной.— 
Наче! Овчинников начал, товарищ канитан! Соседи на- 
челн! 

*Гонорь только беглый огонь, только беглый, ни се- 
купды промедления! Ни секунды! Давай, Овчинников!» —_ 
‹ отчаянным чувством азарта и облегчения подумал Но- 
виков, Он увидел, как низко над землей снова остро вы- 
литело пламя из орудий Овчинникова, как в дыму засуети- 
лись на огневой позиции появившиеся люди, и Новиков 
чуиствовал сладкие привычные уколы в горле — знакомое 
позбуждение начавшегося боя. | 

— Товарищ капитан! Начинать? Товарищ капитан, 
начинать? — услышал Новиков звенящий голос младшего 
лейтенанта Алешина, но не обернулся, не ответил. 

Колонна, катившаяся по шоссе темной массой на ору- 
дия Овчинникова, замедлила движение, нрикрывавнзие ее 
тинки с прерывистым ревом круто развернулись позади 
колонны, переваливаясь через шоссе, съехали на целину 
и, покачиваясь тяжело и рыхло, все увеличивая скорость, 
поползли к голове колонны. Там, обволакиваясь пефтя- 
пым дымом, горели три головных танка. Изгибаясь змей- 
ками, пульсировал в этой черноте огонь. 

(‹ чугунным гулом ползущие по целине танки, оче- 
видио, издали засекли орудия Овчинникова. Высокие 
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стоябы земли выросли вокруг позиций. Новиков приник 
к стереотрубе. Орудия исчезли в закипевшей мгле, 
длинные языки пламени лихорадочно и горизонтально вы- 
летели оттуда: нет, Овчинников вел огонь. 

Две приземистые, глянцевито-желтые легковые маши- 
ны, что двигались в центре колонны под прикрытием 
четырех бронетранспортеров, ярко и розово сверкнув стек 
лами, плоскими жуками расползлись по шоссе, поверну- 
ли на всей скорости назад, запрыгали на рытвинах, 
мчась по полю в сторону соснового урочища, к ущелью, 
откуда непрерывно вытекала колонна. 

В середине колонны из крытых брезентом машин ста 
ли поспешно спрыгивать фигурки немцев, бросились в 
разные стороны, скачками побежали за танками, вся 
котловина засветилась автоматными трассами. 

И Новиков, со злой досадой увидев, как умело ушли 
из-под. огня офицерские легковые машины, видя, как 
тяжелые танки, непрерывно выплевывая огонь, упорно 
атаковали позиции Овчинникова, подумал: «Вот оно... 
пора!..› —и лишь тогда посмотрел в сторону орудий 
Алентина, на сутуло замершие фигуры солдат. 

— Внимание-е!— подал он команду особенным, страст- 
ным, возбужденным голосом.— По Головным танкам — 
бронебойным, прицел постоянный.— Он сделал короткуо 
паузу и выдохнул: — Ого-овь! 

Резкий грохот, сотрясший воздух на высоте, горячо 
и больно толкнул в уши, Новиков не расслышал команд 
Алешина на огневой — все звуки покрыл этот грохот. 

Стремительные огни бронебойных снарядов мчались 
от высоты туда, в плотный жирный дым, затянувший ору“ 
дия Овчинникова, голову колонны, танки в котловине. 
Дым сносило к тускло-багровому озеру, он недвижно встал, 
скопился меж кустов, как в чаще. В просветах возни- 
кали черные, низкие туловища танков: они как бы усколь“ 
зали от бронебойных трасс, и Новиков с отчаянной реши- 
мостью, незавершенной злостью, которая горела в нем 
сейчас к тем людям, что защищенно сидели в недрах 
танков, готовые убить его, и которых обязательно должен 
был убить он, крикнул: 

— Наводить точнее! Точнее! Куда, к дьяволу, стре- 
ляете? 

И, выпрыгнув из окопа НП, побежал к огневой позиции. 

Он увидел снующего возле орудия Алешина: напря“ 
женно двигающиеся локти наводчика Степанова; широ-ч 
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кио разводы пороховой гари на скулах Богатенкова; 
бросились в глаза большие, влажные пятна под мышка- 
ми у него, огромные, дрожащие в ярой спешке руки 
рывком кидали снаряд в дымящийся казенник. Орудие 
откатывалось после выстрелов, брусья выбивало из-под 
СОШНИКОВ, 

— Сто-ой! — скомандовал Новиков, переводя дыха- 
ние.— Младший лейтенант Алешин! Бегом ко второму 
орудию! Быть там! Самому следить за наводкой! Бегом! 
А цу от панорамы, Степанов! — властно крикнул он на- 
подчику, непонимающе вскинувшему вверх мокрое, тре- 
покное лицо.— Быстро! — И, взяв за плечо, оттолкнуя 
"го от прицела, приник к наглазнику, вращая маховики 
механизмов, 

Перекрестие прицела стремительно ползло по черноте 
дыма, выхватывая путаницу трасс, оранжево-белые всплес- 
ки огня, поймало, натолкнулось на темный бок танка. Он 
на миг вывырнул из дыма. Новиков сжал маховика до 
пота в ладонях, снизил перекрестие. 

— Ог-го-оны — и нажал ручной спуск. 

Трасса скользнула наклонной молнией к танку, как 
Ом умольшалсь в дыму, врезалась в землю левее гусе- 
ниц, Он пешо узилол этот впившийся в землю огонек, 
доцерщул маховик — пот сразу облил лицо, ожег глаза, — 
полидл перонростие. 

— Огоны 

Тонкая молния ударила в тело танка, искрой брыз- 
нул и исчез фиолетовый огонек — скорее не увидел, 
и почти физически ощутил это Новиков. И, не глядя 
большое на этот танк, не вытерев горячего пота со щек, 
пнова шдуще-торопливо повел прицел. Вновь он выхва- 
гил п просвете дыма живое, шевелящееся туловище дру- 
гого танка. Он шел к высоте, башня косо развернулась, 
тоже выискивая, длинный ствол орудия дрогнул, застыл 
наподепно. Черный, пусто-круглый глаз дула зорко це- 
лился, казалось, остро глядел через панораму в зрачок 
Новикова, и в то же мгновение, считая секунды, он на- 
жал спуск. Трасса досиня раскаленной проволокой вы- 
метпулась навстречу круглой, нацеленной в него смер- 
тельной пустоте, и тут же тугой звон разрыва забил 
уши, Железно царапнули по стволу орудия осколки, 
иилтый удушающий клубок сгоревшего тола вывалился 
ин щита. И оглушенный Новиков успел заметить свежую 
воронку в четырех метрах перед левым колесом орудия. 
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Со странным чувством удивления, что этот снаряд. не 
убил его, Новиков глянул на расчет — все целы? 

Заряжающий Богатенков со снарядом наготове стоял 
в рост среди стреляных гильз, не нагнув головы, с упор“ 
ной пристальностью смотрел на танки, точно как тогда, 
на бруствере, испытывал судьбу. 

— Что стоите? На коленях заряжать! — крикнул 
Новиков и, крикнув, припал к прицелу, скрипнул зуба- 
ми; сквозь Дым четко чернел прицеленный в его зрачок 
пустой глаз танкового дула. «Он или я?..— мелькнуло у 
него в сознании.— Он или я?.. Не может быть, чтобы ов] 
Он или...» 

Новиков надавил спуск: слившись с выстрелом, два 
танковых снаряда ‘ударили, взметнули землю впереди 
бруствера, на Новикова дохнуло волной тола, но оп не 
отшатнулся, не потерял потного наглазника панорамы. 
В нем будто все звенело от нервного возбуждения. В мире 
уже ничего не существовало, ничего не было, кроме 
этого танка, этого немца, с зорко-быстрыми упреждения- 
ми крутящего маховики, наводящего на Новикова орудие... 
«Он или я?.. Он или?..» 

Танк, ослепляя, полыхнул двойным оскалом пламени; 
одновременно с пим Новиков выстрелил два раза под- 
ряд; смутно упеслись вниз две трассы, фиолетово блес- 
нули в дыму, и опять Новиков не увидел, а физически 
почувствовал, что не промахнулся. И, отирая пот опе- 
мевшими на маховико пальцами, стряхивая жаркие 
капли со лба, с бровей, оп как бы вынырнул из противо- 
естественного состояпия первного напряжения, когда’ всё 
в мире сузилось, собралось лишь в глазке панорамы. 

— Товарищ капитан, товарищ капитав! — бился по- 
зади чей-то крик.— Товарип( капитан... 

— Ложи-и-ись!.. 

Крик этот, выделившийся из всех других звуков, за- 
ставил Новикова подпять голову. В замутневшем небе 
впереди дугами своркнули хвосты комет; грубый, вою- 
щий скрежет шостиствольных минометов заколыхал воз- 
дух, обрушился па высоту, и чем-то огромным, душным 
накрыло, придавило задергавшееся орудие. 

Отплевывая землю, плохо слыша, со звенящим шумом 
в ушах, Новиков тревожпыми глазами оглянулся па 
расчет — люди лежали в дыму между станинами, лицом 
вниз. И в первую же минуту сдавило горло, — показа- 
лось, Что на огневую прямое попадание. Темная, непо- 
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движная фигура Богатенкова, прижатая спиной к бруст- 
перу, выплыла из дыма в метре от Новикова, глаза за- 
крыты, брови недоуменно нахмурены, рука его забыто 
иридерживала на коленях снаряд. 

— Богатенков!.. 

Богатенков приоткрыл глаза, особенно ясные, карие, 
изумленные чему-то, словно, не веря, прислушивался к 
‘лмому себе. Не ответив на зов Новикова, он медленно 
убрал руку со снаряда, потом недоверчиво, наклоняя 
голову, пощупал живот, слабо развел пальцы и, со спо- 
иойпо-хмурым удивлением глядя на измазанпую кровью 
лидонь, сказал тихо, сожалеюще и просто: 

— Напрасно это меня... 

И с тем же изумленным лицом, будто прислушиваясь 
к тому, что уже не могли слышать другие, повалился 
"ибок, успокоенно и твердо приник щекой к земле, что-то 
билавучно шепча ей. 

Снаряд скатился по ногам от последнего его движе- 
пия, ударил по санпогам Новикова, и Новиков мигом 
«чнулся. 

«Что это? Я не заметил, как его ранило? Это.он звал 
мц товарищ капитан»? Его был голос? Как это могч 
ли убить аго, а но кого-нибудь другого, кто воевал и сде- 
лад мещьше, чем он?..» И странно было, что уже нет жи- 
пого дыхания, спокойпой силы, смуглой красоты Бога- 
тонкова, а то, что называлось Богатенковым, было теперь 
ие им — нечто непонятное, чужое, тихое лежало возло 
Пруствера, прижимаясь к земле, и это чужое, казалось, 
мгиовенно и навечно отдалилось от всех, но никто еще 
ие хотел верить этому. «Зачем он стоял в рост? Верил, 
что ого не убьют?» 

- Перевязку! Быстро/!.. 

Новиков крикнул это, понимая ненужность перевяз- 
ви, и тотчас сквозь зубы подал другую команду: «К ору- 
дию!» — по скрежет, удары и треск, вновь покрывшие 
имсоту, стерли его голос. Солдаты, поднявшие было го- 
ловы, опять припали к земле-— мины рассыпались вокруг 
огновой. И сейчас ке все вскочили, поднятые вторичной 
вомапдой Новикова, — он стоял на огневой, не приги- 
иясь, он знал: так падо... 

— К орудию! Стенанов, заряжай! 

И только сейчас все поняли, почему Степанов дол- 
„ин заряжать. Наводчик Степанов, вздрогнув птироким. 
‚онолатым лицом доброго деревенского парня, растерянно 
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озирался на тихо застывшего в неудобной позе Богатен< 
кова, схватив снаряд, ожесточенно втолкнул его в казен“ 
ник, выговорил грудью: | 

— Насмерть! Товарищ капитан, ч«ванюши» по и 
бьют! Это они!.. 

«Товарищ капитан... Это был его голос, Богатенко+ 
ва... Что он хотел мне сказать?» | 

— А-а!..— продохнул Новиков, стискивая зубы, ищ 
панорамой то место, где как бы из разбухшей массы к 
лонны с железным скрипом взметались в разные сто4 
роны длинные хвосты огня. Видел: прямо оттуда, из ко 
лонны, шестиствольные минометы обрушивали огонь н 
высоту, на берег озера, где затерялись в пепельной мгл 
орудия Овчинникова. 

— Осколочными! По колонне!.. 

Он выпустил более пятидесяти снарядов по колонне. 
Там закрутился смерч — разлетались рваные куски, вета 
вали факелы взрывов, несколько грузовых машин, дымяс 
брезентом, неуклюже разворачивались на обочине, выез 
жая из черно-красных вихрей. Фигурки немцев отбега 
по шоссе, ползли в поле, строча из автоматов. Тонкие ма 
линовые перья вырвались из кузовов трех сразу осевши 
грузовиков, беспорядочный треск, разбросанное щелкан 
донеслись оттуда, — видимо, рвались боеприпасы. 

— Снаряды! Снаряды!..— раздался где-то в стороне, 
за спиной Новикова, крик, но этот крик скользнул 
мимо его сознания. Одновременно со взрывом боепри- 
пасов ощутимо сотрясли высоту, ворвались в звуки боя 
два других полновесных взрыва. Сизые шапки дыма, 
колыхаясь, выплыли над мглой, в той стороне, где были 
орудия Овчинникова. 

° «Что это там? Это он?» 

Новиков резким доворотом подвел панораму в сто- 
рону взрывов. Он всматривался сквозь обжигающий 
глаза пот, стараясь найти орудия Овчинникова. От мыс- 
ли, что Овчинников, окруженный прорвавшимися тан- 
ками, подорвал орудия, морозным холодом облило влаж- 
ную спину Новикова. «Пе может быть, чтобы он сделал 
это!» Но, по соглашаясь с тем, что там уже погибли 
люди, разбило орудия, он вдруг уловил в сумеречном 
дыму близ позиции Овчинникова проступивший силуэт 
танка и, как пьяный, оберпулся, нетерпеливый, черный, 
страшный. 

— Снаряд! Заряжай! 
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Степанов, грязно-потный, в размазанных пятнах га- 
ри, засучив по локоть рукава, один стоял на колепях 
среди груды гильз — широкое лицо растерянно, спек- 
шиеся, в порохе, крупные губы силились улыбнуться 
Новикову и не улыбались — дергались уголки их судо- 
рожно. 

— Товарищ капитан!.. Снаряды...— прохрипел Степа- 
нов.— Снаряды кончились. К передку расчет послал... 
За НЗ! И заодно Богатенкова взяли. 

— Кой дьявол... помогут передки! Там двадцать сна- 
Е — выругался Новиков.— Во взвод боепитания! 
[ередайте мой приказ: все снаряды, что есть, сюда! Не- 
медленно! Подождите! Вода есть у вас? 

И, рванув скользкий от пота ворот гимнастерки, об- 
лизнул шершавые губы — жажда жгла его сухим огнем. 

Степанов, торопясь, отцепил с ремня флягу, вытер 
горльшко, охотно и услужливо ‘протянул ее Новикову. 

— Теплая только...— И, удержав дыхание, осторожно 
попросил: — Разрентите закурить на дорожку? 

— Давай! 

Тогда Степанов, вмиг обмякший, налитый устало- 
стью = псо время бросал снаряды в казенник орудия, — 
( красными после педавнего напряжения глазами, сел пря- 
мо на взакопченные гильзы среди станин, одубелыми 
пальцами начал сворачивать самокрутку. Однако свер- 
нуть ие смог — пальцы не гнулись. И тихим, застенчи- 
вым было у него лицо сейчас, когда смотрел он, как Но- 
пиков, запрокинув голову, жадно пил. 

Ио так он и не свернул самокрутку. Танковые сна- 
виды пвдыбили бруствер, и Степанов просыпал табак. 

Пойду я!..— подымаясь, прокричал он, беспокойно 
глидя има озеро, буйно взлохмаченное фонтанами мин. — 
и, Рыбы-то попортили — ужас! — И взял карабин, при- 
‚нуишись, не спеша двинулся по высоте в крутую тьму 
рнирылов. 


Новиков пил из фляги, не ощущая вкуса теплой 
ииды; она лилась на шею, на грудь его, не охлаждая, не 
могла утолить жажду. 

«иили взрывы... Овчинников подорвал орудия? Там 
венки? -- думал он, испытывая колющую тревогу, пыта- 
н"ь изтесить положение  батареп.— Но люди, как с 
юдьми там?.. Не верю, что погибли все! Где Горбачев? 
Гали Помошков?» 
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— Когда будет связь? Почему так долго? 

— Товарищ капитан, к телефону! 

— Связь с Овчинниковым? 

Новиков резким скачком перемахнул через бруст 
вер, спрыгнул в ровик, почти вырвал трубку из рук свя- 
зиста. 

— Овчинников? — с надеждой спросил он, забыв 
этот момент про номерное обозначение офицеров, и про- 
изнес живую фамилию. Но тотчас, в потрескиванье лини 
поймав голос майора Гулько, спрашивающего о нотеря 
в батарее, он заговорил вдруг нреувеличенно спокойным, 
сухим тоном: — Дайте огурцов. Беру последние огурць 
для кухни, товарищ первый. Пришлите огурцов. Это все 
что я прощу. 

— Пришлю сколько есть. Дам огурцов,— выделя 
слова, ответил Гулько и необычно, словно родственно был 
связан с Новиковым, добавил: — Обрати внимание на 
Овчинникова и на переправу, мой мальчик. Обрати вни- 
мание. 

Он снова будто ненамеренно задел Новикова своей не- 
нужной интеллигентной нежностью. 

Новиков долго глядел перед высотой на слоистую 
мглу, закрывавшую орудия Овчинникова. В шевелящей- 
ся этой мути, полной вспышек выстрелов, тенями продви- 
гались к озеру танки: железный, замирающий рев их, 
прерывистое завывание грузовых машин рождали у Но- 
викова впечатление, что там сконцентрировалась удар- 
ная сила колонны. Остальная ее часть, не достигитая рай- 
она озера, — отдельные разбросанные машины, орудий- 
ные упряжки, мипометпые установки на прицепах, груп- 
пы людей — обтекала нылавшие обломки грузовиков на 
дороге, горящие танки, стремительно уходила, развора- 
чивалась назад, к ущелью в лесу, откуда — очевидно, по 
внезапному приказу — перестал вытекать правый поток 
колонны. (Видно было, как горели справа наши танки, 
прытые в землю.) И только двигался левый рукав ко- 
лонны к озеру, по паправлепию молчавших орудий Ов- 
чинникова. 

«Прорвались к озеру? Смяли Овчинникова?» — 
мелькнуло у Новикова, и оп, чувствуя горячее нетерпение, 
повернулся к орудию: 

— Где снаряды? Скоро снаряды? 

Почти слитный троекратный взрыв опять потряс вы- 
соту, аспидные шапки дыма упруго всплыли из месива 
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огия возле позиции Овчинникова. И вслед мигпул гори- 
нонтальный вонлеск выстрела. Опять мигнул. И Новиков 
понял: танки, продвигаясь к озеру, вошли в минное поле, 
иодрывались там, и там живой взвод Овчинникова все 
ню вел огонь по ним... 

«Молодец Овчинников! Молодчина! — хотелось отча- 
вино крикнуть Новикову. — Молодец!..» 

В то же мгновение скопище дыма растянулось над бе- 
ригом, в просветах блеснула вода, и Новиков отчетливо 
упидел: озеро наполовину было замощено темными поло- 
симий понтонов, протянутых от левого и правого берега. 
Фигуры немцев бегали вокруг стоявших на берегу грузо- 
ных машин, снимали круглые тела понтонов. И стало 
исно теперь: немцы обошли Овчинникова, прорвались к 
илеру. 

— Второе орудие! Алешина! — не скомандовал, а 
скорое глазами приказал Новиков, и когда связист Коло- 
кольчиков вызвал второе орудие и когда зазвенел в труб- 
ко возбужденный голос Алешина: «Товарищ капитан! Че- 
тыре танка мои!» — Новиков оборвал его: 

-- Сколько на орудие снарядов? 

— Одиннадцать! Сейчас подвезут еще! 

= Иоемотри внимательней па озеро. Видишь пере- 
ирипу? 

- Вижу, товарищ капитан! — ответил Алешин и 
спросил быстро: — А как Овчинников? 

— Наводить точнее, все одиннадцать снарядов по пе- 
оправе, давай! 

наряды Алешина вздыбили воду около понтонов, что- 
', смутпое и длинное косо взвилось в воздух, упало в 
ным. Но две низкие грузовые машины не эпопятились, ве 
огьехали от берега, стояли неподвижно, и фигуры нем- 
цен вовились подле них, упорно стягивая, волоча грузное 
гило понтона. 

«У пих один выход — будут прорываться до послед- 
ног! Один выход!» — подумал Новиков и крикнул свя- 
ниету: 

.- Долго будете налаживать связь? Когда вы мне да- 
диге Овчинникова? Когда? 

Голефонист Колокольчиков, весь хрупкий, беловоло- 
ый, светились капли пота на контике вздернутого носа, дул 
и грубку, дергал с бессильным негодованием стержень 
ииломления — делал все, что может делать связист в прп- 
гугствии начальства, когда нет связи.. 
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— Вот что! Делайте что угодно, хоть по воздуху про- 
кладывайте линию. Но если через пять минут не буде 
связи с Овчинниковым, вы больше не связист! — сказая 
Новиков жестко.— Мне необходима связь! Зачем вы нуж 
ны, если там люди гибнут, а вы здесь стержень щу- 
паете? 

Жизнь человека на войне была для него тогда больз 
шой ценностью, когда эта жизнь не искала спасения з 
счет других, не хитрила, не увиливала, и хотя молодень 
кий Колокольчиков не хитрил, а, лишь слабо надеясь, 
ждал, когда проложат связь телефонисты Овчинникова 
жизнь его потеряла свою истинную цену для Новикова] 
и Колокольчиков сознавал это. Не сказав ни слова, при 
поднялся у аппарата, провел рукой по потному носу 
расширяя вопросительные ясно-зеленые глаза, как 6 
навсегда вобравшие в себя мягкую зелень северных лесов 
нестерпимую синь озер и весеннего неба. 

Сразу с нескольких сторон ударили по высоте танки. 
Вслед за этим короткие слепящие всполохи вертикально 
выметнулись откуда-то из лесу, правее ущелья: отрыви- 
сто, преодолевая железную одышку, заскрипели шести+ 
ствольные минометы. 

Все будто расплавилось в треске, в грохоте, высота 
стонала, ломалась, дрожала, выгибалась, как живое тело, 
ровик сдвинуло в сторону. Чернота с ревом падала на него. 
Новиков и связист упали рядом на дно окопа, дно ныря- 
ло под ними, уши забило жаркой ватой, голову чугунно 
налило огнем. Раскаленный осколками воздух проносился 
над ними. И навязчиво, неотступно билась мысль о не- 
прочности человеческой жизни: «Сейчас, вот сейчас...» 

— Неужели конец, товарищ капитан? А?.. Неуже- 
ли? — не услышал, а угадал Новиков по серым губам 
Колокольчикова и увидел перед собой круглые, полные 
тоски и ужаса мальчишеские глаза. Этот ужас словно 
мерцал — мигали белые, в пыли ресницы паренька. 

И Новиков, оглушенный, туманно вспомнил ночь в 
роскошном особпяке, майора Гулько, спящих солдат, 
Богатенкова, пришивающего крючок, и этого молоденько- 
го Колокольчикова, с пеумелой нежностью обнимающего 
аппарат, и сонное бормотание о каком-то колодце: ему 
снились колодцы в конце войны... 

И, подавляя жалость к той ночи, Новиков взял 
связиста за плечо, с силой потряс его, прокричал сквозь 
грохот, накрывавший ровик; 
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— Мне нужна связь с Овчинниковым! Повимаешь? 
(вязь! Иначе нельзя! Понимаешь? Мне нужно знать об- 
становку! 

— Я сейчас... я сейчас... глаза только вот запороши- 
ло,..— зашевелились губы связиста, детское лицо было 
ис0 серо от пыли, казалось незащищенным, он торопливо 
иотер кулаком глаза и, часто мигая, стал на колени, хруп- 
кий, тоненький. Рукавом стряхнул пыль на запасном 
инпарате, нерекинул ремень через плечо, вздохнул, вроде 
исхлипнул, по-мальчишески виновато сказал: — Если что, 
товарищ капитан, то у меня матери совсем нету... сестра 
у меня... А адрес в кармашке тут... 

И, худенький, юный, неожиданно проворно, не глядя 
по сторонам, выпрыгнул из окопа и исчез, растаял, оста- 
пив после себя впечатление чего-то чистого, весенне- 
пелепого (глаза, что ли?), легко и невесомо ходящего по 
вемле. 

И через минуту, как только выпрыгнул он, исчез в 
горячей мгле разрывов, крутившихся по высоте, сквозь 
грохот, как в щелочку, прорезался писк будто живого 
существа — призывно зазуммерил телефонный аппарат. 
Новжков схватил засыпанную землей трубку, в ухо его 
ирюбияся лихорадочно частивший голос: 

— Я от третьего, я от четвертого, — и, мгновенно по- 
инп, Что это от третьего и четвертого орудия, то есть 
сиязь с Овчинниковым, он, не выпуская из рук трубки, 
„скочил в рост, желая сейчас одного — остановить Коло- 
вольчикова, рванулся к стене окопа. 

Колокольчиков! Наза-ад!.. Наза-ад!.. 

Но комавду его заглушило, подавило пронзительно 
прызгающим визгом осколков, огненно скачущими разры- 
иами мин, — ничего не было видно перед высотой, да и 
голос ого теперь не мог вернуть связиста. Новиков с тя- 
нпетью во всем теле — стояли перед глазами худенькие 
плечи Колокольчикова — присел подле аппарата, выдыхая 
и трубку: 

— Овчинников? Овчинников? Да что там замолчали, 
дьяволы? Что замолчали? Отвечайте! 

— Овчинникова нет, товарищ второй, — зашелестел 
„и момбране незнакомый голос. Четвертое орудие по- 
гибли, и все там убитые. Нас окружили. У нас 
(пирыкив раненый. Я, связист Гусев, раненый. Еще 
Шигалов ранепый. А с нами санинструктор. Я связист 
Гусев... 


71 


— Где Овчинников? — закричал Новиков, едва разби- 
рая в шумах звук потухающего голоса.— Овчинниковай 
Слышите? 

— Овчинникова нет, к вам пробивается, а мы трое ра 
неные — связист Гусев, сержант Сапрыкин и замковы] 
Лягалов. И еще санинструктор с нами,— однотопно ше 
лестел бредовый, слабеющий голос,— а снарядов, говорят 
ни одного нету... Пулемет только... Кончаю говорить... 
Я связист Гусев... 

«Овчинникова нет, к вам пробивается!» Он ко мн 
пробивается? Один? Кто приказал ему? Он бросил ору 
дия? — соображал Новиков.— Орудия Овчинникова н 
существуют?» 

— Вы посмотрите, посмотрите, товарищ капитан, к 
творится перед пехотными траншеями... Наши бегут НИ 
как? 

«Кто это сказал? Разведчик, дежуривший у ручного 
пулемета? Да, это он — стоит в конце ровика, расставив 
локти на бруствере, смотрит туда...» 

— Товарищ капитан, видите? Наши?.. 

И все же Новиков пе верил, не мог поверить, что Ов- 
чинников отходил. 

— Товарищ капитан, снаряды! Снаряды есть! Снаря- 
ды принесли! — прокричал Степанов, вваливаясь в окоп, 
размазывая пот на грязном лице.— Мы снаряды несли, 
так они по нас чесанули! Эх, жаль стереотрубу,— сказал 
он, поднял пробитую осколками, упавшую на землю сте- 
реотрубу и хозяйственно, бережно положил ее на бруст- 
вер, спросил: — А как они там... живы? 

— К орудию спаряды! — ответил Новиков. 









ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


— Овчинпиков! Товарищ капитан! Овчинников!.. — 
метнулся за спипой чей-то крик. 

В ту же секупду па скате высоты выросли трое лю- 
дей, без шипелей и пилоток, держа автоматы наперевес; 
они были метрах в пятнадцати от орудия, бежали, караб- 
кались слепыми толчками на высоту, — наверно, ни у 
кого не было уже сил. 

И Новиков увидел Овчинникова: в обожженной рас- 
пахнутой телогрейке, с темным, как земля, лицом, волосы 
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слиплись на лбу, он зло махал пистолетом, кричал заду- 
шенным голосом: 

— Корудию! Бего-ом! За мной! 

И ненужная команда эта в нескольких метрах от ору- 
лия, приказывающий голос Овчинникова остро и жарко 
опалили Новикова — в горле давила, жгла металлическая 
горечь. 

Они перескочили через бруствер, лейтенант Овчинпи- 
ков, Порохонько и Ремешков, задыхались, кашляли, ни- 
чего не могли выговорить, поводя мутными глазами. По- 
рохонько повалился на землю, кусая сухие, обметанные 
копотью губы, просипел: 

— Пи-ить, братцы, глоток воды!..— и все искал взгля- 
дом флягу, не выпуская как бы прикипевший к ладоням 
раскаленный автомат. Ремешков сел на станину, не было 
пещмешка, плечи ходили то вверх, то вниз, и он исступ- 
ленно прижимал что-то под насквозь потной и грязной 
гимнастеркой, на выпукло-крепкой скуле кровоточила ши- 
рокая ссадина, как от свежего удара железным. Он бор- 
мотал взахлеб: 

— А Горбачев, Горбачев где? За нами шел он... при- 
крывал нас... Где он? 

Лейтенант Овчинников не упал, не сел на землю, не- 
твердо стоял, пошатываясь на обессиленно дрожащих 
погах, обросшие щеки за несколько часов глубоко вва- 
лились, вся сильная, мускулистая фигура его ссутулилась, 
и сухим, диким блеском горели глаза. 

— Прицелы, — прохрипел он и, ткнув в грудь Ремеш- 
кова зажатым в словно окоченевших пальцах пистолетом, 
подрубленно опустился на станипу орудия, охватил голову 
руками. 

— Орудие Ладьи с расчетом погибло. Танки...— не- 
громко выговорил он, уставясь в землю налитыми болез- 
нонным блеском глазами.— Туча танков, бронетранспор- 
теров... шли напролом, стеной... окружили нас... Расчет 
(‘апрыкина стрелял до последнего... четверо убитых, трое 
раненых... там они... там, — повторил он и, зажмурясь так, 
что оттененные синевой веки его нервически задергались, 
выкрикнул с неистовством: 

— Прицелы! Прицелы сюда, Ремешков! 

Новиков шагнул к Овчинникову, взял его за подборо- 
док, очень медленно сказал: 

— Мне прицелы твои не нужны, — и спросил без на- 
мека на жалость: — Контужен? 
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— Вот здесь, — выговорил Овчинников, закрыв глаза, 
потирая под изодранной пулями телогрейкой левую часть 
груди.— Вот здесь крыса грызет, лапками копошится, 
раздирает... много крови, крови... Я все сделал, все... По- 
нимаешь, Дима? 

Он назвал Новикова по имени. 

— Нет,— неверяще ответил Новиков.— Не понимаю. 
Где люди? Где люди, лейтенант Овчинников? 

Ой не испытывал жалости к Овчинникову, как не ис- 
пытывал жалости к себе; то, что порой разрешалось сол- 
дату, не разрешалось офицеру: до последней минуты не 
мог он согласиться, что Овчинников даже в состоянии 
полного разгрома ушел от орудий, оставив там людей, ко- 
торые жили еще... 

— Так вон ка-ак,— опадающим голосом вдруг произ- 
нес Овчинников и открыл глаза, в упор встретясь с без- 
жалостным, непрощающим взглядом Новикова.— Вон 
ка-ак? Арестуешь? Под суд отдашь? На, бери! Я готов! 
Я на все готов. Я десять танков сжег... а это не в счет! 
Не в сче-ет?.. 

С перекошенным лицом он бросил под ноги пистолет, 
рванул на себе офицерский пояс, пытаясь расстегнуть 
его, выкрикнул: 

— Отдавай под суд!.. Отдавай! 

— Прекрати истерику! Встань! — тихо приказал Но- 
виков, и, когда Овчинников, как-то ослабнув, встал, весь 
растерзанный, опустошенный бессмысленным взрывом 
ярости, он опять приказал: — Подыми пистолет. Вон там, 
за ровиком, земляпка. Даю тебе час. Выспись. Приди в 
себя. Марш! 

— Товарищ капитан, гляньте-ка, что это они? А? — 
послышался сзади голос Степанова. 

— Что там? 

Нежаркое осеннее солнце поднялось в скопившейся 
хмари над грядой Карпат. Жидкие, косые полосы его ли- 
лись в котловину, гремевшую боем. Она светилась авто- 
матными трассами, вспышками выстрелов, густым пламе- 
нем горевших танков. Столбы разрывов сплошной стеной 
вырастали и там, где была позиция Овчинникова, и там, 
на блестевшем озере, где паводили переправу немцы: ве- 
ла огонь наша артиллерия из города. Смутные квадраты 
танков, обтекая минное поле, отходили к лесу, в ущелье. 
Они отходили, это было ясно Новикову: может быть, 
утро мешало пм. И внезапно там, со стороны орудий 
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Овчинникова, дважды мелькнуло горизонтальное пламя 
в направлении танков, и Новиков с дрогнувшим сердцем, 
не сомневаясь, что это стреляло еще какое-то живое 
орудие, быстро посмотрел на Овчинникова — землистая 
серость покрыла искаженное тиком лицо лейте- 
нанта, 

— Горба-ачев?! — прошептал Овчинников.— Вернулся? 

Он дикими глазами взглянул на Новикова и, тогда 
окончательно поняв все, рванулся, гибко, по-кошачьи не- 
рескочил через бруствер, огромными, нечеловеческими 
скачками побежал вниз по скату в сторону орудий; не- 
истовыми крыльями бились на ветру, мотались прожжен“ 
ные полы его распахнутой телогрейки. 

— Наза-ад! Наза-вд! — закричал Новиког, бросаясь к 
брустверу.— Наза-ад! Овчинников! 

Овчинников, не пригибаясь, в рост бежал уже по по- 
лю, миновал пехотные траншеи, падал, вставал и вновь 
огромными скачками бежал к орудиям. 

Низкая автоматная очередь огненной струей полоену- 
ла по нему сбоку, затем спереди и слева, но он не изме- 
нил направления, даже головы не пригнул — видно было, 
как, ценляясь за кусты, карабкался по скату котловины 
к возвышенности, там в коричневом тумане темнели си- 
луэты танков. 

Он выбежал на возвышенность, на мгновение отчет- 
ливо видимый на голом месте, и тотчас справа, из дыма, 
где шевелились перед минным полем танки, вылетел длин- 
ный огонь, другой огонь взорвался под ногами Овчинни- 
кова. 

Он, сделав еще два шага, заваливаясь вазад, упал на 
колени, замедленным жестом провел пистолетом по голове, 
будто приглаживая волосы, и плоско упал грудью на то 
самое место, огнем пыхнувшее под ногами, и вытявул 
руки вперед. И неожиданио для Нозикова, до физической 
боли стиснувшего зубы, распластанное тело Овчинишкова 
задвигалось, извиваясь, поползло по возвышенности к ку- 
стам, к тому невидимому орудию, которое только что 
стреляло. 

Двое людей в зеленом вышли справа из кустов, огля- 
делись и, пригибаясь, зашагали к Овчинникову. Потом 
огпенная точка коротко сверкнула там: это был выстрел 
из пистолета. Двое в зеленом одновременно легли. Один 
из них привстал, веприцельно пустил очередь над головой 
Овчинникова, и тот снова бегло выстрелил три раза. 


— У пулемета! — Новиков с бешепством спрыгнул в 
ровик, кинулся к ручному пулемету, за которым, гор- 
бато согнув спину, ждал разведчик, вжимаясь щекой в 
ложу. 

Ринувшись на бруствер, упав на пего грудью возле 
разведчика, Новиков крикнул: 

— Видишь фрицев? Отсекай их! Кор-роткими! Давай! 

— Живым хотят взять. Ясно...— сквозь зубы сказал 
разведчик, и плечо его задрожало, сотрясаемое очередями, 
пулемета. 

Фонтанчики пыли взбились, замельтешили справа и 
выше немцев, перешли, заплясали на узком пространстве, 
отделявшем Овчинникова от них. Крупные капли пота 
выступили, выдавились на медно-красном напрягшемся 
лице разведчика. Диск кончился. Ударом выщелкнув его 
из зажимов, разведчик поспешно схватил новый диск, за- 
возился с ним, никак не мог вставить в пулемет — потом 
с придыханием выговорил: 

— А если убью лейтенаята?.. Товарищ капитан, если 
убью... 

— А ну прочь, — шепотом, едва слышно сказал Но- 
виков, ударил по диску, припал к пулеметной ложе, го- 
рячей, мокрой от ладоней разведчика, и выпустил две ко- 
роткие очереди по отползавшим в кусты немцам и пе по- 
верил тому, что увидел. ; 

Овчинников медленно, живуче вставал, опираясь пи- 
столетом о землю; встал, пошатываясь, в распахнутой те- 
логрейке и, клоня голову, сжав пистолет в опущенной 
руке, толчками пошел влево, к кустам, где было орудие. 
Двое немцев выскочили из кустов наперерез ему. И телом 
своим, тяжело ступая, он загородил их. Немцы по нему 
не стреляли. 

«Что там? Где оп? Что там?» — скользнуло с обжигаю- 
щей болью в сознании Новикова, сдернувшего палец со 
спускового крючка. И в ту же минуту, поняв, почему пе 
стреляли по Овчиииикову немцы («Да, да, хотели взять 
живым, им нужеп «язык»!»), он, еще не веря, что делает 
(«Зачем? Я пе имею права! Не имею!..»), нажал спуско- 
вой крючок — весь диск вылетел одной длинной строчкой. 

Когда же он, придя в себя и как бы все видя через 
желтый песок в глазах, отпрянул от пулемета, ни немцев, 
пи Овчинпикова около кустов не было. Никого не было... 

Он зачем-то посмотрел на ручпые часы и так, глядя 
на них, опустился на дпо окопа, возле безмолвно глядев- 
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шего на него связиста. Потом туманно увидел что-то от- 
вратительно длинное, белесое, ползущее по рукаву свя- 
зиста, никак не мог вспомнить: «Что это? Мокрица?» — 
и хотел сказать, чтобы тот стряхнул ее, вызвал орудие 
Овчинникова, но лишь странный, захлебнувшийся звук 
вырвался из его горла. 

Тогда он встал, двинулся к землянке, вырытой вплот- 
пую с огневой, перед входом обернулся ненужно, неза- 
щищенно, сказал с трудом: 

— В горле что-то застряло... Воды бы... Орудие вызо- 
вите. 

И вошел в землянку. 

Когда минуты через две Новиков вышел, он казался 
спокойным, умытое лицо было бледно, сразу осунулось, 
снова сел к аппарату, взял трубку, которую, чудилось, 
испуганно протягивал ему связист, сказал хрипло: 

— Гусев? Доложите обстановку... 

— Ошибочка, я на связи, товарищ второй... 

Ему отвечал не Гусев, а старшина Горбачев, и обы- 
чен был его голос, как всегда, самоуверенный, и, как 
всегда, слегка небрежно звучали его усмешливые нотки. 
Да, он здесь, Горбачев, цел, даже с ногами и руками, да, 
рядом сидит красивенький санинструктор, а остальные тут 
без пяти минут от бога, и вообще людей ноль целых хрен 
десятых, танки покалечили, вроде бог черепаху, снарядов 
не густо, пять штук, но целиться через ствол и лупасить 
по фрицам можно, передайте Овчинникову, что можно... 

И хотя он докладывал, словно посмеиваясь над тем, 
над чем нельзя было смеяться, Новиков в эту минуту не 
осудил его, а наоборот, оттого что Горбачев был там, воз- 
ле орудия, жил и смеялся, волна горькой нежности тол- 
кпулась в его сердце. Знал: в том состоянии, в котором 
находился Горбачев, позволено многое, как глоток воды 
перед смертью. 

— Держитесь до вечера,— негромко проговорил Но- 
пиков, ничего не сказав об Овчинникове.— Потерпите, 
Вечером мы придем. 

«Убил я его или не убил? — опять мучительно подумал 
Новиков.— Если убил, то имел ли я право распоряжаться 
‘го жизнью? Кто мне дал это право? Но если бы я был 
на месте Овчинникова, дал бы я право другому человеку 
настрелить меня?» И как-то легко и спокойно ответил 
сам за себя: «Да, дал бы... Но можно ли по себе мерить 
иеех людей?» 
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Солдаты смотрели на ‘него и молчали. Разведчик с 
хмурым лицом заправлял патроны в диски пулемета. И 
Новиков почувствовал: то, что он сделал сейчас, как 
будто ото всех отделило его, хотя он с какой-то особой 
определенностью и сознавал, что люди поняли — он рас- 
поряжается их жизнью, судьбой во имя общего, неизме- 
римо огромного того, что знал, чувствовал сам Новиков 
и все, кто был рядом с ним. 

Новиков молча прошел к орудию. 

Степанов робко улыбнулся ему своим добродушным 
круглым лицом; сворачивая цигарку, просыпал табак на 
колени, стал неловко смахивать крошки локтем. 

Порохонько лежал на огневой позиции, вытянув длин- 
ное тело, сквозь гимнастерку белой солью проступал пот 
на его худых лопатках. Он вспоминающе рассматривал 
забытый здесь офицерский потертый планшет Овчиннико- 
ва, колючие выгоревшие брови изгибались то вверх, то 
вниз, точно глаза слепило. 

— Вот оно...— произнес он.— До Карпат дошел... 

Ремешков сидел на снарядном ящике, где поблескива- 
ли две принесенные им от орудий панорамы, грязным 
носовым платком промокал кровоточащую ссадину на 
крепкой скуле, говорил с недоумением и тоской: 

— Ая бегу и вижу перед высотой — лежит этот свя- 
зист Колокольчиков на боку, колени: поджаты калачиком. 
Ну спит — и все. Тронул я его. А он — мертвый. В руках 
провод зажат. Ребенок... а глаза зеленые-зеленые. Эх, 
кто-нибудь и любил, должно, глаза-то его... Не поймешь — 
одних убило уже, а мы живы... 

— Иу Лягалова глаза зеленые, — шепотом проговорил 
Порохонько. 

— Встаньте с земли, — тихо сказал Новиков, обра- 
щаясь к Порохонько.— Простудитесь. В госпиталь по- 
падете. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Его вели по полю, изрытому ворояками, мимо дого- 
равших танков у леса. Он спотыкался, ступая на заде- 
тую осколком ногу, боль морозила его, обжигала, распол- 
залась от предплечья руки к онемевшим пальцам. Оп 
придерживал кисть левой руки, при каждом шаге чув- 
ствовал, как рот наполнялся соленой влагой, и сплевы- 
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вал жидкую кровь, не понимая, куда и зачем его ведут 
и почему торопят его. 

Он понимал одно: непоправимое случилось. Жизнь, 
имевшая прежде тысячи выходов, мгновенно закрыла 
все, кроме единственного — смерть... 

Он не верил в это, когда бежал к орудиям, когда 
лежал перед танками, когда люди, прижимая к бокам 
автоматы, вышли из кустов, когда он стрелял в них. 
Он не верил в это непоправимое и безвыходное даже 
тогда, когда у него кончились патроны. ‘Тогда слева, 
сзади, впереди была своя земля со своими людьми, со 
своими орудиями. Он плохо сознавал, как они взяли его: 
была боль в голове, в груди, во всем теле, была его соб- 
ственная кровь, которую он сплевывал и видел. 

— Най, рус, Еван! На-аН!! 

Ствол автомата остро и грубо ткнул его в левую ло- 
патку, эта новая боль обожгла его, и он, еще лихорадоч- 
по цепляясь за надежду, еще сопротивляясь этой боли, 
подумал: «В рану целит, в рану? Лучше бы в здоровую. 
В плену ведь я...» Но тотчас, осознав, что теперь он пе 
был хозяином своей жизни, боли, своих страданий, поду- 
мал другое: «Жалости хочу? Мягкости? Какой жалости?..» 

— На-а|! 

Дуло автомата твердо уперлось в его левое пред- 
плечье, раскаленным сверлом ввернулось в кость. Овчин- 
ников стиснул онемевшую кисть, остановился, пошаты- 
ваясь, кривя усмешкой окровавленные, распухтие губы, 
оглянулся на конвоира. Был это молодой высокий немец, 
желтоволосый, лет двадцати, с худощавым бледным 
лицом, смотрел на него пристально, желваки играли на 
птянутых щеках. На немце этом был зеленый пятнистый 
маскхалат, штаны заправлены в сапоги, из раструбов 
голенищ рогами торчали автоматные магазины. Через 
плечо висела сумка Овчинникова. Лицо немца передерну- 
лось: держа в правой руке автомат, он поднял левую 
руку и сделал резкий жест в воздухе, словно сдирая за- 
стывшую усмешку с губ Овчинкикова. 

Повернулся чуть боком, расставил ноги, искоса сле- 
ля за Овчинниковым, расстегнул маскхалат. Овчинников 
понял и отвернулся. Брызги летели на его сапоги. Он не- 
произвольно сделал шаг вперед, надавил на раненую ногу 
и тут же подумал: «Для чего? А не все ли равно?» 


} Стой... Стой! 
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— НаН! — и сзади услышал громкий молодой смех — 
не догадался сразу, что смеялся немец. 

Застегивая маскхалат, немец подошел, ляцо уже не 
было злым, посмотрел на забрызганные сапоги Овчинни- 
кова, громче засмеялся, махнул рукой, провел пальцем по 
здоровой своей шее. 

— Кап-пут, лейтенант! Капут! 

И оттого, что он говорил эти слова пе злым, а рав- 
нодушным человеческим голосом, оттого, что он, оправ- 
ляясь, не стеснялся Овчинникова, как мертвеца, и рас- 
смеялся, видя его стеснение,— все подтвердило то, что 
думал, знал Овчипников. 

«Не может быть, чтобы я через час или два умер. 
Чтобы меня не стало совсем. Так просто? Так про- 
сто?» — отчаянно — соображал, весь уже  охолонутый 
мыслью, Овчинников и, опять ощутив боль в ноге, вдруг 
с обнажающей ясностью почувствовал, что это послед- 
ние его шаги по земле, последние мысли, последняя боль, 
последняя кровь во рту, и почему-то подумал еще, что 
двадцать шесть лет никогда не сменятся двадцатью семью 
годами, что не будет именно его, Сергея Овчинникова, 
когда другие будут еще жить, смеяться, обнимать жен- 
щин, дышать... 

И то, что его убьют не так, как убивают других на 
войне, что не станет известно, как он погиб, при каких 
обстоятельствах, вызывало в нем чувство черной тоски, 
изжигающей до слез. Его судьба по какому-то закону 
внезапно отделилась от тысячи других судеб оставшихся 
там, за этим дымом людей. Неужели именно он, Овчин- 
ников, должен был умереть? Должен умереть? 

— ЗсппеЙег!! 

Ствол автомата сворлом врезался в раненое пред- 
плечье. От боли, от этой команды он даже застонал, по- 
нял, что это «зсппеег» все убыстряло его путь к смер- 
ти, и неожидаппо, сопротивляясь себе, своей послушности 
чужому голосу, будто вмиг налился огнем бешенст- 
ва — огляпулся резко, хищно, как бы готовый броситься 
разом, выбить автомат у этого немца... «Кто взял меня? 
Птенец! Лет двадцать ему...» Но тут же, скрипнув зуба- 
ми, задохнулся, едпа сдерживая слезы. Выплюнул кровь. 
Не было силы тлердо и прочно ступить на раненуго 
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ногу, поднять руку. Тело его потеряло гибкую, мускули- 
стую тяжесть, невесомым каким-то стало. 

«Неужто не могу? Неужто? — как в бреду, спраши- 
вал себя Овчинников и зло застонал сквозь зубы.— 
Неужто? Неужто? Значит, конец?» 

Он смотрел на немца глазами, налитыми сухим, бо- 
лезненным блеском, сплевывая одеревеневшими губами 
тягучую кровь; и ему хотелось сесть, в смертельной уста- 
лости упасть на землю, отдышаться. 

Ствол автомата подтолкнул его, и снова за спиной крик: 

— ЭсвпеЙег, зсВпеПег! 

Миновали мазутный дым горевших танков, обломки 
разбитых грузовых машин на дороге, потом вошли в лес. 
Зашуршала жухлая трава, скипидарно запахла она, обли- 
тая бензином. И Овчинников вблизи ‘увидел набитый 
людьми, машинами и фургонами лес — не тот лес, сол- 
нечный, чистый, летний, с парной духотой опутанного 
паутиной ельника, с сухим запахом дуба, какой видел в 
детстве на Урале, а другой — умирающий, осенний, жел- 
тый, заваленный поблекшими листьями, © ободранными 
осколками снарядов соснами, зияющий черными ворон- 
ками на опушке; такой лес он видел сотни раз, но такой 
почему-то не оставался в его памяти, 

Немцы в расстегнутых френчах повсюду окапыва- 
лись на опушке, шлепала выбрасываемая из окопов 
земля, раздавались незнакомо чужие команды. Танки, 
тяжело лязгая гусеницами, пятясь, вползали в кусты, 
под тень деревьев; открывались башни, из люков машиин, 
устало переговариваясь, вылезали танкисты, стягивали 
шлемы. Мимо — вдоль опушки — прошел тупоносый бро- 
нетранспортер, вдавливая листья в колеи. Солдаты в кас- 
ках — у всех изможденные, небритые лица воскового от- 
тонка — злобно или равнодушно смотрели на Овчинникова 
следящими глазами. Один, пожилой, с мясистым под- 
бородком, до сизости набрякший багровостью, жадно со- 
сал сигарету, внезапно перегнулся через борт толстым 
телом, выхватил сигарету изо рта, швырнул в Овчиннико- 
ва, крикнул ломано: 

— Рус Еван, плен нихт! — и издал звук языком, 
точно кость ломал. 

Мокрый окурок попал в щеку Овчинникова, но не 
обэжег его, только пеплом осыпал. Он вздрогнул, вытер 
щеку, его затрясло от бессилия и унижения, вскинул 
голову, затравленно озираясь. Жизнь его, имевшая 
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ценность еще час назад, стоила теперь не дороже втоп- 
танного в землю листа. Видел он, немцы отходили в лес, 
бой затихал, а он, в эти минуты, единственный плен- 
ный, — не солдат, а офицер,— он, Овчинников, которога 
они, по-видимому, боялись, когда был он около орудий, 
сейчас шел здесь по чужому лесу, под этими чужими 
унижающими его_или равнодушными взглядами, шел, 
утратив силу и ценность в глазах тех, кого он ненави- 
дел... 

— Куда идем? 

Он приостановился, ссутулясь, покачнулся к немцу, 
упрямо нагнув шею. И тот, встретив глаза его, поднял 
белесые брови, произнес удивленно и кратко: «О!» Худо- 
щавое, мальчишески бледное, узкое книзу лицо стало 
беспощадным, жестким, готовым на все. На голову выше 
Овчинникова, он шагнул к нему, с точной силой ткнул 
дулом автомата в щеку. Этим ударом поворачивая его 
толозу, скомандовал ожесточенно: 

— Уогуаг($!! 

А он стоял, дрожа в бессилии, не двигаясь, не вы- 
плюнул, а трудно сглотнул наполнившую рот кровь, сип- 
ло выговорил: 

— Если бы не рука, я б тебя, фрицевская сволочь, 
одним ударом сломал... есля бы не рука...— и выругался 
страшным, диким ругательством. 

— \Маз 151 4а$? твою матку? — крикнул немец, выка- 
тив молодые, в коровьих ресницах глаза, и, напрягая 
вену на бледной, с острым кадыком шее, звонко скоман- 
довал в лицо ему: — Уогуаг$| — и озлобленно замах- 
нулся автоматом. 

— Что ж... пойдем, сволочь,— как-то согласно про- 
говорил Овчинников и, спотыкаясь, зашагал быстрее по 
этой земле, по осенним листьям к своему концу. 


Его привели на поляпу в глубине леса. Бронетранс- 
портеры, крытые штабные машины камуфляжной окра- 
ски стояли под соспами, в пятнистой тени. Люди в чер- 
ном бестумно ходили там. Посреди поляны зеленым ла“ 
ком блестела приземистая легковая мащина с открытыми 
дверцами, запыленными стеклами. Вокруг нее солнеч- 
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ные косяки лежали па желтой траве, все здесь было обо- 
грето теплым днем: и эта трава, и машины, и сосны, но 
от этого непривычно мирного тепла и покоя нервный 
озноб все сильнее охватывал Овчинникова. 

Маленький, сухонький человек в черном плаще, 
в высокой фуражке, крутой козырек знойно сиял на солп- 
це — лицо в тени, — сидел близ легковой машины па 
раскладном стуле перед низким раскладным столом, по- 
ложив на него белую руку. Закинув ногу на ногу, он 
рассеянно слушал женственно-стройного немца, почти- 
тельно склонившегося к нему тонким, красивым лицом. 

На краю поляны немца-разведчика, как определил 
Овчинников, окликнули люди в черном. Немец, вытянув- 
шись, прижав ладони к бедрам и растопырив локти, что- 
то четко доложил им. Он разобрал выделенное слово — 
«лейтенапт». Один из людей в черном, этот самый, краси- 
вый, с женственной талией, брезгливо взял у разведчика 
сумку, скомандовал Овчинникову знакомое «форвертс», 
и после этой команды немец-разведчик сделал непрони- 
цаемым лицо, щелкнул каблуками, повернулся круто, 
зашагал по дороге в лес, откуда пришли они, и Овчинни- 
ков угадал, что его передали другой власти — власти лю- 
дей в черном. 

Двое немцев подвели его к легковой машине. Теперь 
знал он, зачем привели его сюда и почему прежде не 
убил его разведчик. 

Он остановился, вызывающе расставив ноги, с кри- 
вой усмешкой, уже не придерживая раненую руку, нео 
сплевывая кровь, заполнявшую рот. 

Он готов был к тому, что его будут унижать, причи- 
нять боль, страдания, и единственно, чем мог защи- 
титься он, была эта деревянная усмешка. Немец © жен- 
ственной талией начал что-то говорить, слегка кивая в 
сторону Овчинникова. Сухонький, в черном плаще, мед- 
лительно зашевелился, и Овчинников увидел под крутым 
козырьком сухое лицо, глубокие прямые морщины возле 
рта, по-стариковски выцветшие глаза. Немец смотрел вня- 
мательно, устало, смотрел только на стыло усмехающиеся 
губы Овчинникова, не отводя взгляда, и Овчинников чув- 
ствовал, как холодный пот обливает тело. 

Тотчас этот сухонький утомленно, скрипуче сказал 
что-то красивому, стройному немцу, что держал наготове 
сумку Овчинникова. И тот покорно ответил, расстегнул 
сумку и по-прежнему брезгливо, будто прикасался к 
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вещам покойника, начал вынимать то, что было в ней, 
и Овчинников испытывал в эти секунды такое чувство, 
как если бы раздевали его догола. 

«Там карта, карта с огневыми!» 

Красивый немец вынул карту, потертую по краям, 
вежливо, осторожно отодвинул на столе бутылку с фар- 
форовой пробкой, переставил металлический стакан, раз- 
ложил карту на столе. Затем выложил, держа кончиками 
пальцев, насквозь пропотевшую, выгоревшую на солнце 
летнюю пилотку («Там в ней иголка с ниткой», — поче- 
му-то вспомнил Овчинников), и немец жестом гадливости 
смахнул ее на землю. Оттопырив мизипцы, развязал 
узелок — несвежий носовой платок, в котором были па- 
радные, сделанные из фольги лейтенантские погоны, за- 
пасные никелированные звездочки (в госпитале лежал и 
сам отникелировал их Овчинников в соседней часовой 
мастерской). Немец бросил и это на землю. Порылся в 
сумке, достал офицерское удостоверение, замызганные 
треугольники (письма матери из Свердловска), оставил 
это на столе. Потом вынул испорченную зажигалку-пи- 
столетик, немецкую зажигалку («К чему он взял ее, за- 
чем?»), с интересом рассмотрел ее, вроде ища метку 
фирмы и, насмешливо улыбаясь, что-то сказал сухонь- 
кому немцу в черном плаще. Немец этот, не убрав стар- 
ческую холеную кисть со стола, бесстрастно смотрел на 
разложенную карту Овчинникова, и Овчинников чувст- 
вовал, что может упасть — болезненные удары в сердце, 
в голове оглушали его. Не мог вспомнить, почему, почему 
положил он карту не в плапшет, а в сумку. «Я не хотел 
этого, я не хотел! Не хотел! Что делать? Броситься, ра- 
зорвать карту, успеть те места с отметками затолкать 
в рот... Спокойно, спокойно, не так... поближе к столу! 
Спокойно...» 

Глухой от шума крови в висках, он сделал шаг к сто- 
лу, но тут же кто-то цепко рванул его за плечи назад, 
а сухоплький немец в черном плаще вновь перевел глаза 
на его губы, пузырившиеся кровью. 

Невысокий, атлетически сложенный человек в зеле- 
ном френче, одергивая френч, поправляя парабеллум на 
боку, упругой походкой шел по поляне. Приблизился к 
столу, кинул руку к козырьку и заговорил по-немецки. 
Сухонький в черном плаще снял фуражку, обнажив ред- 
кие седые волосы, и, холодно глядя на карту Овчиннико- 
ва, кратко и утомленио сказал что-то. Новый человек 
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развернул удостоверение Овчинникова, полистал. У чело- 
века этого были тонкие — полоской — усики на матовом 
лице, косые бачки вдоль вжатых, как у боксера, ушей, 
неизвестный Овчинникову немецкий орден мерцал на 
солнце эмалью, колыхаясь на его груди, выпукло обтя- 
нутой френчем. 

Подвижные черпые глаза ощупали Овчинникова, за- 
светились настороженно-приветливо, и он, бросив удо- 
стоверение на стол, заговорил по-русски, чуть раздви- 
нув губы улыбкой под тонкими усиками: 

— Лейтенант Овчинников, Сергей Михайлович, ко- 
мандир огневого взвода первой батареи первого диви- 
зиона двести девяносто пятого артполка? 

Как от толчка Овчинников дернулся головой, услы- 
шав это чисто русское произношение, каким не мог вла- 
деть немец, и, удивленно впиваясь зрачками в матовое, 
гладко выбритое лицо человека, понял, кто этот переводчик. 

И сквозь кривую, застывшую усмешку, с клекотом 
крови в горле спросил: 

— Русский? Ты — русский? 

— Лейтенант Овчинников, я хотел бы задать вам не- 
сколько вопросов. Дело в том, что несколько слов мо- 
гут спасти вам жизнь. Вы, я думаю, это поняли?.. 

Послышался звук над вершинами сосен — тяжелое 
шуршание приближалось издалека, — дальнобойный сна- 
ряд летел, тяжко посапывал, дышал, расталкивая воздух. 
И ударил по лесу оглушительным грохотом, разорвался 
в чаще, за поляной. А Овчинников, поглядев в ту сторо- 
ну, охваченный дрожью, злобной радостью, бившей его, 
подумал с последней надеждой: «Сюда, сюда, братцы 
родные, прицел бы свизить на два деления. Давай, да- 
вай, братцы! Сюда!» 

Все вопросительно повернули головы к немцу в пла- 
ще, тот не выразил старчески сухим лицом тревоги, 
слабо провел белым платком по гладким седым волосам, 
не без недовольства сказал переводчику какую-то фразу 
и холодно кивнул женственно-красивому немцу — адъю- 
танту, по-видимому. Тот сейчас же откинул фарфоровую 
пробку горлышка бутылки, налил в металлический ста- 
кан сельтерской воды, и сухонький седой немец отпил 
несколько глотков, устремил раздраженный взгляд на 
переводчика. Тот, искательно играя глазами, заторопился, 
заговорил резче, но Овчинников не слушал его. Пристально, 
пе мигая, смотрел он на бутылку с фарфоровой пробкой. 
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И он вдруг поразительно отчетливо вспомнил, как в 
Польше освободили концлагерь. Полусожженные тру- 
пы мужчин и женщин лежали там штабелями, с дырками 
в затылках: женщины в одном месте, мужчины — в дру- 
гом. Оставшиеся живыми рассказывали, что немцы рас- 
стреливали их перед уходом, приказывали ложеться 
лицом вниз, и люди покорно ложились, живые на мерт- 
вых: женщины в одном месте, мужчины — в другом. 
Немецкая мораль не позволяла класть мужчин и жении 
вместе, это считалось неприличным. И каждый академи- 
ческий час — сорок пять минут, устав от выстрелов, вспо- 
тев, немцы, не забывая пунктуальную точность, садились 
на траву, ппли сельтерскую воду. Соломенпые корзины 
с пустыми бутылками остались там же, около штабелей 
трупов, и эти корзины видел Овчинников. Тогда поразила 
его, почему люди покорно ложились под пули? Устали 
от страданий? Хотели покончить с этими страданиями? 
Люди ждали, а они пили сельтерскую воду... 

Он стоял, смутно видя смуглое лицо переводчика, 
тонкие усики, белые зубы под ними, и уже не усмехал- 
ся — не было сил усмехаться. Кусал губы в кровь — 
огромное, плотное и черное росло, душило его, захлесты- 
вало горло, точно нечеловеческий крик ненависти, бесси- 
лия, неистребимой злобы рвался из его горла, а он глотал 
этот крик, как кровь. «Что он спрашивает? Что они все 
спрашивают? О минных полях? Об орудиях? хо == 
столе. Почему я не оставил ее в планшетке? у 
замолчала дальнобойная? Значит, конец... Конец?.. Не- 
ужели уйдут в Чехословакию? Карта на столе... Все вре- 
мя чего-то мне не хватало... Чего мне не хватало в жизни? 
Чего не хватало?..» 

— Я все скажу, все скажу, вы не расстреляете меня... 
Я все скажу... 

Он не услышал свой голос, хрип выталкивался из его 
горла. Он ступил к столу, увидел: переводчик с заиграв- 
щей под усиками улыбкой поспешно сделал какой-то 
знак. Сухопький немоц, закинув ногу на ногу, выгнул 
брови. И цепкал сила но задержала Овчинникова, как 
прежде, не остаповила его. Он видел одно — зеленый 
приближающийся квадрат карты на столе и повторял: 

— Я все скажу... я все скажу... 

Он ринулся к столу, протянул руку, с мгновенной 
радостью почувствовал глянец карты под пальцамя, и в 
то же время страшный тупой удар в висок опрокинул его 


на эемлю, зазвенело в ушах. Что-то тяжелое навалилось 
на него, сцепило горло, чьи-то голоса, как вспышки в 
черной мгле: «Валли! Вилли! — и на голову полилось 
жидкое, холодное. Его перевернули на спину. Он засто- 
нал, черная мгла исчезла, увидел небо — тоскливый, си- 
ний океан и среди синевы наклонившееся, заостренное 
лицо женоподобного адъютанта, прищуренные веки. Он 
лил ему на голову воду из сельтерской бутылки и, то- 
ропя, звал кого-то: «Вилли! Вилли!» 

«Я еще жив? —вихрем пронеслось в мозгу у Овчин- 
пикова.— Я еще жив...» 

Кто-то сильно рванул его от земли: подняли на ноги, 
заломив раненую руку, и от живой этой боли он при- 
шел в ясное сознание, облизнул губы, судорожно усмех- 
нулся. Он стоял на ногах, пошатываясь, — живучая ©и- 
ла держала его на земле. И вплотную придвинулась 
темпая глубина стоячих, немигающих глаз переводчика, 
вонзилась острыми иголочками ему в зрачки, ноздри 
прямого носа раздувались. 

— Последний раз спрашиваю, лейтенант Овчинников, 
последний раз... Слышите вы? 

Потом вблизи лица переводчика появилось другое 
лицо, широкое, мясистое, багровое и вроде все потное 
и сытое, как после обеда. Оно сочувственно морщилось, 
покачиванось, толстые складки короткой красной шеи 
наплывали на воротник с черной окантовкой. И новое липо 
это как-то подмигнуло Овчинникову, рыхлые губы располз- 
лись в улыбке, показывая золотые, тусклые от еды зубы, и 
на мягкой, крупной ладони его взлетел парабеллум — чело- 
век играл им. «Вот этот новый убьет меня, — подумал Ов- 
чинников.— Это тот, кого звали Вилли...» 

— В последний раз задаю вопрос... Слышишь? 

«Теперь все, вот оно»,— подумал Овчинников и за- 
смеялся диким, клокочущим смехом. 

— Курва ты, сволочь! Родину за три сигареты про- 
дал! — крикнул ом, оборвав смех, и правой рукой ударил 
переводчика в подбородок.— Проститутка! Шкуву © меня 
сдирайте, ни слова вам не скажу! Ни слова! Новяли? — 
и сыова засмеялся хрипло и страшно, тагнув к нем- 
цам.— Думаете, в Чехословакию прорветесь? Не-етф Вам 
коне-ец! Все-ем вам конек! Ни одна сволочь не уйдет! 
Ни одна... Вас, как крыс, душить надо, как крьк!.. Я сам 
лесять танков ваших сжег! Вот они, в котловине горят! 
И если 6... 
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Он задохнулся —не хватило дыхания, увидел: пере- 
водчик, вытирая платком щеку, быстро, подобострастно 
кланялся нахмурившемуся седому немцу, усмехался, 
словно оправдываясь, и просил о чем-то и в то же время 
вынимал из кобуры пистолет. 

А толстое, мясистое лицо тоже нахмурилось и ждало. 
Спуская предохранитель, переводчик подошел к Овчин- 
никову, глянул мерцающими щелками глаз, затем жалко, 
просительно закивал двум немцам, стоявшим за спиной 
Овчинникова, и его повели. 

— Выслужиться хочешь, сволочь? — крикнул Овчин- 
ников.— Так ты увидишь, курва, как умрет лейтенант 
Овчинников! 

Короткий возглас на немецком языке услышал он 
позади, невесомо-легко стало ему, никто не сжимал ра- 
неную руку, но он все-таки хотел повернуться, чтобы 
увидеть то, что ожидало его за спиной, прохрипел: 

— Стреляй в лицо, курва предательская(!.. 

И не успел повернуться, сзади с треском толкнуло, 
ударило его в бок, в грудь, и он еще почувствовал жесткий 
Удар земли в щеку, а` почувствовав это, он хотел 
вепомнить что-то ясное, чистое, синее, что было в его 
жизни, что должно было быть, но не мог вспомнить... 

Он не знал и не мог уже видеть, и чувствовать, 
и знать, что в эту секунду к нему, улыбаясь золотой 
улыбкой, вразвалку подошел тот самый вызванный Вил- 
ли, нагнулся, потом, презрительно поморщась, взглянул 
на переводчика и спокойно, расчетливо выстрелил три 
раза в лицо Овчинникову, который в эти секунды еще 
жил... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Бой на северо-востоке от города Касно постепенно 
затихал. Как и предполагал Новиков, ударный кулак 
окруженной немецкой группировки, вырвавшись из коль- 
ца под Ривнами, не сумел с ходу пробить брешь к гра- 
нице Чехословакии, потерял силу атаки под массивным 
огнем артиллерии, увяз в минном поле. Сохраняя силы, 
немцы отошли в лес, левее ущелья, окапывались на 
опушке. Подожженные танки перед высотой, бронетранс- 
портеры, разбитые машины на шоссе неохотно и дымно 
горели до полудня. И как только начал затихать здесь 
бой, стала особенно слышна тяжеловесная канонада в 
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стороне Касно. Грифельная мгла косо шла над городом, 
занимая полнеба. Во мгле этой через каждые полчаса 
приходили с востока большие партии наших штурмови- 
ков; разворачиваясь, ныряли над улицами, подолгу об- 
стреливали и бомбили, казалось, центр города. 

Новиков несколько раз вызывал по проводу КП май- 
ора Гулько, но связи не было. Солдаты, исступленные 
боем, вповалку лежали на огневой в пеподвижном оцепе- 
нении тяжелой дремоты. Грело солнце. Даже во сне хоте- 
лось пить, кислая горечь была во рту. 

В полдень принесли в термосах завтрак. Солдаты 
задвигались: нервно зевая, загремели котелками, ложка- 
ми выскребывали из них землю. Но ели пшенную кашу 
устало, не жадно, запивая терпким трофейным вином, 
все косились на горевший город, недоверчиво взглядыва- 
ли на удивительно чистый, солнечный, синий край неба 
над Карпатами. 

В кристально студеной осенней высоте горного воз- 
духа таяли нежнейшие, по-летнему белые облака, а вни- 
зу под ними дремотно, покойно желтели сосны, голубело, 
поблескивая, озеро, не по-осеннему обогретое солнцем. 
Туманный круг его стоял над вершинами лесов, над ост- 
рыми пиками Карпат. 

И в молчании мирно-тихой опушки леса, куда отошли 
немцы, была странность этой без единого выстрела ти- 
шины, этого солнечного блеска, тепла, установившегося 
перед высотой. Непрерывные раскаты боя в городе, появ- 
ление самолетов создавало чувство неуснокоенности, упор- 
но нацеленного в спину острия. 

Это ощущал и Новиков. В течение пяти часов бата- 
рея потеряла двенадцать человек и два орудия. Кроме 
того, он понимал, что в зависимости от успеха боя на 
юго-западе немцы повторят удар с севера, решающий 
удар для той и другой стороны. Он знал это — и не по- 
вторение боя волновало Новикова. Он ждал снарядов, 
обещанных майором Гулько. Ни снарядов, ни связи с 
дивизионом не было, и возникло тревожное предположе- 
пие: немцы прорвались к центру города, отрезали от ди- 
визиона батарею, нарушили связь. 

— Что ж... всем завтракать. Да как полагается. Не 
мусолить, а по-настоящему жрать!— сказал Новиков, 
сам чувствуя в своих словах фальшивую веселость.— 
Наминать кашу так, будто на три года в оборону здесь 
встали! 


Ремешков, опустив глаза, поставил перед Новиковым 
полный котелок, нарезал тонкими ломтями душистый 
ржаной хлеб, старательно, долго вытирал ложку чистой 
паклей. Новиков, сидя на станине, взял ложку, зачерп- 
нул из котелка и, поднеся к губам, сказал насмеш- 
ливо: 

— Вы становитесь образцовым солдатом, Ремешков. 
Только скатерти не хватает. Верно? И на кой... нареза- 
ли аристократическими ломтиками хлеб? Себе вон куснп- 
щи какие навалили! Вы за кого меня — за красную деви- 
ЩУ яринимаете? А как у вас аппетит, младший лейте- 
нант? 

И, сказав это, потянулся к большим ломтям хлеба, 
которые Ремешков положил отдельно для себя на рас- 
стеленную плащ-палатку. 

Младший лейтенант Алешин ел не без аппетита, 
вдруг смешливо посмотрел ярко-синими глазами на 
замкнутое лицо Ремешкова, черенком ложки сдвинул 
на затылок фуражку, хотел спросить: А где же ваш 
везнмепок?» — но поперхнулся, закашлялся и, прикры- 
зая смущение, спросил, обращаясь к Новикову: 

— ДЛермем, товарищ капитан? Я захватил ром,—и 
с видом пьющего, легкомысленного человека отстегнул 
фляжку ва поясе. 

— Пожалуй, дергать воздержусь, — ответил Нови- 
ков.— До завтрашнего утра пить не будем. 

— Вот уж напрасно,— притворно-озадаченно вздох- 
нул Алешин, разглядывая фляжку.— После такого боя 
стоило. А то каша в горло не идет! Нет, а я все же вы- 
пью! Можно? За подбитые танки, товарищ капитан!— 
И запрокинул голову, отхлебвул из горлышка несколько 
тлотков, дружески, взволнованно сияя глазами, предло- 
жил фляжку солдатам:— Кто хочет, товарищи? Ну, 
орлы, что вы как мертвые? За подбитые танки! Всем по 
глотку! 

Никто не поддержал его. Все лениво жевали, глядя 
в котелки. р 

— Эх вы, чудаки, за танки ведь! Что, плакать будем, 
что ли’?— сказал Алешин, покраснел и так заскреб лож- 
кой в котелке, что Новиков чуть улыбнулся. 

Младший лейтенант Алешин был более других воз- 
бужден недавним боем, стрельбой по танкам, его неист- 
ребимо подмывало говорить об этом, вспоминать и удив- 
ляться той полноте ощущений, которые он пережил толь- 
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ко что. Однако солдаты не были расположены к этому 
разговору. 

Порохонько не ел, даже не притронулся к котелку, 
лежал на спине, сунув руки под затылок, блуждаюне 
глядел в небо желтоватыми воспаленными глазами; лод- 
бородок грязно оброс, галифе на длинных ногах порва- 
лись в коленях. Он сказал шепотом: 

— Лопатками аж чую — земля гудит. Танки по го- 
роду идут, прорвались ови...- И приподнялся, остановил 
тоекливый взгляд на Новикове.— Погибать тут, не в Рос- 
сиин,— все одно що мордой вышню давить. Двинут они — 
и конец хлопцам. Туда бы, к орудиям, ползком, та пома- 
леньку на хребтине — раненых сюда. А, товарищ капитан? 

Новиков молчал. Норохонько снова лег, вспоминаю- 
ще следил за движением облаков в небе, губы его подра- 
гивали. 

— Если бы знал, где соломку подложить, с собой ворох 
бы и тягал, як Ремешков вещмешок. Да и тот вещмешок... 
Сбоку разрывной очередью полоснули, так оттуда белье, 
як кишки, полезло... 

И угрюмо, исподлобья Порохонько покосился на мол- 
чавшего Новикова. 

Ремешков сидел над пустым котелком, отламывал, 
бросал в рот кусочки хлеба, жевал осторожно. 

Хотя приказ оставить орудия исходил от Овчиивико- 
ва и они не могли не исполнить его, люди эти, бросив- 
шие раненых, понимали и чувствовали, что потеряли 
свою человеческую ценность и для Новикова, и для сол- 
дат: никто будто не замечал обоих. 

Наводчик Порохонько воевал в батарее ровно год, 
пришел с пополнением из освобожденной Житомирской 
областя. Необычно высокий, длиннорукий, длинноно- 
гий, бывший учитель арифметики в сельской школе, он 
не был, как иные из оккупированных областей, преувели- 
ченно исполнительным, тихим — держался независимо, 
самолюбиво, спорить с ним опасались. Было в оккупации 
за его спиной нечто такое, чего он не стеснялся, но о чем 
пе говорил никогда. Стрелял Порохонько выверенно и 
точно; постоянно возил в передке банку белил; после 
каждого подбитого танка кистью тщательно выводил 
кольцо на стволе орудия, затем, расставив циркулем 
ноги, подолгу любовался этим знаком, довольный, сооб- 
ал всем: «Ось так. Ясно, славно! Ось где нужна ариф- 
метика! За Петро, хлопчика-цыганка! Его медаль!» 


Кто был, однако, этот Петро-цыганок — в батарее не 
знали, но, уже дважды паграждевпый, Порохонько ор- 
дена не надевал, а, деловито завернув их в чистую тря- 
почку, носил узелок в нагрудном кармане гимпастерки, 
как самую большую цепность. 

— Нет, не можу ждать! повторил Порохонько и с 
силой постучал щепоткой пальцев в неширокую грудь.— 
Я ж не можу ждать, товарищ капитан. Терпежу нет. Ля- 
галов там. Я ползком... Ремешкова возьму... 

— Помолтите, Порохонько!— сказал Новиков нако- 
нец.— Ешьте лучше кашу! Я не верю в это. 

Порохонько побледнел, щетина стала чернее на ще- 
ках, подбородке, спросил нащупывающим голосом: 

— Не верите? Что ж, может, и ордепа задаром дали? 
Тогда возьмите. Я ж оккупированный!.. Может, так? 

И он зло достал из кармана гимнастерки узелок с орде- 
нами, взвесил его на ладови, длинное мрачное лицо было 
решительным. 

— Тогда возьмите ж, товарищ капитан! 

— Давайте ордепа,— сказал Новиков спокойно и про- 
тянул руку.— Значит, я ошибся... 

Он много видел отчаяния на войне и знал: не надо 
жалеть людей, когда они теряли землто под ногами в ми- 
нуту слабости, и, хотя сейчас видел в глазах младшего 
лейтенанта Алешина растерянность и осуждение, он сухо 
повторил: 

— Давайте ордена. А так как я ошибся, а вы это 
поняли, то делать нам в одной батарее нечего. После 
боя я переведу вас в другую батарею. Ремешков, вы что 
хотите сказать? 

Ремешков, безмолвно собиравший котелки, чтобы по- 
мыть их, с выражением застывшего недоумения обер- 
нулся к Новикову белобровым лицом своим, произнес 
тихо: 

— А когда с лейтепантом Овчинпиковым бежали, он 
приказал мне: если меня убьют, доложи, мол, капитану, 
что десять танков подбили. Порохонько, мол, четыре.— 
Ремешков, сглотнув, глянул в сторону Порохонько.— 
И прицелы, мол, отдай капитану. 

— Це же не мои танки, це Петро, хлопчика-цыганка. 
И ордена его,— то ли обращаясь к Новикову, то ли к 
самому себе, шепотом проговорил Порохонько, стискиваля 
в горсти узелок с ордепами, моргая обожженными поро- 
хом ресницами.— Як быть, товарищ капитан? 
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— Спрячьте ордена, пока я не раздумал, — сказал Но- 
виков холодно. Батарея за несколько часов потеряла 
двенадцать человек. Я не хочу, чтобы было двадцать. Млад- 
ший лейтенант Алешин, зайдите ко мне в землянку. 

Вошли в землянку, прохладную, сыро пахнущую зем- 
лей. Новиков приблизился к Алешину, посмотрел в его 
взволнованно засиневшие глаза, спросил: 

— По лицу видел: все время хотел что-то сказать. Ну, 
слушаю. 

— Зачем вы так, товарищ капитан? Вы же обидели 
его... Зачем? Замечательный ведь наводчик!— горячо за- 
говорил Алешин.— Я за него ручаюсы Товарищ капитан, 
я ведь верю вам!.. Но он прав. Разве можно ждать? Тер- 
петь? Да что же это такое, товарищ капитан, мы оставили 
раненых? 

Новиков сказал: 

— Учти, Витя, на тот случай, если меня убьют, такие 
штуки, как с Порохонько,—это нервы. Началось с Овчин- 
никова. Не смог, не сумел зажать душу в кулак, когда 
это нужно было. Ты понял, Витя? 

— Вы убили его?— полуутвердительно сказал Але- 
шин.— Я видел... 

— Этого я не видел,— покачал головой Новиков.— 
Я чувствовал, они хотели взять его живым. И если он 
попал к ним, я бы хотел не промахнуться. 

— Не верите ему? 

— Не в этом дело. 

— Вы вместо наводчика сами стреляете! Тоже не ве- 
рите? 

— Опять не в этом дело. На войне есть такие минуты, 
Витя, когда мпогое надо делать самому. 

Алешин замялся, брови его хмурились, каштановые 
волосы наивно лежали на незащищенно чистом лбу, 
открытом сдвинутым назад козырьком фуражки. Но весь 
вид его не был беспечно лихим, как давеча, когда после 
боя пришел он от орудия весь налитый радостью моло- 
дого тщеславия, — расчет его подбил четыре танка. 
И Новиков подумал: они недалеко друг от друга по го- 
дам, но что-то резко отделяло их, просто он чувствовал 
себя гораздо старше Алешина, и странная, похожая на 
горечь нежность толкнулась в нем. «Он сохранил то, что 
потерял я, — способность жить по первому впечатлению. 
А это признак молодости. Как он это сохранил? Может 
быть, потому, что он год был рядом со мной и смог сохра- 
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нить то, что я терял?— подумал Новиков.— Неужели это 
так?» 

— У них ведь снарядов нет, товарищ капитан!— за 
говорил, помолчав, Алешин.— Пять снарядов — почти 
ничего. А Лена там... С ранеными. Нажмут фрицы из 
ущелья, и не успеем!.. Страшно подумать, что они сдела- 
ют с Леной. Я раз видел одну медсестру... И не понимаю, 
не понимаю... Почему вы медлите, товарищ капитан? Шо- 
чему не отдаете приказ взять раненых? 

Новиков курил, сквозь дым сигареты глядел на Але“ 
шина, не прерывал его. 

«В отличие от меня он понимает только добро в 
чистом виде,— опять подумал Новиков, вспоминая недав- 
ний разговор с Гулько.— Он не умеет скрывать то, что 
надо иногда скрывать в себе, ве научился ждать, тер- 
петь. Он слишком поздно начал войну, чтобы нонять: 
порой шаг к добру, стремление сейчас же прекратить 
страдания нескольких людей ведет к потерям, которым 
уже нет оправдания. Еще два года назад я думал иначе». 

— Надо понять, — проговорил Новиков,— надо понять: 
нельзя показывать немцам, что орудия Овчинникова раз- 
биты. А мы это сделаем, если начнем эвакуировать ране- 
ных днем, сейчас. Там есть люди — значит, орудия суще- 
ствуют. Пять снарядов — не один снаряд. Это пять вы- 
стрелов по переправе. По танкам. Чувствую, Витя, в этом 
польском городишке мы, кажется, завершаем войну. Нет 
такого ощущения? Если немцы прорвутся в Чехослова- 
кию, значит, война На два, на три часа, на сутки про- 
длится дольше. Все ясно? Вечером решим с орудиями. 
Топай на огневую. Я полежу малость. 

Он расстегнул пуговичку на воротнике гимнастерки, 
сбросил ремень, лег на солому, слыша, как в замешатель- 
стве вышел из землянки Алешин. И только сейчас почув- 
ствовал каменную усталость во всем теле. После несколь- 
ких часов напряжения до рези болели глаза, ныли муску- 
лы, горели в хромовых сапогах ноги, но ве было желания 
двинуться и, испытывая наслаждение, скинуть тесные са- 
поги. Он закрыл глаза — блеснули вспышки, ощутимо 
толкнуло в грудь душным воздухом, неясно и невесомо 
возник чей-то голос: «Там раненые возле орудий... Где Ов- 
чинников? Овчинников убит? Богатенков убит, Колоколь- 
чиков убит... Убит? А Лена? Она убита? Не может быть...» 

Сквозь этот хаос вспышек, сквозь этот незнакомый 
голос он с чувством мучительного преодоления дремоты 
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пытался вспомнить, представить ее лицо, какое было оно 
у живой. Что это? Для чего она здесь? Он где-то стоял 
в тишине под фонарем у забора, падал снег, и она от- 
крыто, смело, готовая на все, шла к нему узкими шага- 
ми, стройно покачиваясь, и в такт шагам колыхалась 
ее шинель. Но когда это было? В детстве? Что за чепуха! 
Вот ее последнее письмо, которое он все время носил 
с собой. «Тебя уже не было в живых, ты был убит, а мы 
сидели с ним три года за одним столом в пятой аудито- 
рии, помнишь? Вместе готовились к зачетам, и я привык- 
ла к нему. Дима, об этом надо было сказать сразу, ведь 
ты веришь...» 

«Молодец! В первый раз сказала прямо, лучше всего 
ясность... Спасибо, милая Лена... Ова убита? Не может 
быть! Кто это сказал? Младший лейтевант Алешин? Но 
он не знал никогда ту Лену, тот фонарь, тот снег... Я ие 
говорил об этом. Откуда он знал?» 

Вспышки исчезли; что-то глухое, вязкое душило его, 
навалясь на грудь, и Новиков, задыхаясь, чувствовал во 
сне это душное беспокойство, тоскливо тупую, непрохо- 
дящую тревогу. Весь в испарине, он застонал, точно сдав- 
ленный в накаленном солнцем мешке, и от ощущения фи- 
зического неудобства повернулся на бок. И, на минуту 
очнувшись от липкой дремоты, смутно понял, что физи- 
чески беспокоило его,— жали тесно, колюче сапоги. Ста- 
раясь восстановить в памяти бредовую путаницу сна, ом, 
упираясь носком одного сапога в каблук другого, хотел 
стащить их с ног, чтобы освободиться из этой горячей 
тесноты и ваконец испытать ощущение отдыха. Но неяс- 
ные отблески беспокойства оставались в сознании, не по- 
кидали его. 

Громкие голоса, топот ног возле землянки заставили 
Новикова разомкнуть глава. 

Он сел, привычно потянулся за ремнем с пистолетом. 
Отдаленные удары толчками проходили по землянке. 

— Что там? — крикнул он, уже машинальным дваже- 
нием стягивая ремень, оправляя кобуру. И, вскочив, шаг- 
нул к выходу, завешенному плащ-палаткой, отдернул ее, 
тревожно охваченный предчувствием: случилось что-то 
с орудиями, с Леной... 

На пороге стоял младший лейтенант Алешин, трудно 
переводя дыхание: он, видимо, бежал от огневой. 

— Что случилось? Орудия? Леша? — тотчас спросил Но- 
виков, по какой-то внутренней связи соединяя все в одно, 


Алешин, подавляя возбуждение, доложил: 

— Петин, товарищ капитан... От Гулько... там черт те 
что... Танки прорвались. В центр. Обстреляли машины. 
Одну сожгли. 

— Какие машины? 

— Там Петин на огневой, товарищ капитан... Одну 
машину привел. Вас ждет. Осторожней, тут автоматчики 
и снайперы появились. Бьют по орудию, откуда — непо- 
нятно! Вот гады! 

— Пошли! 

Новиков вышел из полутьмы землянки в прозрачную 
чистоту осеннего воздуха, в ход сообщения, залитый 
солнцем, и здесь Алешин остановил его. 

— Пригнитесь, товарищ капитан! ‘Тут они пристре- 
ляли.-По мне полоснули. Чуть фуражку не сбили. Вон, 
смотрите! 

И указал на выщербленяые белые отметинки — следы 
пуль на выступавших из земли торцах наката. 

— Откуда обстреляли? 

— Пригнитесь, прошу вас, товарищ капитан! 

Но прежде чем пригнуться, Новиков скользнул взгля- 
дом по солнечному покойному озеру, по минному полю 
перед высотой. В глубокой низине струился дым догорав- 
ших угольно-черных танков, мирно желтели на солнце 
сосновый лес, бугры позиций Овчинникова, — насторожен- 
ный, обогретый, странный покой был здесь. И только 
справа и за спиной, где был город, нарастали, смешива- 
лись звуки боя. В мрачно ползущей стене дыма над го- 
родом с рокотом мелькала партия наших штурмовиков, 
снижаясь над улицами, высекая пушечные вспышки, 
скачкообразные, покрывающие всё разрывы бомб потряса- 
ли землю. 

— Пригнитесь же, товарищ капитан, прошу вас! Вы 
же...— Алешин не успел договорить: сухой щелчок вы- 
бил брызнувший осколок дерева из торца наката над го- 
ловой Новикова. Оглянулся — пуля легла в пулю —а 
посмотрел туда, где в голубой солнечной тишине пе- 
ред высотой мягко лопнул выстрел. Звук выстрела рас- 
таял бесследно, но показалось Новикову: стреляли неда- 
леко. 

— Надо бы выследить эту сволочь, — сказал Новиков 
и, все-таки пригнув голову, пошел по ходу сообщения. — 
Возьми на себя, Витя. Перещелкает людей поодиночке. 
Слышишь? 
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— Здесь не один,— ответил Алешин, вглядываясь в 
торцы наката.— Расползлись, как тараканы. Со всех 
еторон бьют! 

На` огневой позиции в окружении солдат сидел, из- 
можденно привалясь широкой спиной к брустверу, орди- 
нарец Гулько Петин. Сидел он громоздкий, разбросав 
ноги в просторных запыленных сапогах, двумя руками 
держал котелок, пил жадными глотками, вздыхая через 
ноздри. Вода текла на разорванную гимнастерку, на 
грязные колодки медалей. Увидев Новикова, поставил па 
землю, расплескивая воду, котелок, попытался встать, 
заелозил ногами. Новиков сказал: 

— Сидите! Что в городе? Рассказывайте. Подробнее... 
А это что у вас с глазом? 

Правая сторона большого лица Петина безобразнил, 
неузнаваемо распухла, кровоточила мелкими порезами, 
один глаз, весь красный, как от ушиба, слезился, заплыл. 
Вытерев слезы, Петин прижал к нему широкие пальцы, а 
здоровым, удивительно спокойным и ясным глазом нере- 
шительно обводил солдат. И Новиков, поняв, поторопил его: 

‚ — Говорите при них. Они всё должны знать. Что, танки- 
в городе? 

— Прорвались... В центр,— рокотнул Петин и длин- 
ными громкими глотками отпил из котелка, вытер гу- 
бы.— Связь перерезали... Майор Гулько в боепитапие 
послал, чтобы дорогу я, значит, сюда, к вам, показал. 
Нагрузили снарядами машины. Выехали из улицы в 
центр на площадь, глядь, а у костела танки какие-то. 
Думал, наши, а они как махнут по нас из орудий! Я с 
нофером сидел, осколки — по стеклу, что-то в глаз отле- 
тело. Не больно, слезы и режет только... 

‚ Петин замолчал, неловко почесал глаз, с досадой 
ощупал разорванную гимнастерку. 

— А это за ручку задел. Одну машину подбили, на 
два ската сразу села. А мы как рванули в переулок, ну 
и к вам прилетели. Товарищ капитан, вам — от майора. 
Вот. Ответ пропишите. 

Петин вынул из кармана кисет, из него — аккуратно 
свернутую записку, сдунул с нее табачную пыль и пере- 
дал Новикову. Новиков развернул, увидел несколько фраз, 
написанных ровным, мелким почерком: «Носылаю с Пети- 
ным обещанные боеприпасы. Связи с вами нет. Позаботь- 
тесь о круговой обороне. Берегите людей. Держитесь, мой 
мальчик. Обещаю вам — будет легче. Майор Гулько». 
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«Кому нужны сейчас эти сантименты?» — подумал 
Новиков и, хмурясь, сунул записку в карман. Сказал: 

— Письма писать некогда. Передайте — батарея по- 
теряла двенадцать человек и два орудия. Овчинников 
пропал без вести. О круговой обороне позаботимся. Спа- 
сибо ва снаряды. Где машина? 

— А там, внизу, под высотой, — полуобиженно миг- 
нул заплывшей краснотой глаза Нетин и спросил уже 
неспокойно и потерянно:— А как же с ответом-то, товарищ 
капитан? Пропишите. У меня карандашик найдется... 

Новиков не смотрел на него. 

— Всем — к машине, от огневой ползком, перебегать 
па открытых местах. Переносить снаряды к орудвям!— 
негромко скомандовал он, оглядев встрепенувшихся сол- 
дат.— А вам, Цетин, в госпиталь бы надо. Не трите 
глаз. У вас не соринка. Жаль, санинструктора нашего 
нет. Перевязку бы вам... 

И после этих слов совсем ненужно вспомнил близкие 
теплые зрачки в темной, втягивающей глубине Лениных 
глаз, вздрагивающие от смеха ресницы, легкое, прохлад- 
ное прикосновение пальцев ко лбу. «Не смотрите на 
губы, там ничего нет, смотрите мне в глаза! Ну?» 

Как-то месяц назад в глаз ему попала соринка во 
время стрельбы, и Лена вытаскивала ее. Она хорошо эго 
сделала, но и тогда раздражила Новикова своей вызы- 
вающей нестеснительностью. 

— Есть индивидуальный пакет? Дайте-ка. Снимите 
пилотку, — приказал Новиков Петину. 

И, нетерпеливо обождав, пока тот искал, шарил по 
карманам, а потом вынул замусоленный, в крошках та- 
бака пакет, Новиков разорвал его, придвинулся к Петину, 
неумело, но быстро стал накладывать бинт, свежо и чисто 
забелевший на крупном, грубо выдубленном ветром лице 
солдата. Тот наклонял голову, вепотев, сопя, единствен- 
ный глаз. опаской мигал в лицо Новикова. 

— Да какой же госпиталь, товарищ капитан?— пы- 
таясь улыбнуться, бормотал он.— Так, ерундовина. Про- 
моргается. Зачем это вы? Мне к майору надо... Спасибо, 
товарищ капитан! Некстати это... 

— Смерть и ранение всегда векстати,— сказал Новн- 
ков, завязал узел и легонько оттолкнул Нетина.— Те- 
перь двигайте к майору. Да только пригибаться и бе- 
гом.— И чуть-чуть усмехнулея:— Для снайперов вы ми- 
шень огромная. Ну, бегом марш! 
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— Счастливо вам... 

Петин грузно встал, старательно одернул гимнастер- 
ку, перешагнул через бруствер и вдруг, неудобно прн- 
гнувшись, придерживая растопыренными пальцами меда- 
ли на груди, тяжело порысил по высоте к скату, за кото- 
рым только что скрылись посланные за снарядами солдаты. 

— Нолзком!- крикяул Новиков.— Гимнаетерку жа- 
леете? Ложисы 

В солнечном пространстве перед высотой, где чадили 
танки, поспешно треснул выстрел, синий огонек разрыв- 
ной пули высекся под ногами Петина. Он, как бы очень 
удивленный, выпрямился всей огромной своей фигурой, 
сияя чистым бинтом на голове, поглядел туда, где щелк- 
нул выстрел, неуклюже махнул рукой и сбежал, скатил- 
ся по скату. 

«Задело его? Нет, не должно быть, не задело!» — поду- 
мал Новиков, давно уверенный, что на войне подряд’ два 
раза не ранят, второй раз — убивают. 

И тогда громкий, отчетливый голос младтего лейто- 
нанта Алептина заставил его обернуться. 

— Товарищ капитан, вроде из-под танка нодбитого 
лупят! Не видите? 

Алешин без фуражки — каштановые волосы  свети- 
лись на солнце — лежал под бруствером, смотрел куда- 
то перед высотой, в белесую дымку, плавающую в котло- 
вине. 

— Пошли к пулемету, покажешь! — сказал Новиков. 

В ровике НП, перетагнув через дремлющих связн- 
стов, Новиков спросил у дежурившего около пулемета раз- 
ведчика: 

— Заметили, откуда бьют снайнеры?— И, не дослу- 
шав его полусонного бормотания: «Да ведь солнце в гла- 
за бъет», — снял с бруствера ручной пулемет, перенес его, 
меняя позицию, в дальний конец хода сообщения, устано- 
вил на бровке. 

Алешин лег грудью на стену окопа, прошептал: 

— Превее орудия Овчинникова, на минном поле — 
подбитый танк. Пушка к нам развернута, видите? Отту- 
да выстрелы. 

Это было то место, где ранило Овчинникова. 

— Прощунаем, — сказал Новиков. 

И выпустил две короткие очереди, стремительно за- 
пылившие перед гусевицами подбитого танка. Тотчас оп 
уловил двойной ослабленный звук выстрелов из-под 
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днища танка. Он быстро взглянул вправо и назад, на 
высоту, где обстреляли Петина, и увидел человека, нпз- 
кого, плотного, коротконогого. Рыхло забирая сапогами, 
он бежал, заметный как в бинокль, к огневой позиции. 
Стреляли по нему. Новиков, не снимая пальца со спус- 
кового крючка, крикнул Алешину: 

— Какого... там шляютсея? Кто это такой? А ву, па- 
веди порядок! Может, опять от Гулько! 

Он поставил удобнее локоть, прижал к плечу ложу 
пулемета, снова выпустил две короткие очереди под дип- 
ще танка. Неясно услышал крики Алешина: «Ложитесь, 
ползите! Откуда вы?» Затем тонко, мстительно взвизгну- 
ло над ухом несколько пуль. Нонял: теперь стреляли по 
пулемету, и, загораясь знакомым чувством азарта, оп 
крепче притиснул ложу, вторично прицелился. Весь диск 
вылетел туда, откуда стрелял пемецкий снайпер, и толь- 
ко после этого Новиков сорвал пулемет с бровки окопа, 
переставил на другое место, бросил разведчику: 

— Новый диск! Быстро! 

От орудий по ходу сообщения в сопровождении млад- 
шего лейтенанта Алешина шел, нагнув голову, будто бо- 
Даясь, налитой и даже в талии толстый человек, квадрат- 
ное лицо багрово, брови упрямо сдвинуты; и по этим 
бровям, по тучности, по багровости Новиков, удивленный, 
Узнал того капитана-интенданта, с которым у него про- 
изошло столкновение в особняке. 

— А-а, интендант!— воскликнул Новиков.— Это за 
каким жо лешим на огневую вас занесло? Судьбу испы- 
тываете? По снайперам соскучились? — И улыбнулся па- 
хмуренному Алешину.— Чуете, Витя? 

Интенданг подошел, спотыкаясь от поспешности, едва 
выговорил: 

— Товарищ капитан, я пришел, чтобы получить свое 
оружие. Я прошу оружие, оно записано под номером,— 
повторил он, глядя Новикову в грудь. 

— Присядьте,— посоветовал Новиков. | 

Интендант присел, отпыхиваясь, вытер платком тол- 
стую шею, пылавшее лицо, подбородок; делая это, подни- 
мал и опускал руку, было видпо, как тесный китель жест- 
ко давил ему под мышки. Новиков сказал нолусерьезно: 

— Ну вот что, если хотите, я могу извиниться. Что 
было, то прошло. Берите из особняка все, что необходи- 
мо для медсанбата: простыни, белье, вино, продукты, — 
и счастливого вам пути! От орудий, советую, ползком, 
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иначе не вы нас, а нам вас придется отвравлять в мед- 
санбат. Кажется, все. 

Интендант справлялся с одышкой, пот струями катил- 
ся по лицу его, подворотничок врезался в шею, влажно 
потемнел, веки набрякли. 

— У вас мое... оружие. Системы «наган»,— сказал 
он упорно.— Прошу вас, мое оружие. Офицеру без оружил 
нельзя... Оно записано под номером. В документе... 

— Младший лейтенант Алешин, отдайте оружие, — 
сказал Новиков.— Наган! Достали бы пистолет или па- 
рабеллум, наконец. Алешин, что вы медлите? Отдайте 
оружие... 

Алешин, с неприязнью вперив взгляд в интенданта, 
нехотя вынул из сумки массивный наган, повертел его 
и, краснея, сказал презрительно: 

— "Товарищ капитан, если каждый тыловик... 

— Отдайте, — оборвал его Новиков. 

— Спасибо. Я сам погорячился, — сдерживая одышку, 
выговорил интендант.— Я рад, что познакомился с вами, 
капитан. Если что будет нужно... 

— Я не умею говорить любезности,— вежливо ответил 
Новиков. 

— Ладно, пусть так. Может, еще увидимся... 

Вталкивая наган в кобуру, интендант сгорбил туч- 
кую спину, зашагал по окопу, косясь влево на поле, где 
вились дымки над танками. 

— А по высоте —ползком! Ползком!— гневным го- 
лосом крикнул Алешин.— Быстро!.. Приласкали, това- 
рищ капитан, дикобраза какого-то!— возмущенно сказал 
он.— Тыловой комод эдакий! 

Новиков же в это время, сильным ударом вщелкнув 
полный диск в зажимы пулемета, внимательно глядел в 
сторону города. Там, пульсируя тяжким громом, росла 
огромная, зловещая, кипящая чернота, надвигалась, за- 
слоняя небо, все приближаясь, повисла над высотой. 
И то, что было несколько минут назад, казалось ничтож- 
но маленьким, ненужно пустячным, мелким по сравнению 
с тем, что надвигалось на них и что сознавал, чувствовал 
сейчас Новиков. 

— Товарищ капитан, чеха ранило. В пехоту шел с 
термосом! Воп смотрите, в грудь его снайпер саданул! 

— Где он? 

— На огневой. 

— Пошли. 
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Возле орудия сидел молоденький чех в новом, вроде 
еще хрустящем от свежести обмундировании, влажные, 
испуганные глаза старались улыбнуться Новикову, белый 
пушок, покрывавший верхнюю пухлую губу, в капельках 
пота; юношески худые пальцы сведены на груди, точно 
поймал и не выпускал что-то. Рядом у ног стоял тер- 
мос. Ремешков, присев подле на корточках, разрывал 
индивидуальный пакет, жалостливо вглядывался в ре- 
бячье лицо чеха, вздыхая по-бабьи, спрашивал скорого- 
воркой: 

— Куда ж это тебя, куда? Эх, милый человек, неосто- 
рожно ты, они тут все пристреляли. В пехоту шел, зем- 
лячок, к своим? Понимаепть, понимаешь по-русски? 

— Добрий ден...— прошептал чех, закивал быстро- 
быстро, на секунду снял руки с груди и молитвенно сло- 
жил их.— Рота... обед.. Я — тр-р, катушка, связист... 
Шеста рота... 

Он ясно смотрел Ремешкову в лицо, глазами умоляя 
понять его. Темное пятно расплывалось на гимнастерке, 
окрашивало худые пальцы чеха. 

— Снимайте с него гамнастерку! Быстро!— приказал 
Новиков Ремешкову, взял у него индивидуальный пакет, 
повернулся к молча глядевшему на чеха Степанову.— 
Отнесите термос в шестую роту чехов. И передайте — 
ранеи связист. 

— Марице, Марице, повстани,— Ра губами шеп- 
тал чех, когда Новиков при помощи Ремешкова начал 
перебинтовывать его, и все смотрел туда, за озеро, где 
лежала Чехословакия. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


А. вечером стало ясно, что немцы прочно заняли центр 
города. Никто из дивизиона не сообщил Новикову, что 
на улицах идут бои, связь была прервана, и телефони- 
сты, раз восемь пытаясь восстановить линию, в сумерки 
вернулись из города с воспаленными лицами, опустошен- 
ными глазами, сообщили, что нарвались на немецкие 
танки, город горит, ничего не понять и нет возможности 
восстановить линию — она перерезана. Два часа спустя 
из парка, где стоял хозвзвод, прибежал, дрожа в воз- 
буждении, ездовой, доложил, что особняк и парк обетре- 
ллли автоматчики неизвестно откуда, лошадь убита, один 
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повозочный ранен. А доложив это, спросил подавленно: 
«Может, место сменить куда подальше?» Новиков знал, 
что такого неопасного места, куда можно было передви- 
нуть тыл, сейчас нет, и отдал приказ окопаться хозвзво- 
ду — всем, от повозочного До повара — на юго-западной 
окраине парка. 

Мохнатое зарево, прорезав небо километра на два, 
раздвинулось над городом. Там, в накаленном тумане, 
светясь, проносилиеь цепочки автоматных очередей, с 
длинным, воющим гулом били по окраине танковые бол- 
ванки. Порой все эти звуки покрывали глухие и Частые 
разрывы бомб— где-то в поднебесных этажах гудели на- 
ши тяжелые бомбардировщики. Ненужные осветительные 
«фонари» желтыми медузами покойно и плавно опуска- 
лись с темных высот к горящему городу. 

Отблеск зарева, как и в прошлую ночь, лежал на вы- 
соте, где стояли орудия, и слева на озере, на прибрежной 
полосе кустов, на обугленных остовах танков, сгоревших 
в котловине. Впереди из пехотных траншей чехослова- 
ков беспрестанно взлетали ракеты, освещая за котлови- 
ной минное поле,—за ним в лесу затаенно молчали 
немцы. Рассыпчатый свет ракет сникал, тускло мерк в 
отблесках зарева, и мерк в дыму далекий блеск раска- 
ленно-красного месяца, восходившего над вершинами 
Лесистых Карпат. Горьким запахом пепла, нагретым воз- 
духом несло от пожаров города, и Новиков, казалось, 
чувствовал на губах привкус горелого железа. 


В девятом часу вечера он собрал людей на огневой 
позиции, сел на станину, держа в пальцах незажженную 
самокрутку. Курить было нельзя — снайперы били на 
огонек, даже на громкий звук голоса. Медленно оглядел 
медные в зареве, настороженные лица солдат. Безмолвно 
и неподвижно сидели они в ожидании приказа Новикова. 
Он сказал: 

— Ждать нельзя, пора идти к орудиям Овчиннико- 
ва.— Помедлил немного и повтория:— Идти к орудиям 
и вынести раненых. Там их трое: один ходячий — сержант 
Сапрыкин, двоих надо нести.— Он пососал незажженнуо 
самокрутку, сплюнул табак, попавотий на губы.— Немцы 
ждут и наверняка предпримут последнюю атаку сего- 
дня ночью, это ясно. Всем это ясно?— Он чуть поднял 
голос, снова оглядел неподвижные лица солдат.— Поэто- 
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му на псю операцию — час. Взять побольше запасных 
дисков. У тех, которые останутся здесь. Со мной пойдут 
Порохонько и Ремешков. Мы пойдем к орудиям по про- 
ходу в минном поле, по берегу озера. Вокруг огневых Ов- 
чинникова могут быть немцы. Но, какой бы перестрелки 
у нас ни случилось, ни орудийного, пи пулеметного огня 
не открывать! Чехословацкую пехоту я предупредил. 
Это все.— Новиков бросил под ноги незакуренную само- 
крутку, сказал Степанову:— Сержант, дайте-ка мпе ваш 
автомат! 

Молчаливый Степанов оборотил как-то очень уж по- 
спешно круглое, как блип, задумчиво-доброе лицо свое, 
потом, насупясь, положил автомат на колепи, тща- 
тельно проверил ход затвора, провел большой ладонью 
по стволу, похоже, пыль стирал; не сказав ничего, подал 
его Новикову. 

Все молчали, освещенные заревом, глядя на розовею- 
щее минное поле. 

Новиков встал, повесил автомат на грудь, и это дви- 
жение, которое словно отрезало его, Новикова, Порохонь- 
ко и Ремешкова от солдат, кто оставался здесь, заставило 
всех непроизвольно вскочить с легким шумом. 

орохонько, пристегивая к ремню автоматные дискн 
в чехлах, подошел к Новикову, в зрачках играли красно- 
ватые хмельные огоньки, произнес вдруг отчаянно-бес- 
шабашно: - 

— Ну, покурим на дорожку, щоб дома не журылись. 
Кто, хлопцы, даст на закрутку, тому жменю  табаку 
дам! — И спросил чрезмерно серьезно Новикова:— Разрс- 
шите, товарищ капитан? 

Новиков разрешил. Кто-то из разведчиков сунул Поро- 
хонько тайно обсосанный в рукаве шинели недокурок. 
Порохонько, крякнув, спрятался за бруствером, торопли- 
во, наслаждаясь, сделал несколько глубоких затяжек и 
сейчас же растоптал, растер окурок каблуком, выпрямил- 
ся, говоря: 

— Ось полегчало, аж продрало,— и, покопчив с этим 
простым житейским удовольствием, чиркпул взглядом по 
фигуре Ремешкова.— А ты що ковыряешься, як дедок в 
подсолнухах? Ты-то некурящий? 

— Я не... Я не курю, я ведь некурящий, — забормо- 
тал Ремешков заикающимся голосом. 

Он суетливо вставлял диск в автомат, руки тряслись, 
напряженная шея наклонена, тень падала на лицо, и Но- 
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виков, вспомнив его вещмешок — горб на ‘спине, недав- 
ний ужас в глазах, его унизительные жалобы на ногу, по- 
думал, что в течение суток он беспощадно испытывал 
этого парпя риском, близостью смерти, жестоко и сразу 
приучал к ощущению прочности человеческой жизни на 
войне, от которой Ремешков отвык за шесть тыловых ме- 
сяцев, как, возможно, отвык бы и сам Новиков. И, по- 
давляя в себе чувство жалости, Новиков спросил, гото- 
вый на мягкость: 

— Нога болит? 

Ремешков повесил автомат через шею, так же спеша 
скачущими пальцами застегивал шинель, оглядываясь на 
город, па близко фыркающие звуки танковых болва- 
нок. Оп теперь знал, что никакая болезнь ноги в этой 
обстановке уже не поможет, как не помогла прежде, 
и опемело торопился, обрывая все, к тому страшному, 
что ждало его, что в течение суток видел, пережил не- 
сколько раз. 

Новиков скомандовал вполголоса: 

— Все по местам! Порохонько и Ремешков за мной, — 
и ‘двинулся но ходу сообщения. 

— Товарищ капитан!.. 

Его остановил неуверенный оклик Алешина. Пропу- 
ская вперед солдат, Новиков задержался, увидел в тем- 
ноте неясно светлеющее лицо младшего лейтенанта, го- 
лос его зазвучал преувеличенно равнодушно: 

— Голодные они там. Передайте, пожалуйста, Лене, 
раненым. Это у меня от трофеев осталось. Вот. Не от ме- 
пя, копечпо, а так... от всех. Передайте...— Он сунул Но- 
викову три плитки шоколада, теплые, размякшие от дол- 
гого лежания в кармапах, добавил одним дыханием: — 
Пн пуха ни пера,— и замер, опершись о стенку окопа. 

— Посылать к черту не буду. Ты слишком хороший па- 
репь, Витл. Ну, смотри здесь. Остаешься за меня. 

«Я второй раз передаю от него шоколад Лене, — ду- 
мал Новиков, шагая по ходу сообщения и с твердой для 
себя определенностью чувствуя какую-то тайну их взаи- 
моотношений, которую не замечал.— Что ж, так и долж- 
но быть. Но почему я не зпал? Что, я считал, что на 
войне не может быть обыкновенного человеческого сча- 
стья?» | 

Они одип за одпим спустились по скату высоты к озе- 
ру. Здесь, перед черной полосой кустов, Новиков прика- 
зал остановиться. 
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— Я в пехоту, к чехам, ждать здесь, — сказал он ше- - 


потом и пропал в темноте. 

Сухое шипение осенней травы, внезапный шелест и 
шум катящихся из-под ног камней, шорох одежды гро- 
мом отдавались в ушах, когда они спускались сюда, и 
теперь Порохонько и Ремешков, присев, положив автома- 
ты на колени, слышали гулкий, учащенный стук крови 
в висках. Одновременно взглянули на озеро, па высоту. 
Озеро все — до низкого противоположного берега — теп- 
лело лиловым отсветом; высота за спиной кругло и тем- 
но выгибалась среди кровавого зарева и так ясно была 
зычерчена, что четко вырисовывались острые стрелки тра- 
вы над бруствером огневой. Канонада из города доноси- 
лась сюда приглушенно. 

Справа, в стороне пехотных траншей, оглушила тре- 
скучим выстрелом, с дрожащим визгом взмыла ракета. 
Повисла, распалась зеленым оголяющим светом. Ремен- 
ков вздрогнул, съежился, сдерживая стук зубов, выгово- 
рил прыгающим шепотом: 

— Там... рядом... за кустами... Колокольчиков убитый, 
связист. Я давеча наткнулся на него. Лежит... 

— Ты чего это зубами стукаешь? Боишься, а?— спро- 
сил Норохонько, подозрительно-зорко вглядываясь в Ре- 
мешкова.— Чего тогда пошел? Для мебели? А ну замол- 
чи! Идет кто-то... 

Зрачки его зло вспыхнули, и Ремешков втявул шею, 
с покорностью замолк, наблюдая вдоль ската высоты. Там, 
едва слышно шелестя травой, шел, приближался к пим 
человек. Ремешков не выдержал, позвал сдавленным 
вскриком: 

— Товарищ капитан]..— И, не получив ответа, шепо- 
том выдавил:— Смотри, на связиста наткнулся... на 
этого... 

— Цыть! Какие тут тебе капитаны! Молчи|— заши- 
пел Порохонько, стискивая трясущееся колено Ремешкова. 

.Когда Новиков спрыгнул в ход сообщения чехосло- 
вацкой пехоты, его остановил голос из полутьмы: 

— Гдо там? (Вто идет?) 

— Русский капитан. Это шестая рота? 

Месяц вставал над Лесистыми Карпатами; в тени, па- 
давшей на южную сторону траншей, двое чехов дежурили 
у пулемета — курили на патронных ящиках спиной друг к 
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гильз. Увидев Новикова, один вскочил, правой рукой, в 
которой была сигарета, козырнул, широко улыбаясь, как 
давнему знакомому, и сейчас же вскочил второй пуле- 
метчик, тоже козырнул. Они узнали его — Новиков был 
здесь полчаса назад. Оба с любопытством, белея улыбка- 
ми, рассматривали Новикова, заговорили вместе обрадо- 
ванно, выделяя слова заметным акцентом: 

— Товарищ кап-питано... О, русове... Хорошо! Разу- 
митЭ? 

— Разумею, — сказал Новиков.— Здесь командир ба- 
тальона? 

— Ано, ано (да, да}, просим... товарищ... товарищ ка- 
питанэ. Просим... . 

Ови проводили его до землянки, услужливо распах- 
нули дверь, и Новиков вошел. 

Командир батальона, высокий, с прямой спиной чех, 
сидел за столом в накинутом на плечи френче, глядел 
на разложенную карту, освещенную «летучей мышью», 
задумчиво черкал по карте отточенным карандашом. Двое 
других офицеров, прикрыв ноги шинелями, спали на на- 
рах — лиц не было видно в полусумраке. Фуражки, по- 
левые сумки, ручные фонарики, новые ремни лежали па 
пустых патронных ящиках. 

— Капитанэ?— вполголоса воскликнул командир 
батальона и с выправкой строевого офицера встал, наде- 
вая френч, запахивая его на груди.— Капитанэ, сосед, 
ано? Так по-русски? Сосед!.. 

Он протянул руку Новикову и, сильно сжав его паль- 
цы, дважды тряхнул, не отпуская их, потянул книзу, этим 
движением приглашая сесть к столу. Лицо чеха не было 
молодым, однако не казалось старым,— он выглядел че- 
ловеком неопределенного возраста: морщины прорезали 
выбритые щеки, старили высокий лоб, во из-под рыжева- 
тых бровей живо светились карие глаза. Он почти си- 
лой усадил Новикова на ящик, затем, садясь напротив 
Новикова, предлагая ему сигареты, заговорил по-преж- 
нему негромко, — видимо, чтобы не разбудить спящих 
офицеров: 

— Просим, сигареты! Я хотел... очень сказать... кто 
жив... из пушек?.. Вы имеете связь? Сигареты, просим... 

— Спасибо, — ответил Новиков, закуривая сигарету.— 
Я бы хотел еще раз предупредить, что мы выходим на 
нейтральную полосу. К орудиям. Будем там около часа. 
Можно вашу карту? 
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— Да, да, очень просим, — пододвинул ‘карту чех. ` 

— Мы пойдем вот сюда. За ранеными. Вы знаете эту 
позицию. Что бы там ни случилось, прошу вас огня пе 
открывать. И в течение этого часа не надо освещать мин- 
ное поле ракетами. 

— Разумитэ. Очень понимаю, — подтвердил чех, ки- 
вая.— Мы можем помочь... Мпого раненых вояку? Я дам 
вам чехов... 

— Пока этого не надо, — сказал Новиков. 

Говоря это, он увидел на карте Карпатский кряж, озо- 
ро, извилистую границу Чехословакии, за пей в долппе, 
на черной нити шоссе Ривны — Касно, жирно обведеппый 
красным карандашом город Марице, возле — кружочки 
других городов, где партизаны начали восстание, ожидая 
наступления с востока. Чех заметил его взгляд, разгла- 
дил изгибы карты, мизинцем провел от ущелья по шоссе 
Ривны — Касно — Марице, сказал: 

— Марице! Огромная война, капитанэ! Словацкие пар- 
тизаны ждут русских. Боюеме сполу за свободу! (Вме- 
сте боремся за свободу!) 

— Немцы не пройдут к Марице,— сказал Новиков, 
отодвигая карту.— Мы пройдем к Марице, к партиза- 
нам.— И пошутил:— Это, как говорят, не за горами! Ну, 
до встречи! 

Он погасил сигарету в консервной банке, заменявшей 
пепельницу, прощаясь, улыбнулся. 

— Желаю счастья, — сказал чех.— Вам стоит сказать 
йедно слово — и мы прийдем на помощь. Мы будем па- 
блюдать. 

— Спасибо. Значит, час без огня и ракет. 

— Все будет так. 

Командир батальона проводил его до конца траншеи. 

После разговора с чехами Новиков, возвращаясь, мет- 
рах в двадцати от траншей наткнулся на тело убитого. 

Лежал он на боку, в неудобной позе, застигнутый 
смертью, тонкая, белая, худенькая рука, неловко торчав- 
шая из рукава гимнастерки, простерта к высоте, голова 
утомленно и наивно, как у спящей птицы, подогнута под 
эту руку. Сбитая смертью выгоревшая пилотка валялась 
тут же, облитая блестевшей ночной росой. Ноги убитого 
были поджаты к животу, будто холод смерти, который по- 
чувствовал он, заставил сжаться его и лечь так, сохраняя 
последнее тепло. И вдруг Новиков узнал своего связи- 
ста — не по лицу, а по худенькой руке и позе (тогца 
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ночью, в особняке, он спал, так же подогнув голову). Но- 
виков повернул Колокольчикова лицом вверх, долго глядел 
па него. Лицо было неподвижным, мелово-бледным, маль- 
чишески удивленным. («Зачем? Откуда по мне стреля- 
ли?»?) Оно запрокинулось на слабой, тонкой шее, тусклый 
синий свет месяца холодно стыл в полузакрытых глазах, 
которые всегда поражали Новикова своей ясной зеленью. 

Новиков наклонился и, трогая пальцами мокрую от ро- 
сы грудь Колокольчикова, достал потертый, перевязанный 
веревочкой кисет, в нем были документы — кисет по-жи- 
вому еще пахнул табаком. Потом отцепил две медали «За 
отвагу», те медали, к которым представил Колокольчико- 
ва в прошлом году... и, почувствовав мертво холодную, 
гладкую их тяжесть, подумал, что теперь Колокольчикову 
ни документы, ни отвага не нужны. 

Он вспомнил: «Если что, товарищ капитан, так у меня 
матери нет... сестра одна, адрес вот тут в кармашке». 
И обжигающая мысль о том, что, если бы он, Новиков, 
тогда не послал Колокольчикова по линии, тот бы не по- 
гиб. Сколько раз в силу жестоких обстоятельств посылал 
он людей туда, откуда никто не возвращался! Сколько раз 
мучился он один на один с бессонницей, узнав о гибели 
тех, кого посылал. Но где оно, добро в чистом виде? Где? 
Его не было на войне. 

.Он услышал, как шепотом окликнул его Ремешков. 
Подняв голову, увидел выгнутый полукруг высоты вреди 
красного зарева, недвижно сидевшие фигуры солдат и как 
бы сразу вернулся к действительности. Он, нахмуренный, 
подошел к солдатам, скомандовал: 

— Вперед! 

Порохонько, придерживая автомат на груди, вскинулся 
первым, за ним в нервном ознобе привстал коренастый 
Гемешков, раздувая ноздри, испуганно остановив глаза на 
лице Новикова. И тот понял, что все время, сидя здесь, 
Ремешков ожидал, что внезапно изменится что-то в пехо- 
те и идти не нужно будет туда, вперед — в неизвестное. 
А поняв это, спросил дружелюбно: 

— Что, не выветрилось еще тыловое настроение, Ре- 
мешков? 

— Да разве к смерти привыкнешь, товарищ капп- 
тан? — ответил Ремешков слабым криком.— Разве я не 
понимаю?.. А совладать с собой не могу. 

— Этого не хватило и Овчинникову,— сказал Нови- 
ков.— Возьмите себя в руки. Идите рядом со мной. 
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— НЦыть ты, дуцик несуразный!— злобно и сильно 
дернул Ремешкова за хлястик Норохонько.— О смерти за- 
лопотал! Нро себя соображай, нуцик! 

Сразу же ступили в полосу кустов, и кусты поглотили 
их влажным тяжелым сумраком. Будто дымящийся ме- 
сяц мертво обливал синевой пожухлые листья; немое 
движение месяца и это матовое сверкание листьев соз- 
давали острое чувство затерянности, неизбывного одино- 
чества. Ракеты больше не взлетали над пехотными тран- 
нюями, затаенная глухота распростерлась перед вы- 
сотой, и отдаленные проникали сюда раскаты боя в 
городе. 

Новиков шел впереди, раздвигая студено-скользкие 
ветвы, возникал и снадал шорох листвы над головой. Сры- 
ваясь с ветвей, роса брызтала в лицо, слепила глаза, 
овлажняла рукава шинели; упруго цеплялся за ветви 
ствол автомата. Новикову не было известно, тщательно 
ли разминировано здесь, только наверняка знал он, что 
наше и немецкое минное поле начиналось вплотную за ку- 
стами. Однако он шел, не оетанавливаяеь, не изменяя на- 
правления, упорно и заведенно продираясь через мокрую 
чащу. Он не считал себя, вернее, приучил не быть преуве- 
личенно осторожным, но случайная смерть от зарытой 
мины, на которую можно наступить лишь потому, что че- 
ловеку свойственно ходить по земле, казалась ему унизи- 
тельной, бесцельно-глушой, и это ожидание взрыва под но- 
гами раздражало его. | 

«Где вачинаются и кончаются случайные немецкие 
мины? — думал он.-— Где?» 

Здесь, под прикрытием кустов, они двигались в рост 
по ничьей земле, и Новиков напряженно вематривался в 
холодный сумрак, в пойстерегающе-металлический блесн 
росы на траве, на листьях, чувствовал в ногах, во всем 
теле знакомую настороженность, готовый мгновенно вскич 
нуть автомат в тот поеледний момент, который решает 
вее,— кто выстрелит первым. Он спешил и на ходу часто 
взглядывал на часы — отраженвый месяц кошачьим гла“ 
зом вспыхивал на стекле. 

И все время, не угасая, его мучила мысль о том, что 
немецкая атака повторится этой ночью — через два заса, 
через час, через тридцать минут, но, что бы ни про- 
изошло, что бы ни елучилоеь они должны были 
успеть к орудиям до начала новой атаки, должны были 
успеть... 
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— Шире шаг, не отставать! — поторопил шепотом Но- 
виков.— Идти точно за мной. Ни на метр в сторону. 

И, подав команду, остановился внезапно, отзодя и с 
осторожностью удерживая рукой отогнутые ветви, и сра- 
зу идущим сзади стало слышно, как зашлепала роса 
по палым листьям. Тишина — и лить громкий стук ка- 
пель. 

Порохонько, втягивая воздух ртом, едва не натолк- 
нулся на Новикова, зло. обернулся к Ремешкову, шагав- 
шему с низко чагнутой головой. 

— Стой! — прошипел он сквозь зубы. 

И Ремешков дрогнул бледно-зеленым лицом, замер, ча- 
сто задышал, вытягивая губы,— хотел спросить что-то, 
но не спросил, только сглотнул, задохнувшись. 

Новиков и Порохонько стояли перед ним. 

По тому, как лунно и пустынно засинело впереди, по 
тому, как тихие квакающие звуки донеслись откуда-то 
слева, с озера, Ремешков понял, что кусты кончились и 
за ними голое чистое поле до самой возвышенности, где 
оставались орудия Овчинникова, откуда давеча бежали... 
Утром здесь были немцы. 

Ремешков с морозящим его ужасом, с ожиданием с©мот- 
рел на зашевелившиеся в кустах спины Новикова и По- 
рохонько — они молча глядели из-за ветвей на синеющее 
впереди поле. И оттого, что его прерывистое, шумное ды- 
хание, казалось, заглушало все и поэтому он плохо слы- 
пал, и оттого, что они непонятно молчали, а он не видел 
и боялся увидеть то, что видели они, Ремешков, сдержи- 
вая стук зубов, ощущая ознобное мление под ложечкой, 
ожидал сейчас одного — резкой, беспощадной команды 
Новикова: «Вперед!» («Боже мой, неужто он не боится 
умереть?») Вот сейчас, сейчас «вперед!» —и оглуши- 
тельный встречный треск пулеметных очередей, трас- 
сирующие пули, летящие в грудь... Они здесь были. Ведь 
здесь были немцы, танками окружили со всех сторон 
орудия, он сам видел их, когда отходили с Овчиннико- 
вым. 

«Маманя, помоги, маманя, помоги, может, и не вер- 
нусь отсюда! Может, погибну. Маманя, помоги...» И хотя 
Ремешков никогда не верил в бога, ему хотелось страстно, 
горячо, исетупленно молиться кому-то, кто распоряжался 
человеческой жизнью и его жизнью и судьбой. «Еели ты 
есть, какая судьба, то помоги, не хочу умирать, ведь рано 
мне! Колокольчикова убили, так спаси меня...» 
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— Тихо!— еле различимым шепотом приказал Новя- 
ков.— Вы что, Ремешков! Тихо! Приготовиться! Проры- 
ваться будем! 

И Ремешков, не замечая того, что делал, повалился, 
сел на землю, хватаясь за кусты,— ноги ослабли. 

Но в эту минуту ни Новиков, ни НПорохонько не замо- 
тили этого. Они следили за чем-то, отгибая ветви. 

Каленый свет месяца мертвенно заливал полого поды- 
мавшееся к возвышенности бесприютное пустынное про- 
странство поля, оно росно светилось, и влево от него, в 
неглубокой котловине, тянувшейся к ало-голубой глади 
озера, возникали и пропадали неясные, отрывистые ме- 
таллические звуки, а справа среди обугленных силуэтоп 
сожженных танков тревожно, однотонно кричала какая-то 
птица, и другая заглушенно, призывно отвечала ей даль- 
ше и правее, из минного поля. 

— Что за черт! Слышите? И птицы... на кой здесь? — 
шепотом выругался Новиков, не спуская зарябивших в 
напряжении глаз с поблескивающей котловины; не по- 
нимал он, откуда шли эти близкие металлические звука, 
зачем и откуда доносился этот ночной переклик птиц, по- 
хожий на зов журавлей. 

— Побачьте-ка,— сжав, как клещами, локоть комбата, 
прошептал Порохонько, обдавая табачным перегаром.— 
Видите? Во-он двое пошли... Видение? Не? 


Две темные человеческие фигуры бесшумно шли по 
дну котловины метрах в сорока от кустов, один нес что-то, 
потом оба согнулись, исчезли; и тут же с чувством на- 
висшей беды увидел Новиков еще троих. Вернее, сначала 
уловил правее кустов неопределенное угасающее позвя- 
кивание, и выдвинулись из синего сумрака .в котлови- 
не эти трое, остановились, поджидая. И как бы оторвав- 
шись от земли, на которой он лежал, видимо, присоеди- 
нился к ним еще один: встал на минуту против месяца, 
высокий, без каски, длинноголовый, на груди мотался 
автомат,— Новиков хорошо различил его,—и припал к 
земле, слился с ней. 

«Разминируют поле? Значит, это саперы, немцы, — по- 
думал Новиков, уже сознавая, что не ошибся, не мог оши- 
биться.— Так вот почему они прекратили атаку!» 

— Що будем делать?— опять, обжигая табачным ды- 
ханием, прошептал Порохонько.— А, товарищ капитан? 
Подождем, пока утопают, а? Не? 
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‚ Новиков: сказал, отступив на шаг, продолжая глядеть 
в котловину: 

— Ждать нельзя, будем прорываться к орудиям! Врос- 
ком вперед, больше огня — прорвемся! 

И сдернул с плеча автомат, перевел рычажок на оче- 
реди, совсем беззвучно проверил затвор, угадывающе по- 
смотрел на Ремешкова. Ремешков вскочил, точно земля 
подбросила его. Цепляя ремнем за уши, за воротник ши- 
нели, стащил автомат, распрямился перед Новиковым 
как на ватных ногах. 

«Вот оно, в конце войны, вот она, судьба! Да как 
же это?— мелькнуло у Ремешкова.— Господи, как же 
это?» 

Рвущий воздух треск распорол и громом оттолкнул к 
небу тишину, слепящая быстрота огня колючей болью 
ударила по глазам Ремешкова, и, зажмурясь, затем ра- 
зомкнув веки, увидел он, как сквозь синее стекло, впере- 
ди себя Новикова. Стреляя из автомата, разбрызгивая 
пучки очередей, он скачками бежал в котловину, что-то 
кричал не оглядываясь, а в нескольких метрах от него 
как бы прыгала над землей только одна спина Порохонь- 
ко, без ног, без рук, из-за той спины рвалось нечто об- 
жигающе-огненное. Спина близко повернулась на мгнове- 
ние к Ремешкову, появился раскрытый криком рот. Тот- 
час мимо него наискось промчался сноп пулеметных 
трасс, другой, длинный, прерывистый, вихрь сверкнул 
мимо плеч Новикова — и все впереди, справа и слева за- 
клокотало, опрокипулось, забилось, крутясь и качаясь в 
раскаленной карусели. И лишь сейчас понял Ремешков, 
что он не в кустах, а бежит вниз, в котловину. Задел но- 
гой за кругло-мягкое, живое, и вдруг острое, мерцающее 
опрокинулось на него, твердо ударило в лицо. Он нащупал 
колючую траву, понял, что упал, что зацепился носком за 
это живое, мягкое, услышал рядом хрип, свистящее ды- 
хание: разом надвинулся из темноты белый круг чьего-то 
лица с расширенной чернотой глазниц, жарко хрипящего 
рта. 

Это лицо приблизилось, оно вставало, чужие потные 
руки скользнули по подбородку Ремешкова, стремясь к 
горлу, рванули кожу ногтями. Ремешков откинулся, за- 
кричал дурным голосом: 

— А-а-а, га-ад!— Толчок неистребимой жизни влил в 
него упругую силу, бросил на ноги («Автомат, автомат 
скорей!» ), и, торопясь, лихорадочно дергая спусковой 
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крючок, он всю очередь выпустил в это по-ваячьи вскрик- 
нувшее, оттшатнувшееся лицо. 

«Я убил его, — мутно скользнуло в сознании.— Сво- 
лочь, к горлу тянулся! Сволочь наршивая! К горлу...» 

Весь опаленный злобой к этому человеку, который хо- 
тел его убыть, для которого жизнь ФРемешкова не имела 
значения, он, готовый защищаться, стрелять, дрожа от 
бешенства, незнакомо охватившего его, оглянулся, ища 
глазами Новикова: «Где капитан? Где ои?..» 

Огненная карусель свиетела, трещала, крутилась уже 
на противоположном скате котловины, и Ремешков, не 
увидев вблизи Новикова, не найдя его, бросился туда, 
вверх, исступленно притиснув к груди автомат. Заметил 
зпереди зазубренное клокочущее пламя, оно мигало, уве- 
личивалось, выбрасывая пунктиры пуль шо скату, и он, 
охваченный беенством, обливаясь потом при мысли о тех 
руках, о перекошенном лице, которое только что хрипело, 
суетливо вскинул автомат, полоснул длинной очередью. 
С наслаждением, со злобной радостью дергая спусковой 
хрючох, запомнил, как оборвался клекот там, в траве. 
«Задущить, сволочь паршизая, хотел, задутнить!..» 

А зюги несли его туда, на скат, где, перемещаясь, дро- 
билось пламя, сталкивались, взвивались нити трасс. И 
оттуда, из этого буптующего круговорота огня, автомат- 
ного треска, доносились до слуха Ремешкова знакомые 
громкие окрики, а он не мог сразу ответить, не мог раз- 
глядеть того, кто звал его. 

— Ремешков! Сюда! Ко мне! 

«Это капитан Новиков, его голос, он кричит! Да что 
же я молчу? Ранен он, может?..» И он выдавил из себя 
шепотом: 

— Я вдесь... 

Задытаясь, он увидел в свете пуль неправдоподобио 
зысокую фигуру Новикова —он почему-то не бежал 
зверх по скату, а опускался, пьяно покачиваясь, в котло- 
вину; отчетливо бросшлось в глаза до фиолетового свече- 
ния накаленный ствол автомата и то, что на капитане не 
было фуражки; трассы летели над его головой, и его рост 
уменьшался по мере того, как он сбегал в котловину. 

° — Ремешков? Вы это? Быстрей!— крикнул Новиков 
не то радостным, не то полувопросительным  голосом.— 
За мной! За мной!.. Ремешков!.. 

Й, выкриквув это, задержался на секунду, рывком 
поднял раскаленный автомат, выплеснул куда-то вправо 
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очередь, прикрывая огнем подбетавшего Ремешкова, сно- 
ва спросил резко: з 

— Не равены? 

— Нет, — просипел Ремешков. 

— Внере-ед! К Порохонько! Вверх, внере-ед}.. 

«Это он за мной вернулся, за мной?» — пронеслось в 
голове у Ремешкова, и, видя, как Новиков вновь подкивул 
сверкнувший ствол автомата, он всем телом рванулся к 
Новикову, навстречу сухому, захлебывающемуся треску 
очередей, обессиленио прохрипел со слезами, душившя- 
ми его: 

— Товарищ капитан... бегите... Я здесь, я... вас при- 
крою... товарищ капитан... бегите... 

Ядовито светясь, обгоняя друг друга, трассы с визгом 
махнули над головой Новикова. 

— Вперед!.. 

— Товарищ капитан}. 

— Вперед!— крикнул Новиков и круто выругался. 

И, ничего не поняв, глотая слезы, Ремешков побежал 
вверх по нологому скату. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Типина, душная, неспокойншая, распростертаяея от 
ущелья и леса к ‘высоте, где стояли орудия Аленшиа, 
мертвым пространством окружала позиции Овчинникова. 
А. они не могли уже называться позициями. Там не раз- 
давались голоеа, не вспыхивал огонек зажигалки, при- 
крытый полой шинели, не звучали шаги в ходах с00б- 
щения, не сменялись часовые. Там, в пятидесяти метрах 
за блиндажом, лежали те, кто еще утром откликался на 
фамилии, чиркал зажигалками, ходил по ходу сообщения, 
наполняя позицию живым дыханием, крепким запахом 
табака, солдатской одежды. Эти люди приняли первый 
таиковый удар и умерли. 

А в блиидаже еще были живые. 

В теплом воздухе, плотно напитанном запахом пота и 
бинтов, не колебались язычки немецких свечей — тяну- 
лись вертикально, фитили в плошках горели слабым ог- 
нем. 

‚Ночь вползла на огневую, и в блиндаже все приелу- 
огивались, застывшими глазами глядели на языки свечей, 
ожидая, когда вэдрогнут они от разрывов, — понимали: 
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это вздрагивание плошек будет последпим, что смогут 
увидеть они. 

Все знали: одно лишь живое дыхание было там, на- 
верху — в четырех шагах от блиндажа дежурил у пуле- 
мета разведчик Горбачев. Оп курил (слышно было, как 
кресал зажигалкой), звучпо сплевывал, ругаясь («Гады, 
что задумали? Куда расползлись все?»), иногда, громко 
кусая, принимался жевать галету, беззлобпо ворча («Об- 
ман серый, солому прессуют!»), порой, постукивая каб- 
луком, вполголоса напевал нечто длинное, бесшабатное, 
вызывавшее у Лены чувство пустоты и обреченности: 


Ты не стой, не стой 

На горе крутой, 

Не целуй меня, 

Хулиган ‘такой. 

Рыбачок милой, 

Дурачок ты мой, 

Эх, трим-би-би, эх, трим-би-би.., 


И когда, оборвав нелепую эту песню, перестав курить, 
ругаться и сплевывать, он замолкал, сырая гнетущая пу- 
стота шуршала в ходе сообщения, глухо обволакивала 
огневую, блиндаж. Тогда затихал, переставал стонать ра- 
ненный в бедро связист Гусев и, поворачивая голову, удив- 
ленно слушал, как всхлипывал, несвязно бормотал в бре- 
ду Лягалов подле него. 

— Что это он, Лена? 

Сержапт Сапрыкин, перебинтоваппый от груди до 
живота, весь неузнаваемо белый, без кровинки в лице, 
пытался приподпяться, опираясь двумя руками, перево- 
дил взгляд с огоньков плошек на Лену, сидевотую на сна- 
рядпом ящике, вслушивался в безмолвие паверху. 

— Заснул? Вроде петь перестал... Заснет он, возьмут 
нас тут, как кур... Вот парнишку жалко, — и сожалеюще 
кивал в сторону Гусева. 

— Вам не нужно беспокоиться, милый, лежите, ни о 
чем не думайте, — говорила Лена ласково-успокаивающим 
шепотом. — Все будет хорошо, милый... 

Но она не верила в то, что говорила. Слишком хоро- 
шо понимала, что орудия отрезаны, окружены, что она 
и Горбачев не смогут долго выдержать здесь. И эти па- 
плывы титины на блиндаж почему-то связывались с’ бес: 
шумно, как из земли, возникшими фигурами немцев на 
бруствере. Горбачев не успеет дать очередь, крикнуть... 


116 





Маленький пистолет, вынутый из кобуры, лежал, по- 
блескивая, на столе — то ли оставленный с целью, то ли 
забытый лейтенантом Овчинниковым. То, что было сдела- 
но лейтенантом Овчинниковым, что произошло после его 
ухода, виделось как сквозь серую, знойную пыль. Не 
было сил восстановить в памяти все: были бесконечные 
пороховые удары в уши, чесночно-ядовитый запах гильз, 
запах пота, крови, влажных, теплых биптов. И все вре- 
мя хотелось пить, а потом назойливо, липко, как жела- 
ние вспомнить что-то, преследовало ощущение вязкой 
тишины, чего-то неясного, незавершенного, тягостной нео- 
облегченности. 

— Водицы бы, Леночка, глоточек бы... Жжет все... 

Лена встала, подошла к нарам. 

Лягалов уже не всхлипывал, не стонал в бреду, от- 
крыл глаза, почти белые от боли; некрасивое, как-то сра- 
зу обросшее лицо его было синей бледности, обметанные, 
уже тронутые смертью губы почернели, выделялись чет- 
ко. Он шептал просительно: 

— Водицы бы, Леночка... холодной.— И сморщился 
виновато и жалко.— Или кваску бы... со льда. Газировку 
бы... тоже... 

— Потерпите немпожко... нельзя вам, нельзя. Не- 
множко потерпеть, несколько минут. Несколько минут... 
Скоро в медсанбат, там врачи, всё, — убеждающе загово- 
рила Лена, поправляя под головой его сложенную, про- 
пахшую порохом шинель.— Нельзя вам воды, нельзя. 

Лягалов облизывал губы, не понимая, остановив углу- 
бившиеся глаза на наклонениом лице ее. Как бы переси- 
ливая себя, он особо внимательно слушал ее голос и что- 
то еще другое, что было слышно только ему за этим го- 
лосом, то, что происходило, казалось, за спиной Лены. 
И как-то уж очень покорно, согласно он перевалил па 
шинели голову вправо и влево и, глядя в потолок блип- 
дажа, сказал осмысленно: 

— До медсанбата... не дотерплю. 

— Вы будете жить, врачи сделают операцию. Обяза- 
тельно сделают. Нужно потерпеть... Потерипеть... 

Она зашептала эти вынужденные и нежно-обманчивые 
слова, что всегда зачем-то говорят умирающим с надеж- 
дой зацепить их за жизнь, что не раз она говорила и 
другим, смутно чувствуя — эти ложные слова приносят 
умирающему последние муки. Но она ничего не могла 
сказать иначе. 
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Он был тяжело ранен в живот осколками 6боку. Опа, 
перевязывая его, видела страшную рану, знала, что пере- 
вязка безнадежна, не нужна, что ни медсанбат, ни луч“ 
ший госпиталь не помогут. А он, не видя своей раны, 
вероятно, тоже чувствовал это непоправимо надвигаю- 
щееся на него, но гораздо глубже, мучительнее, сильнее, 
чем она и все остальные, кто еще жил хотя бы малень- 
кой надеждой... Ее не было у него, этой надежды. 

И она поняла это. 

Лягалов пытался не то улыбнутьея, не то объяснить 
что-то, может быть, что ни она, ни все окружающие не 
могли знать, чувствовать, понимать, но ничего не объяс- 
нил, лишь посмотрел на нее, горько, умоляюще задрожали 
веки. 

— Воды, Леночка... Холодной бы... Поспешать мне... 
не дотерплю... 

— Хорошо,— беззвучным движением губ проговорила 
Лена.— Хорошо. 

И чуть прикоснулась, провела ладонью по его липко- 
му, жаркому лбу и отошла. Некоторое время с закрытыми 
глазами, не шевелясь, стояла спиной к Лягалову возле 
снарядного ящика, чувствовала, что он осмысленно ждет, 
потом неуверенно достала чайную ложечку из сумки. То, 
что она делала, преодолевая сопротивление в себе, не 
было жестоким обманом ни его, ни себя. Это было по- 
еледнее, что она могла сделать для него. 

«Кажется, это он сказал, что готов воевать двести раз, 
чтоб только не было женщин на войне,— почему-то по- 
думала она, отвинчивая пробку фляжки.— Да, эго он ска- 
зал тогда ночью». 

— Только спокойно, милый... Не двигайтесь, глотай“ 
те, — заговорила Лена ласково чужим голосом, садясь у 
изголовья Лягалова, и налила в ложечку воды.— Сейчас 
не будет жечь, пройдет... Все пройдет... 

Лягалов пил из ложечки, глотая и вехлипывая, тянул“ 
ся к ней, как ребенок, и она, тихо гладя его покрывший- 
ся испариной лоб, с ужасом думала, что эти ложечки 
вливали в него глотки смерти. Но все же наполнила по- 
следнюю ложечку, зная, что жажда при ранений в жи- 
вот страшна, люди, мучаясь мыслью о воде, умирают тя- 
жело и медленно. 

Она дала ему четыре ложечки, сидела, охлаждая ла- 
донью влажный лоб его, сама чувствовала, как горячи, 
трепетны стали пальцы, и она сняла руку. Лягалов за“ 


стонал, глаза закрыты, словно тени неясных мыслей бро- 
дили по его прозрачному лицу. 

— Знал я,— прошептал он. 

— Что?— спросила Лена.— Что? 

— Как будто знал я...—- Он слабо поднял безжизнен- 
ную руку на грудь, обессиленно пошевелил пальцами.— 
Здесь вот... В сердце было... 

— Что было? Что? , 

— Приснилось... вчера...— выговорил  МЛягалов, от- 
крывая глаза, полные слез.— Вернулся я... После войны... 
Ребятишки вокруг. А жена отвернулась, поцеловать... не 
захотела... А я ведь души не чаял. Красивая... а за меня, 
урода, пошла... И ребятишки, четверо. Как же это, а? 
Разве я виноват, что меня... убило? Разве виноват?.. 

И вдруг беззвучные рыдания искривили некрасивое 
лицо Лягалова, сотрясли все его тело, и он, замычав, от- 
вернулся к стене, как-то стыдливо замолк, будто захлеб- 
нулся внутренними слезами, шепча: 

— Это я так... это ничего... Ты меня не слушай, Ле- 
ночка... Пройдет... мне бы Порохонько еще увидеть... Я 
ведь любил его... уважал... 

Лена молчала. 

— Вот тебе и герцогиня польская, шут ее возьми,— 
закряхтев, произнес Сапрыкин. 

Он слушал Лягалова, приподнявиись на локтях, свет 
падал на седые виски; когда же донеслись звуки, похо- 
жие на сдавленные стоны, опустил перебинтованиое свое 
тело на солому, проговорил успокоительно: 

— Порохонько тоже любил тебя, Лягалов.. Только 
остер на язык... А так добрый он человек.— И хмуро по- 
косился в сторону Гусева.— Вон и Гусев чего-то заго- 
вариваться стал. Плохо, что ль, ему, Елена? Лопочет че- 
гой-то мальчонка. 

Гусев лежал, укрытый шинелью до подбородка, мо- 
лоденькое, почти ребячье лицо его заострилось, моталось 
из стороны в сторону. Он бормотал, задыхаясь: 

— Я связист Гусев, а остальные тут одни... убитые. 
Овчинникова нет, одни убитые... Снарядов пять штук... 
А мне постели на диване, мама... В шкафу простыни-то... 
в шкафу... 

Осторожно положив флягу и ложечку на стол, Лена 
отогнула воротник шинели, корябавший Гусеву подбо- 
родок, некоторое время ожидая, задумчиво смотрела то 
на Гусева то на этого пожилого, спокойного, все 
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понимающего Сапрыкина. Сапрыкин глядел на-нее уста- 
ло, сочувственно, и что-то догадливое замечала она`в гла- 
зах его. Было тихо. Давящее безмолвие висело над блин- 
дажом. И сквозь это безмолвие вполз в блиндаж громкпй 
шепот от входа: 

— Лена, ко мне! Сюда!.. 

Лена не вздрогнула, но сразу очень уж решительно 
схватила пистолет на столе, сказала: 

— Это меня. Поглядите здесь. 

Сапрыкин сел. 

— Сперва, Лена, подала бы мне автоматик, — медли- 
тельно сказал он.— Вот сюда, под руку мне.— И загово- 
рил, хмурясь на огни плошек: — Я свое пожил. И в ту 
войну Советскую власть защищал, и в эту пошел. Два 
сына взрослые у меня, оболтусы здоровые.— Усмехнулсл 
одними глазами.— Недаром прожил. Так вот аято...— Он 
передохнул, глянул на дверь — из тишины вторично н 
громче донесся голос Горбачева: 

— Лена, сюда|!.. 

И Лена, надевая на ремень игрушечно-маленькую ла- 
кированную кобуру, потрогала пистолет, внезапно вспом- 
нила недавние слова Овчинникова: «Убить из него пель- 
зя, а так, поранить можно», — и, быстро застегнув ре- 
мень, чувствуя неудобное прикосновение кобуры к бедру, 
она качнулась к Сапрыкину, поторопила его взглядом: 
«Говорите, я слушаю». 

А он с трудом сидел на нарах, опираясь двумя рука- 
ми, неглубоким дыханием подымал всю в бинтах грудь; 
тустая седина светилась в его волосах. 

— Так вот что, Елена... Запомни и с своей совести 
это возьми... Меня и их,— проговорнл твердо Сапрыкнп 
и моргнул в сторону Гусева и Лягалова,— на себя возт- 
му. Мои солдаты, мне и отвечать. На том свете разбе- 
ремся... Живьем не отдам — не-ет! Только когда невтер- 
пеж станет там, наверху, ты сообщи: мол, давай, Сап- 
рыкин, мол, последний звоночек с того света... Ну, иди, 
иди!.. Да больше о себе помни да о Горбачеве, вам 
жить да жить. А война-то вон к концу... Детей еще наро- 
дишь... 

Лег он, постепенно опускаясь на дрожавших, напря- 
женных руках, влажно заблестело немолодое грубоватое 
лицо, неожиданно улыбнулся, обнажая щербинку в перед- 
пих зубах. Никогда не видела Лена, как улыбался он, и 
ликогда не замечала эту щербинку у сержанта. 
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— Детей еще народишь,— повторил он и обессилен- 
но отвернулся. — Только не. перечь мне, ради бога... 
Иди!.. 

И она не сумела ни сказать, ни возразить ему ничего. 
Он понимал и чувствовал то, о чем порой в эти засы 
ожидания и затишья думала она. В разведке она давно 
привыкла к тому, что тяжелораненые на нейтральной по- 
лосе почти никогда не попадали в плен. За два года опа 
и себя приучила к этому, но ни Сапрыкин, ни Лягалов, 
ни Гусев не были разведчиками. И, поднимаясь по земля- 
пым ступеням из блиндажа, Лена’ все же повернулась 
около двери, ища в себе ту надежду, которая должна бы- 
ла быть в ней, сестре милосердия, и которая еще тлела 
н ослабевшем от страданий Сапрыкине, сказала не то, что 
хотела сказать: 

— У нас еще пять снарядов. Й пулемет. Я ведь тоже 
умею стрелять. 

И с решимостью толкнула коленкой дверь, вышла в 
лунную свежесть ночи. 


Горбачев лежал на брезенте справа от орудия; рас- 
ставив локти перед ручным пулеметом, он глядел вперед, 
наблюдая за чем-то; не поворачивая головы, позвал ше- 
потом: 

— Лена, давай сюда. Что-то в башке все спуталось.— 
Отодвинул диски, освобождая место.— Ложись, не стес- 
пяйся... 

Она легла рядом на холодный сыроватый брезент, по- 
смотрела на лицо Горбачева, в упор освещенное месяцем. 

— Устали? Дайте-ка я подежурю. Можете идти в зем- 
лянку, — сказала и смело прикоснулась к его руке, охва- 
тившей спусковую скобу. 

Он пошевелился, но руку свою со скобы не убрал, толь- 
ко подмигнул утомленно, дружелюбно, лицо было пеес- 
тественно зеленым, щеки втянулись, черные волосы упа- 
ли на черные с блеском глаза, из широко расстегнутого 
ворота виднелась сильная ключица. Прошептал полушут- 
ЛИВО: 

— Мне эти санитарные жалости до феньки! Ясно, 
Леночка? Хоть и люблю вашего брата, за эти пальчики 
жизнь бы отдал, а спими их. Чуешь — обалдел? В гла- 
ах пронаВыЕ танки мерещатся. Зрение у тебя хорошее? 

лух 
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— Подите к черту, — сердито сказала Лена, не прини- 
мая полушутливого тона его. 

— Ясно. Посмотри-ка сюда, вперед‚,— зашептал Гор- 
бачев, — вон туда, на танки. Видишь что-нибудь? Поближе 
ложись, так виднее... 

Не ответив, она легла поближе, узким плечом касаясь 
каменно-устойчивого плеча Горбачева, маленькая чужая 
кобура сползла по ремню, жестко впилась в бок. И это 
беспокоило ее, как и огненный зрачок месяца над высо- 
тами Карпат, светивший навстречу, в глаза. Вокруг си- 
нел лунный сумрак. Ноле вокруг огневой было полно 
черных кривых силуэтов сожженных танков. Тошнотвор- 
но пахло горелой броней. Метрах в пятидесяти впередя 
мутно серебрились редкие кустики, справа широкими за- 
стывшими пятнами обрисовывались два тяжелых танка. 
Косые тени густо падали перед ними. А между этими те- 
аями сквозил, лежал на траве светло-лиловый коридор 
лунного света. И что-то еле заметно, осторожно передви- 
галось там, заслоняя светлый коридор. Одинокий зову- 
щий крик птицы отделился у танков, прозвучал в зыб- 
ком воздухе, смолк, и вскоре другой крик прерывисто, 
громко отозвался с минного поля, правее танков, и тоже 
умолк. Неясно различимое движение в светлой полосе 
возникло отчетливее. Двое людей привстали с земли, 
ясно проступили темные фигуры, тени на траве, неребе- 
жали, низко пригибаясь, несколько метров по скату и 
растаяли в сумраке котловины. 

— Это немцы, — сказала Лена и откинула волосы со 
щеки.— А эти птичьи крики — сигнал. Я знаю по раз+ 
ведке. Что ж вы, Горбачев, смотрите? Патронов нет?— 
спросила она быстро.— Они же идут по проходу в минном 
поле. Нашли проход... Разве вы не видите? 

Горбачев прислонился переносицей к прикладу пуле- 
мета, молчал так томительные секунды, и вдруг, очнув- 
шись, сбоку прищурился на тонкий профиль Лены — она 
чувствовала его взгляд, — сказал: 

— Думал, мерещится. Мозга с мозгой в прятки игра“ 
ют! Вот гадюки! Значит, или разведка, или поле разми- 
нируют? Так? Готовятся?— И, ожесточаясь разом, под- 
твердил: — Или разведка! Или саперы! 

— И то и другое мо быть, — ответила Лена, ста- 
раясь говорить спокойно.— Стреляйте, не ждите. Когда 
они пройдут по проходу, ноздно будет. Тогда будет 
поздно! 
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'_ Эх и умна ты, девка, ох умна-а!-— с восхищепным 
вздохом произнес Горбачев, посовываясь к пулемету.— 
Эх, не будь этой катавасни, раскинул бы я сети, зацело- 
вал бы, заласкал насмерть! Рядом с тобой умирать страт- 
но: кто тебя целовать будет — наши или чужие? 

— Не беспокойтесь. Никто. 

— А чья ты? А, Леночка? Алешина? Капитана Новико- 
ва? Что-то не пойму... 

Сказал это уже серьезно, удобнее раздвинул локти и, 
прижимая к ключице приклад пулемета, он ждал дли- 
тельную минуту, остро прицеливаясь. Она успела заме- 
тить бесшумное перемещение теней в лунном коридоре, 
внезапно над ухом очередь прорезала тишину, эхо гул- 
кой волной ударило по котловине. Возле самого лица за- 
билось, дробясь, пламя пулемета. В воплесках его мелька- 
ли стиснутые зубы Горбачева, прыгали черные волосы 
на лбу. И все смолкло так же внезапно. Горбачев, ве 
спуская черно-золотистых глаз с лунного коридора, крик- 
нул Лене, еще полностью не ощутив после стрельбы ти- 
шину: 

— Давай в блиндаж! Сейчас начнут!— И добавил 
непредвиденно злобно: — Не могу я видеть рядом жен- 
щину, тебя не могу! Матерюсь я, как зверь! Слышь! 

Она не встала, не ушла, улыбнулась ему понимающе- 
мягко, взглянула из-за светлых волос, упавших на щеку, 
потянулась к автомату Горбачева, взвела затвор, спро- 
сила: 

— Полный диск?— И отвела пальцами волосы со 
щеки.— Я ведь тоже умею стрелять. 

Она выпустила две длинные очереди туда, в светло- 
дымную полосу между танками, где сникло, прекрати- 
лось движение, и снова отвела волосы со щеки. И больше 
ничего не сказала ему, лишь по-прежнему улыбнулась 
Мягко. 

Он смотрел на нее сбоку, снизу вверх, скользнул чер- 
ными прищуренными дерзкими глазами по ее нежно 
округлой шее, подбородку, губам, лбу, коротким волосам. 
Потом пододвинулся, сказал уверенным шепотом: 

— Если что случится такое, Леночка, я расцелую 
тебя. Так я с этим светом не прощусыь! 

— Глупый, — сказала она снисходительно-хасково.— 
Тогда я сама поцелую тебя... 

Они замолчали. Смотрели вперед на залитую месяцем 
дорожку между танками. Молчали и немцы, И было 


непонятно: почему не отвечали они огнем, ни одним вы- 
стрелом, будто не было их там. Отдаленный крик птицы 
донесся теперь снизу, с минного поля, никто не отве- 
тил ему. Все стихло. Было в этом затишье что-то необыч- 
ное, подозрительно-тайное, отзывалось тревожно-ноющим 
ощущением в груди. 

— Слышите? — шепотом спросила Лена. 

Едва уловимые тонкие звуки возникали за спиной на 
той стороне озера, они плыли оттуда прозрачным, зной- 
ным облачком, зыбко стонали в синеве ночи. Они пели, 
эти звуки, о самом сокровенном, несбыточном. Саксофоп 
звучал целлулоидной вибрацией, перламутровая россыпь 
аккордеона, женский голос на чужом языке томительно 
и бесстыдно убеждали кого-то, что мир прекрасен, влюб- 
лен, что где-то за тридевять земель есть электрические 
огни, блеск зеркал и люстр, рестораны, хорошее вино, не 
забытый запах женских духов, чистое белье, запретные 
наслаждения: «Потерпи, солдат, пройди сквозь грязь, пе- 
чистое белье, кровь, и ты обретешь все это». 

— Успокаивают себя,— сказала Лена задумчиво. 

— Похоже, и нас. На психику нажимают, — ответил 
Горбачев и почесал переносицу о приклад пулемета.— 
Патефон крутят. Как вчера ночью. Джаз. Эх, Леночка, 
и давал я прежде стружку, на всю железку!— Горба- 
чев вздохнул.— Рестораны любил, музыку, девушек, 
жизнь любил до невероятия! Да и она любила меня! 
У нас, у рыбаков, деньги были легкие. Сотни шуршали в 
карманах. Официанты всей Астрахани знали: Григорий 
Горбачев с бригадой гуляет. По этому делу на собраниях 
чесу нагоняли, а сейчас приятно вспомнить! А у меня 
бригада была — орлы парни, девчатки — красавицы. Но 
две, три нормы давали. Портреты, слава! Потом — земля 
на опрокид! Поняла юмор этого дела? Знаешь песню? 


Стели, мать, постелюшку 
Последнюю неделюшку, 

А на той неделюшке 
Расстелем мы шинелюшки. 


Лежа с автоматом, Лена улыбнулась все так же за- 
думчиво. Патефон в немецких окопах стих — исчезло 
над озером плавающее звуковое облачко, этот далекий 
раздражающий отсвет чужой несбыточной жизни. Месяц 
переместился — лунный коридор сдвинулся по траве меж- 
ду угольными тенями танков, сузился, сквозил тоненькой 
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щелью. И ничёго не было видно там. Стояла в котлови- 
не тишина. Только со стороны зарева, встававшего спра- 
ва за котловиной, над высотой, долетали перекаты боя. 
Лена сказала полувопросительно: 

— Если они прощупали проход в минном поле, то очи 
будут продвигаться здесь. Другого прохода нет? 

— Нет. 

— Тогда не надо беречь патроны... 

Она не договорила, удобнее положила автомат на 
бруствер, выстрелила торопливыми очередями по тихо- 
светлой щели между танками. Сделала паузу, ожидая 
ответного огня. Оттолкнула волосы со щеки, возбужденно 
сказала Горбачеву: 

— Если это разведка, то их немного. Они могли уже 
пройти. 

Немцы молчали. Снова поплыло звуковое облачко с 
той стороны озера, сосредоточенно и исступленно выби- 
вал синкопы барабая, китайскими колокольчиками зве- 
нели тарелки... 

И тут порывистый грубый треск автоматных очередей 
разорвал, затряс ‘воздух справа от орудия. Потом неяс- 
ный, какой-то заячий вскрик донесся оттуда, и сейчас 
же впереди заливисто зашили немецкие автоматы — на 
слух можно было угадать. Пучки трасс выметнулись из 
котловины в сторону высоты и зарева. Лена села, попра- 
вила кобуру. 

— Они прошли!— сказала она.— Это они... 

Горбачев вскочил, сдернул с бруствера пулемет, рва- 
нулся к правой стороне огневой, крикнул: 

— Дисии неси! Началось! Быстрее!.. 

И, упав на колени возле бруствера, глядя на мерца- 
ющие вспышки в котловине, на спутанные трассы, изо 
псей силы втиснул пулеметные сошки в землю, лег, рас- 
кинув ноги. Взглядом ловил основание трасс, они воз- 
никали вблизи огневой светящимися веерами, резали 
по кустам по ту сторону котловины. Это стреляли 
пемцы. 

— А, гады! 

И тут он понял, что от орудий Новикова прорывались 
сюда, что немцы все же прошли через минное поле в кот- 
ловину, что наши столкнулись с ними. И когда Лена под- 
несла запасные диски, перекошенное злобой лицо Гор- 
бачева тряслось, щекой прижавшись к ложе, опаленное 
красными выплесками пулемета. 
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— А, гады! Прошли-таки, протли! — И, быстро по- 
вернув голову, крикнул Лене, прицельно подымавнюй над 
бруствером ствол автомата: — В землянку! К раненым! 
Да нагнись ты! Ухлопают дуриком! 

И почти ударил ее по плечу, пригнул ее, припал к 
пулемету. А она не почувствовала боли от удара его руки, 
с тихим упорством слегка отодвинулась, нашла бившееся 
в траве пламя немецкого автомата, выстрелила длинной 
очередью. Колючие живые толчки приклада прекрати- 
лись, они еще горели на плече, когда заметила она, что 
пламя в траве сникло. Диск был пуст. Она прислонила 
автомат к брустверу, сказала громко, удерживая дрожь 
в голосе: 

— Нас все же двое, слышишь? Я умею стрелять, ты 
это видел, — и пошла к блиндажу. 

Она остановилась в ходе сообщения, стараясь делать 
все расчетливо-спокойно, и здесь, испытывая ненависть 
к себе, почувствовала, что не слушаются пальцы рук, 
горит плечо и что-то горькое, острое стоит в горле, труд- 
но дышать. Она вспомнила: ‹...звоночек с того света», — 
и торопливо закрыла дверь в нагретый полусумрак 
блиндажа, ощупью спустилась по трем земляным етупе- 
ням. Запахло теплыми бинтами. 

Слабо стонал, всхлипывая, Гусев, неподвижно-плос- 
ко лежал Лягалов лицом к стене. Огоньки плошек чуть 
приседали, чуть змеились. И Сапрыкин уже не лежал — 
сидел на нарах, столкнув шинель на пол, держал автомат 
на коленях, с вниманием глядел на неспокойные язычки 
свечей. Вздрогнул головой, услышав шаги Лены, обра- 
тил взгляд, догадливый, умный, на ее лицФ судорога, 
похожая на улыбку, тронула его губы, показывая щер- 
бинку меж зубов. Спросил: 

— Началось? 

— Вее скоро решится,— ответила Лена.— Ложитесь, 
Сапрыкин, поставьте автомат. И успокойтесь. Что Ляга- 
лов? Ничего не просил? 

— Уснул. Все про детишек бредил, про жену. Про- 
щения у кого-то просил. А потом уснул. 

— Бедный, — сказала она с состраданием. 

Она наклонилась над Лягаловым, посмотрела и сей- 
час же выпрямилась, брови задрожали, подошла к двери 
блиндажа, затем к столу, где покойно, напоминая о мир- 
ном уюте, блестела в свете колеблющихся плошек чайная 
серебряная ложечка, после снова вернулась к двери и 
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снова к столу. И, глядя сухими темными глазами, прич 
села на ящик. 

— Что? — спросил ‘Сапрыкин обеспокоенно.— Спит? 
Что молчишь, Елена? 

А ова, закрыв глаза — синие тени легли под ними, — 
отрицательно покачивала головой с выражением страдания. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Распахнув дверь в блиндаж, он быстро вошел, повесил 
еще горячий автомат на грудь, пошатываясь, сбежал по 
земляным ступеням, на ходу вытирая рукавом пот с лица. 
Тонкое шитье автоматов, не смолкая, доносилось сверху. 
Горела лишь одна плошка, тускло освещая вары блин- 
дажа. Он огляделся в полутьме, окликнул хриплым, 
сорванным голосом: 

— Лена!.. 

Она сразу не узнала его, не узнала голоса, не увидо- 
ла лица — поднялась от стола, движением толовы отки- 
нула волосы и некоторое время стояла, опустив руки, гля- 
дя на него с неверием, даже испугом, а он стоял в но- 
скольких шагах от нее, в тени, не двигался. Она хотела 
произнести: «Новиков?» — но не сумела, не могла понять, 
почему он сам здесь. 

— Лена, все живы? Здесь раненые? — спросил он 
уже громко, и это был его голос, Новикова. 

Он шагнул из тени на свет, к столу, прямо к ней, и 
тут же она ясно увидела его лицо: незнакомо худое, осу- 
нувшееся, в потеках пота на щеках, темнели разводы кро- 
ви на виске, на влажно слипшихся волосах. Был он без 
фуражки, на обнаженной шее — ремень автомата, непри- 
вычно распахнута шинель и вольно расстегнут был ворот 
гимнастерки с оторванной с мясом пуговицей. И все это 
как-то меняло его, приближало к ней неузнаваемо, сокро- 
венно, родственно. Она молчала, глядя на его лоб взгля- 
дом, готовым к ужасу. 

— Лена! Ну что это вы? — Он взял ее за плечи, ле- 
гонько встряхнул, не улыбаясь, не говоря ласково, чего 
так ждала она. 

Уголки ее губ жалко и мелко задергались, мелко и 
горько вздрогнули брови, и бледное лицо стало векраси- 
вым, беспомощным. Й, сдерживая себя, потянулась к 
нему со страхом боли, сильно припала лбом к его пахну- 
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щей порохом и потом влажно-горячей шее, чувствуя, что 
руки Новикова не отпускают, скользят по спине, по за- 
тылку, прижимают ее голову и автомат больно впивается ей 
в грудь. И эта боль отрезвила ее. Она сказала наконец: 

— Лягалов умер... С Гусевым нужно торопиться. Не- 
медленно в госпиталь. Немедленно... 

Он, все держа ее за плечи, со смущенной пеловкостью, 
неудобством отстранил, спросил, хмурясь: 

— Только зачем слезы? 

— Нет, это не слезы, я не умею плакать! — зло, оже- 
сточенно прошептала Лена, блестя сухими глазами ему в 
ЛИЦО. 

И, вся вытянувшись на цыпочках, отвела мокрые, 
слипшиеся волосы на его виске, поспешно отошла к сто- 
лу, выдергивая вату из сумки. 

‚ — Ранило, да? Подождите, посмотрю... 

— Царапнуло. Сбоку, — ответил он, бегло оглядывая 
блиндаж.— Вот что. Немедленно выносить раненых па 
огневую. Порохонько и Ремешков уже делают. из плащ- 
палатки носилки. На сборы — пять минут. Перевязку по- 
том. Сапрыкин! — непривычно тихо позвал он, разглядев 
эго.— А вы чего же, сержант, как вы? Дойдете — или на 
носилках? Вытерпите? — И добавил серьезно-грустно: — 
Эх, парторг, парторг, что же вы на Овчинникова не на- 
жали? Вы ведь знали, что не было приказа об отходе. 

Сапрыкин, вконец ослабленный, лежал, не подымая 
головы, перебинтованная его грудь ходила тяжело; по- 
смотрел на Новикова чистым от боли, через силу спо- 
койным взглядом, ответил еле: 

— Что было — не вернешь. Меня в то время уже с ног 
сбило. Что ж, может, вина моя и тут. Не поправишь. Обо 
мне беспокоиться нечего. Вон мальчонку выносить надо. 

Новиков сказал: 

— Я сейчас вернусь. Собирайтесь. 

— Куда вы? Зачем? — спросила Лена, смачивая вату 
из пузырька со спиртом. 

— К орудию Ладьи. Мне надо посмотреть. 

— Там все убиты, товарищ капитан, — остановала его 
Лена.— Все. Я была там утром. Даже некому было сде- 
лать перевязку. Вы разве не верите? 

— Мне надо увидеть самому, — ответил Новиков.— 
Самому. 

Он вышел. Было тихо. Автоматная стрельба прекра- 
тилась. Воздух стал жидким, сине-фиолетовым — месяц 
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пабрал высоту, далеко светил над проступившими вер- 
шинами Карпат, выше от зарева. 

На огневой, переругиваясь наспех, задевая сапогами 
за станины, громко дыша, возились с плащ-палатками 
согнутые фигуры Порохонько и Ремешкова. Горбачев ле- 
жал, дежурил у пулемета, звучно сплевывая через бру- 
ствер; он казался равнодушно-спокойным. Увидев Нови- 
кова, спросил безразличным тоном: 

— Этим же путем прорываться будем? Ползают они 
тут в котловине, как клопы. А? 

Новиков надел фуражку, которую засунул в карман, 
когда прорывались к орудиям, ответил: 

— Этим же путем. Вы вот что: в крайнем случае 
прикройте меня огнем. Пойду к четвертому орудию. 


Орудие старшего сержанта Ладьи стояло в сорока мет- 
рах левее орудия Сапрыкина. С ощущением пустоты и 
безлюдья перешагнул он через полусметенный осколка- 
ми бруствер — страшная, развороченная воронками яма 
открылась перед ним, бледно озаренная месяцем. Орудие 
косо чернело в этой яме, щит пробит, накатник снесен. 
Затвор открыт, повис, круглое отверстие казенника зияло, 
как кричащий о помощи рот. Запах немецкого тола еще 
не выветрился за день и ночь, сгущенно держался здесь, 
будто в чаше. 

Новиков огляделся, пытаясь найти то, зачем шел сю- 
да, что было его людьми, расчетом орудия, но не нашел 
того, что было людьми, а то, что увидел, было страшпо, 
кроваво, безобразно, и он никого не мог отличить, узнать 
по лицу, по одежде. Осколки разбитых пустых ящиков 
из-под снарядов валялись тут же, мешаясь с клочками 
пинелей, обмоток, разбросанными, втиснутыми в землю 
гальзами, а он все искал среди этих обломков ящиков, 
среди гильз, отбрасывая их в стороны, искал то, что объ- 
яснило бы ему, как погибли его люди. 

Он не нашел ни одного целого снаряда даже в ни- 
шах, стало ясно: они расстреляли все. Потом шагнул к 
сошникам: что-то холодно переливалось под месяцем, от- 
блескивало там в воронке. Он нагнулся, поднял влаж- 
ный от росы кусок гимнастерки, на нем — колючий, ис- 
коверканный, без эмали орден Красной Звезды. Он смот- 
рел на него, пикак не мог вспомнить, чей это был орден, 
и, не вспомнив, сунул в карман шинели. 
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Он знал, что надо уходить, но почему-то не было сил 
уйти отсюда, горькая неудовлетворенность притягивала 
его сюда, — он должен был понять все. 

Он обошел вокруг бруствера огневой позиции, рас- 
сматривая воронки перед орудием, и здесь, в трех шагах, 
увидел слева от позиции, в командирском ровике нечто 
круглое, неподвижное, темнеющее у бруствера. Он спрыг- 
нул в мелкий ровик и только теперь близко различил 
человека, грудью лежащего на бруствере. Лежал он в 
одной гимнастерке, сгорбившийся, лицом вниз, уткнув 
лоб в накрепко сжатые кулаки, словно думал; темный, за- 
масленный погон вертикально торчал, на нем слабо свети- 
лись вырезанные из консервной банки орудийные стволы, 
аккуратной полоской белел воротничок, который, вероят- 
но, был пришит перед боем. Бинокль валялся рядом. 

Это был старший сержант Ладья. 

Новиков осторожно опустил Ладью в ровик — плечи 
сузились, он стал совсем маленьким, голова Ладьи отки- 
нулась назад, странное выражение торопливости, невы- 
сказанного отчаяния застыло на лице его. Все шесть 
орденов справа и слева на его неширокой груди были за- 
литы чем-то темным. Видимо, в последнюю минуту пода- 
вал он последнюю команду, но она не достигла орудия, — 
может быть, не было уже никого там в живых. 

Он погиб в отчаянии, уткнувшись лицом в руки. 

И тогда понял Новиков, как погиб Ладья, весь расчет. 
Очевидно, в тот момент, когда кончились сиаряды, три 
танка зашли слева, стали бить прямой наводкой. Они и 
сейчас чернели, эти танки. Но кто подбил, сжег их — сам 
ли он, Новиков, Алешин или Сапрыкин, — ни Ладья и 
пикто из расчета рассказать не могли. | 


С тяжестью в душе пел Новиков назад, будто часть 
себя оставил возле орудия Ладьи. Этого он никогда так 
остро раньше не испытывал, когда наступали по своей 
территории, когда не было этих мрачных, неприютных 
Карпат и этого незримого дуновения конца войны. 

— Ито идет? — шепотом окликнули из темноты. 

— Свои. 

На огневой позиции все было готово к отходу, ждали 
сейчас его. Молча подойдя к орудию, услышал глухие, 
лающие звуки и заметил между станинами Порохонько. 
Он выкладывал из ящика снаряды, отворачивая лицо, 
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спина его тряслась, он мычал, давился, а Ремешков с 
удивленным видом глядел на пего, ерзая на коленях 
рядом. 

— Что? — спросил Новиков. 

— Не надо его,— ответил негромкий, успокаивающий 
голос Лены.— Он Лягалова похоронил. 

Беспокойно метаясь в жару, прерывисто. всхлипывая, 
Гусев лежал на плащ-палатке; Лена что-то бесшумно де- 
лала около его ног, белели бинты. Сапрыкин, уже одетый 
в шинель, сидел на снарядном ящике, глубоко и хрипло 
дышал. Сбоку придерживал его обнимкой Горбачев, из-за 
широкого плеча старшины торчал ручной пулемет, па 
шее висел автомат; ласково похлопывая Сапрыкина по 
локтю, он говорил убеждающим тоном: 

— Ты, парторг, на меня опирайся, понял? Цепляйся, 
как к буксиру, понял? Ты, папаша, тяжел, а я тяжелее 
тебя. Все будет в порядочке. Понял? 

— Эх, графиня польская, полюбовница... не уберег 
друга, — проговорил сквозь стон Сапрыкин.— Чего же 
надрываться, Порохонько? Мертвых не воскресить... 

— Приготовиться! — скомандовал Новиков и спро- 
сил: — Сколько осталось снарядов, Сапрыкин? 

— Пять.— Сапрыкин качнулся вперед, — силясь 
встать.— Пять. Два бронебойных. Три осколочных. Сам 
считал. 

— Порохонько и Ремешков, ко мне! — позвал Нови- 
ков.— Готовы снаряды? Зарядить! И слушать вниматель- 
но. Сразу после огня вперед идут старшина Горбачев, 
Сапрыкин и Лена.— Он впервые назвал ее при солдатах 
по имени.— Есть автомат? Горбачев, дайте ей свой 
автомат. За ними Порохонько и Ремешков с Гусевым. За- 
мыкаю я... Направление не терять. Прорваться через кот- 
ловину к кустам — на высоту! 

..В звенящей пустоте после пяти выстрелов орудия 
Новиков на минуту задержался на огневой. Быстро вы- 
нул затвор, столкнул его зв: ровик, засыпал землей и, 
резко выдернув чеку, сунул ручную гранату в еще дымя- 
щийся ствол. Потом, передвигая автомат на грудь, 
перескочил через бруствер — последний взрыв гранаты 
волной толкнул его сзади. Люди теперь отошли по скату, 
спускались в котловину, удаляясь, и`‘он плохо видел пх 
после слепящих выстрелов орудия. Вскоре впереди зачер- 
пели, заколыхались согнутые спины Лорохонько и Ремет- 
кова. Он увидел их среди сплошной огненной полосы — 
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она неслась вдоль котловины; дробно забил немецкий 
крупнокалиберный пулемет на берегу озера. Пули летели 
в двух метрах над землей, не повышаясь, не понижаясь. 

— Но котловине — ползком! — крикнул Новиков.— 
Лена и Горбачев, вперед! 

Он упал на скате, головой к озеру, ему хорошо был 
виден этот крокочущий пулемет.— «А, — сообразил он,— 
ждали, значит? Догадывались?» И тотчас выпалил оче- 
редью, рассчитывая патроны по нажиму пальца. 

Шагах в трех позади него кто-то вел огонь короткими, 
экономичными очередями, и он сейчас же подумал: «Гор- 
бачев!» Но невольно повернулся на миг: там появлялось 
и пропадало в оранжевых всполохах близкое лицо Лены, 
опа стояла на коленях, целясь из автомата, стреляла туда 
по берегу озера, куда стрелял и он. Вспомнилось, как 
несколько минут назад она в непонятном порыве страстно, 
неуклюже приникла лбом к его шее и как неожидапио 
смутился он,— может быть, оттого, что крепко пахло от 
него потом и порохом, а, вспомнив, даже задохнулся от 
внезапной ее нежности, оттого, что она сейчас стреляла 
рядом, эта женщина, которая неспокойно, колюче жила 
в нем, как он ни сопротивлялся этому. Он подполз к ней, 
приказал, выговаривая с трудом" 

— Ползком вперед! Вперед, слышите, Лена? 

Она посмотрела на него, послушно опустила авто- 
мат, не ответив, продвинулась вперед по скату ко дпу 
котловины — светящаяся полоса пуль стремительно по- 
текла над ней. Он видел ее пилотку. «Ее могут убить, 
‘могут убить! — пронеслось в сознавии Новикова.— Нет, 
нет, ее — нет!» 

Не перебегая, Новиков уже длинно стрелял по круп- 
нокалиберному пулемету, в секупдных промежутках 
между очередями глядел в ту сторону, куда продвину- 
лась Лена, где, сгибаясь, бежали и шли Порохоцько и 
Ремешков, неся Гусева на плащ-палатке. Пулемет за- 
молк. Слева чиркнули немецкие автоматы, прочесывал 
дно котловины. 

Впереди с противоположного ската ответно и отры- 
висто зачастил ручной пулемет Горбачева и тоже смолк. 
Синие огоньки разрывных пуль искристо лопались в тра- 
ве, в том месте, где захлебнулся пулемет Горбачева,— 
пули резали по скату. 

«Ночему он замолчал? Что там? Что они? Где Ле- 
на?» — подумал Новиков, не понимая, и вскочил, побе- 
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жал вниз, в котловину. Он пробежал по дну ее, стал 
взбираться на противоположный скат, в это время хими- 
ческий, желтый свет с шипением вырос над берегом, 
озарил весь скат до отчетливой выпуклости бугорков, 
рыхлую пахоту глубоких старых воронок. Над головой 
широко распалась ракета. Одновременно с этим светом 
в небе, внизу, на земле, блеснул другой свет — остро, 
низко резанула по скату рябящая полоса пуль. Снова 
четко заработал крупнокалиберный пулемет. Вслед за 
ним звенящей квадратной россыпью распустились тяже- 
лые мины впереди. 

При опадающем свете ракеты Новиков успел заметить 
на скате Лену и Горбачева; Лена полулежа наклопя- 
лась над Сапрыкиным, приподнимала его голову, кладя 
к себе на колени, другой отстегивала фляжку и что-то 
говорила Горбачеву. А тот бешепо бил ладонью по диску 
пулемета. 

— Что у вас? Почему остановились? — крикнул Но- 
виков, подбегая.— Почему остановились? 

— Заело, сволочь! — разгоряченно выругался Гор- 
бачев и изо всей силы ударил по диску.— Перекос, как 
на счастье! Сволочь! 

— Вперед! К кустам! — скомандовал Новиков.— 
Последний бросок! Черт с ним, с пулеметом! Бросьте 
его! Берите Сапрыкина, вперед! К кустам! 

Лена отпяла фляжку от губ Сапрыкина, обернулась 
к Новикову, сказала еле слышно: 

— Он умер. 

— Я говорю — вперед! Сапрыкина не бросать! С со- 
бой взять,— повторил Новиков и махнул автоматом.— 
К кустам! Ну?.. 

Горбачев с матервой руганью далеко в сторону от- 
швырнул пулемет и, отстранив Лену, склонился к Сапры- 
кину, говоря с решимостью: 

— Дай-ка я его возьму, папашу. Эх, не дошел, парт- 
орг! Ведь шагал, ничего не говорил. Вон губы в крови. 
Губы кусал... 

— Я помогу,— сказала Лепа прежним, непротестую- 
щим голосом. 

И, помогая Горбачеву поднять тяжелое, ааа 
тело Сапрыкина, опа встала. В новом свете ракеты по- 
явилось ее лицо, фигура, обтянутая шинелью, блеснула 
маленькая лаковая кобура на боку. В ту же секунду 
их всех троих багрово осленило пламенем, окатило 
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раскаленным воздухом. Новиков не услышал приближа- 
ющегося свиста, сразу не понял, что рядом разорвались 
мины, только как бы из-за тридевяти земель пробился к 
нему тихий, удивленный, неузнаваемый голос: «Ой!» —и 
сквозь дым увидел, как Лена осторожно села на землю, 
свесив голову, слабо потирая грудь. 

— Лена! Что? — с тоской и бессилием крикнул он, 
подползая к ней, и, встав на колени, взял ее за плечи, 
почему-то чувствуя, что вот оно случилось рядом, воз- 
ле него, случилось то страшное, неожиданное, чего он 
не хотел, что не должно было случиться, но что слу- 
чилось. 

— Лена! Что? Ну говори!.. Ранило? Куда?.. 

Он не говорил, а кричал и нежно, исступленно, требо- 
вательно встряхивал ее за плечи, впервые с ужасом по- 
ред случившимся видел, как моталась ее голова, ее упав- 
шие на лицо волосы. 

— Куда? Куда ранило?.. 

— Кажется... кажется... нога. 

Он разобрал ее невнятный шепот, выдавленный белы 
ми при свете ракеты, виновато улыбающимися губами, 
и с жарким облегчением, окатившим его потом,— мгно- 
венно гимнастерка прилипла к спине — рывком закипул 
автомат за плечи, сказал незнакомым себе, чужим голо- 
сом: «Держись за шею»,— поднял ее на руки и понес, 
шагая вверх по скату, первый раз в жизни чувствуя плот- 
ное, весомое прикосновение женского тела. 

Охватив его шею, она говорила покорно: 

— Только в госпиталь не отправляй меня. Я потерп- 
лю немного. Я умею терпеть... 

В кустах он собрал людей — Порохонько, Ремешкопа п 
Горбачева, приказал найти ровик, похоронить Сапрыки- 
на здесь. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Ты сейчас не уходи к орудиям. Когда нужно, тебя 
предупредят. Завтра ты отправишь меня в медсанбат. 
Но ведь медсанбат в городе. А город, кажется, в окру- 
жении. Никогда не думала, что в конце войны придетсл 
попасть в окружение. 

— Дорога на восток уже перерезана. А впрочем, это 
не важно. Тебя я переправлю, как и Гусева. Горбачев 
переправит. Он сумеет. 
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— Завтра. Ранение совсем не страшное. Ничего не 
будет. Я знаю. Сядь, пожалуйста. Хорошо? Ты сядешь со 
мной? | 

Он присел возле нар на снарядный ящик, долго и мол- 
ча искал по карманам папиросы. Блиндаж туго встряхи- 
вало близкими разрывами, земля с мышиным шорохом 
осыпалась в углах. | 

— Совсем прекрасно,— сказал Новиков,— кончились 
папиросы. Что ж, будем курить махорку. 

Он досадливо вытряхнул из портсигара табачную 
пыль, как-то смешно почесал нос, по-мальчишески улыб- 
нулся — она редко видела его таким, затем полез в план- 
шет, достал остатки старой махорки. И сейчас же, сгоняя 
с усталого лица эту мальчишески досадливую улыбку, 
озадаченно хмурясь, вынул три плитки шоколада, кото- 
рые давеча передал ему для Лены младший лейтенант 
Алешин. 

— Ну вот, совсем забыл, — пробормотал он.— Для 
тебя. Алешин передал. Все время помнил — и забыл. Вы- 
летело из головы. Со всей этой кутерьмой. Прошу про- 
щения. 

— Алешин? — полуудивленно спросила она.— Мне? 
Шоколад? 

— Да. Хороший он малый. И, наверно, в тебя влюб- 
лен. Это очень похоже, — сказал Новиков спокойно, как 
умел говорить. 

— В меня? — Лена села на нары, тряхнула волосами 
и засмеялась серебристым, легким смехом.— Он ведь ре- 
бенок, — договорила она.— Он думает, что я люблю шоко- 
лад. Овчинников думал, что я люблю духи, губную пома- 
ду, черт знает что! 

Посмотрела на Новикова пристально внимательны- 
ми глазами, в них теплился смех, потом попросила мягко: 

— Дай мне газету и табак. Я сверну тебе козью нож- 
ку или самокрутку. Я тысячу раз делала это раненым. 
А то ты устал, вон руки дрожат. Устал ведь? 

Она оторвала кусочек от газеты, неторопливо насы- 
пала махорку, умело свернула папироску и протянула 
ему; и он особенно близко вдруг увидел ее несмелую, 
ждущую улыбку. 

— Послюни здесь. И все будет готово, — попросила 
она шепотом. 

— Ты сама, — сказал Новиков.— Это у тебя лучше 
получится. 
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Он чувствовал: что-то нежное и горькое овеивало его, 
‘это ощущение жило, не пропадало у него после того, как 
она в блиндаже прислонилась лбом к его шее, после того 
разрыва мины, когда она осторожно села на траву, слабо 
‘потирая грудь, и эта горькая незнакомая нежность 
необоримо подымалась в нем к ее ласковому смеху, 
к этой маленькой цигарке, умело свернутой для него, к ее 
светлым коротким волосам — они, падая, мешали ей, за- 
слоняли щеку. 

Все три года войны он, слишком рано ставший офи- 
цером, рано начавший командовать людьми, думал больше 
о других, чем о себе, жил чужой жизнью, отказывал себе 
в том, что порой разрешал другим, и не привык и не 
хотел, чтобы о нем открыто заботился кто-то. Он видел, 
как она задумчиво-медлительпо узким кончиком языка 
провела по краю самокрутки и тут же отстранила от губ, 
проговорила решительно: 

— Нет, ты сам. 

И когда он взял папиросу, по его руке легко скольз- 
нули ее задрожавшие пальцы. Он удивленно посмотрел 
ей в лицо, заметил в неподвижных глазах тревожно-ла- 
скающую черноту, увидел черноту замерших ресниц, 
спросил неловко: 

— Ты что, Лена? 

— Свертываю тебе папиросу... Но ты ведь не ранен. 
Не могу представить, чтобы тебя ранило.— И заговорила 
быстро, глядя, как он прикуривает, по привычке загоро- 
див ладонями огонек зажигалки: — Я замечала, большие 
убивают и ранят молодых. Почему? Зачем их? Опыта у 
них, осторожности меньше? А вот ты неосторожен, я за- 
мечала... Ты действительно не дорожишь жизнью? 

— По-настоящему я не жил, — откровенно сказал Но- 
виков.— Нет, нарочно я под пули не лезу. Просто иначе 
нельзя. Всю жизнь, иногда кажется, воевал. Где-то там, 
в бездне лет, один курс горного института, книги, на- 
стольная лампа. Прошлое можно уложить в одпу строч- 
ку. В настоящем — одни подбитые танки. Не уложишь 
в страницу. Может быть, поэтому так кажется? — И тот- 
час поправил себя с прежней и неожиданной для нее от- 
кровенностью: — А может быть, и по-другому... 

— Почему «другому»? 

— В сорок первом году пошел в ополчение. Нас окру- 
жили под Смоленском, согнали на шоссе тысяч десять. 
Были с пами, мальчишками-студентами, и пожилые про- 
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фессора. Некоторые из них не верили в жестокость, даже 
в последнюю минуту рассуждали о немецкой культуре, 
о Бахе, о Гейне... А немцы подтяпули танки к шоссе, 
расставили зенитные пулеметы на обочинах. Аккуратно 
выстроили нас. И расстреляли, наверно, половину. 
Остальных — тысяч пять — сбили в колонну, погнали на 
запад, мимо Смоленска. 

— И что? 

— В Смоленске я бежал с тремя однокурспиками, 
перешел фронт. Но всю войну до сих пор помню об этой 
«гуманности». 

— Я знаю их, — сказала Лена, ненавидяще сузав 
глаза. Я знаю, как ‘и ты! Они влезли в нашу жизнь! 
Но ты береги себя... Разве нельзя как-нибудь... беречь 
себя? 

— Но я берегу, — проговорил он и улыбпулел.— 
Я это знаю. 

За эти часы, пока они были вместе, она несколько 
раз видела, как улыбался он; улыбка эта казалась слу- 
чайной, беглой, но в ту минуту, когда она появлялась, 
сдержанное выражение на лице Новикова пропадало, оно 
становилось мальчишески добрым, веселым, как бы ожи- 
дающим; и проглядывал внезапно тот Новиков, который 
был незнаком ей, которого она не знала и никогда пе 
узнает,— было в этой короткой улыбке то прошлое, до- 
военное, школьное, неизвестное ей. 

Двойной разрыв возле блиндажа тяжко сдвинул, ко- 
лыхнул нагретый воздух. В углах посыпались комья зем- 
ли на солому, со звоном упала гильза на столе, дребез- 
жа, скатилась на пол и там погасла, точно придушило 
огонь. Стало очень темно. Шуршала земля. Было слышно, 
как за высотой рассыпалась длинная дробь пулемета. 

— Это танки,— сказал Новиков и встал. 

— Новиков! — замирающим шепотом позвала Лена.— 
Только не зажигай гильзу, скажи... Я знаю, что ты не 
любил меня, когда я пришла в батарею. И знаю, что гы 
думал. Слушай... ты, конечно, знаешь’ адъютанта Синько- 
ва из восемьдесят пятого. В общем, он слишком падеялся 
на свою силу. Он ударил меня, я ударила его. И ушла 
из разведки. Потом 0бо мяе стали распространяться 
слухи... 

Он молчал. 

— Ты верил этим слухам? — спросила она не шеве- 
лясь. 


137 


В темноте он не видел ее лица, бровей, губ, слышал 
только шелестящий, тающий шепот; часто, с щемящей 
нежной болью, оглушавшей его, сдваивало сердце. Он 
ощулью приблизился, наклонился к ней — она лежала, — 
руки неуверенно нашли ее теплое, гибкое, сразу подат- 
ливо потянувнееся к нему тело, ее влажные пальцы 
скользили по его шее, по погонам, воротнику шинели, 
дыхание ветерком ожгло щеку Новикова. Она крепко, 
исступленно обняла его, и но этому дыханию, по ее ше- 
поту он так порывисто нашел нежно-упругие, отдающие- 
ся губы, что они оба задохнулись. 

Спаренные разрывы толквули, затрясли накаты, рас- 
сыпчатый шорох земли потек по стенам, и опять вверху 
простучала пулеметная очередь. Новиков поднял голову. 

— Мне надо посты . проверить, посмотреть, — тихо, 
незнакомым голосом сказал он, оторвался от теплоты ее 
груди, рук и, не находя в этой полублизости, что ска- 
зать ей, договорил с хрипотцой: — Тебе ‘не больно ногу? 
Я могу сделать перевязку... Зажечь лампу?.. 

— Нет, — ответила она и заплакала...—- Не зажигай, 
не надо. Иди... Я жду... 


После плотной темноты землянки было в ходе с0об- 
шения почти светло. Зарево высоко и огромно, километ- 
ра на три в ширину, лохмато полыхало за высотой над 
городом; и показалось сейчас Новикову, что горели все 
кварталы его и окраины. Слитные звуки боя гремели 
оттуда приближеннее, четче — придвинулись с запада к 
высоте вплотную. Выгибаясь фантастическями рыбами, 
скользили там, среди огненного моря, выгнутые хвосты 
реактивных мин; нагоняющие один другой разрывы все 
ощутимее, все полнозвучнее, все тяжеловеснее отдава- 
лись на высоте. 

Новиков долго смотрел туда — на яркое мигание сиг- 
нальных ракет над берегом озера, на низкие траектории 
танковых снарядов на окраине, улавливал скрежет, от- 
даленное гудение моторов; и то, что испытывал он сей- 
час в землянке, обнимая горячие, покорные плечи Лены, 
еще ощутимо, пьяно жило в нем: близость ее тела, влаж- 
ные пальцы на шее, ее податливые, отдающиеся губы. 
И не верил, что только что по-мужски впервые целовал 
женщину там, в землянке, и она целовала его с исступ- 
ленной решимостью, готовая отдать ему себя. 
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Он пошел по траншее. Около огневой позиции впол= 
голоса окликнул часового. Никто не отозвался. Пере“ 
шагнул через бруствер, увидел часового — Ремешкова — 
и весь расчет: сидели на расстеленном между станинами 
брезенте, разговаривали шепотом, курили. Спал один 
Горбачев. Лежал на снарядных ящиках, накрыв голову 
плащ-палаткой, шумно посапывал, ворочался неспокойно 
во сне, двигал кирзовыми сапогами, из голенищ забыто 
торчали автоматные магазины, — наверно, давили поги. 

Заслышав Новикова, все разом поверяули головы, при- 
стально, выжидающе посмотрели на него. Ремешков вы 
тер ладонью рот, сморгнул, крепкие молодые скулы от- 
свечивали на зареве розовым. 

— Почему не спите?— спросил Новиков.— Бой на- 
чнется, носом клевать будете? 

И сел на бруствер. Порохонько вдавил окурок в зем- 
лю, мрачно, с перерывами вздохнул. Потом охватил 
худые свои колени, уперся в них черным небритым под- 
бородком, узкое лицо передернулось вспомвнающей 
усмешкой. 

— Эх, товарищ капитан... 

— Танки спать не дают,— пробормотал наводчик 
Стенанов. 

Застенчиво, тихонько он поерзал на станине, корот- 
кий, толстоватый в теле, расставив ноги, туго обвитые 
обмотками. Ответил и кашлянул, потер, потеребил ши- 
рокое, как блин, лицо свое, точно очищая его, зачем-то 
глянул на руку — пальцы дрожали. 

— На окраину танки вышли. Лупят по высоте пря- 
мой наводкой, — проговорил он виновато.— Видать, силь- 
но жиманули наших в городе? Драпанули там... Может, 
наш фланг только и стоит? 

— Жиманули? — переспросил Новиков. 

— Может, этой ночью и в живых нас не будет, то- 
варищ капитан,-— робко проговорил Степанов, опять по- 
тирая, теребя свои круглые мягкие щеки. 

— Еще на вашей свадьбе после войны водку будем 
пить,— сказал убежденно Новиков.— Невеста есть у вас? 
Ждет, наверно. - 

Степанов натужно улыбнулся. 

— Да женат я, товарищ капитан. Как раз после шко- 
лы вышло. 

— Терпежу, значит, ниякого,— ядовито вставил По- 
рохонько, по-прежнему вжимаясь подбородком в коле- 
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пи.— Будь ты, малец, в моей школе, посоветовал бы я 
твоей мамке снять с тебя штанишки да налатать по во- 
просительному знаку, щоб знал, яка она, алгебра жиз- 
ни. С жинкой спать — нехитрое дело.— И с обычной сво- 
ей независимостью обратился к Новикову: — Правильно 
чи неправильно, товарищ капитан? 

Однако то, зто Степанов, парень неповоротливый, 
добрый, застенчивый, был женат, вызвало в Новикоге 
странное чувство, похожее на удивление и любопытство 
к нему,— оказывается, этот парень испытал то, что не 
суждено было испытать самому Новикову. 

— Это вы, Степанов, хорошо сделали,— заметил Но- 
виков.— И дети есть? 

— Не успели мы,— пробормотал Степанов. 

— А это плохо,— сказал Новиков, как будто сам имел 
семью.— После войны солдата должны ждать дети. 

Близкий выстрел выделился из звуков боя, раскатисто 
ударил по высоте со стороны города, разрыв вырос ша- 
тах в тридцати правее орудия. Опадала земля. Оскол- 
ки, прерывисто фырча, прошли над огневой, увесисто 
зашлепали у бруствера. И сейчас же за высотой отчет- 
ливо простучал пулемет — пули пронеслись левее орудия, 

Все смотрели на город. 

— Здоровая жаба плюхнула, всамделе танки прорва- 
лись к окраинам, — произнес Ремешков, покосившись ту- 
да, где упали осколки, но голову не пригнул, только 
слегка подался книзу. 

— Товарищ капитан, видели? Где они, фрицы? — 
встрепенувшись, с хрипотцой заговорил Степанов.— Под 
нос зашли. Не выдержали там, а мы стоим... 

Теперь все вопросительно глядели на Новикова. Сол- 
даты вроде бы ждали от него подтверждения, что немцы 
действительно прорвались к окраинам города, что на 
пространстве между окраиной и высотой, по-видимому, 
мало пехоты или вовсе нет ее. 

Новиков знал: могло быть то и другое, но, что бы нл 
говорил он сейчас успокоительное, обнадеживающее., 
лживо-бодрое, это не рассеяло бы тупой тревоги, и понн- 
мал, что успокаивать солдат не имело смысла. И Нови- 
ков сказал резко: 

— Убедить себя в том, что пемцы захватят город и 
прорвутся в Чехословакию, легче всего. Но если они про- 
рвутся, а мы их пропустим, считайте, что кровь здесь 
прэливали мы даром. Хотите этого? Я — нет. А мы можем 
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их пропустить, и они уйдут без боя. Спокойно уйдут, по- 
давят восстание словаков, чтобы воевать потом. Вы по- 
няли? На какой черт тогда положили здесь половину ба- 
тареи? Да и не только мы!.. Что молчите, Степанов? 

— Да что вы, товарищ капитан? Да я же просто...— 
забормотал тот в замешательстве, все щупая, дергая мя- 
систые щеки. 

— Ладно, бывает. Будем считать, что этого разговора 
не было, — уже друзжкески сказал Новиков и чуть-чуть 
улыбнулся.— Ремешков, что вы это тут рассказывали? Не 
секрет — послушаю, секрет — уйду. 

— Тоже чушь плел про якусь старушку, — насмешли- 
во-мрачно проговорил Порохонько и отмахнулся.— Ляга- 
лов был, тот рассказывал про мирную жизнь. Як писал. 
А это так — баланда, рвет с нее... Брешет лучше, чем 
конь бегает! 

Ремешков номялся, заморгал белыми ресницами. 

— Нет, серьезно, не врал я, честное слово, товарищ 
капитан, — заговорил он с запинкой, казалось, оправды- 
ваясь.— Пошла у нас одна старушка в лес за ежевикой. 
Нет, ты, Порохонько, рукой не махай, это правда, чест- 
ное слово. Ну вот, пошла... и упала. А у нас много ко- 
лодцев высохших в лесу, и змей там всяких по-олно. Ну, 
нашли эту старушку соседние колхозники дней через 
пать всю в змеях — мертвая... 

И Ремешков таинственно, вприщур последил за поле- 
том реактивных мин среди зарева. Он, похоже было, 
ждал, что его будут просить рассказать дальше и под- 
робнее, но солдаты молчали. 

— Змеи? — скрипучим баритоном спросил старшина 
Горбачев, завозившись под плащ-палаткой: видимо, про- 
снулся только что. 

Ремешков взглянул в сторону ящиков, подтвердил: 

— Ну да, гадюки и всякие там... 

— Ни одна бы не ушла!— заспанно рокотнул из-под 
плащ-палатки Горбачев и, сладко зевнув, крякнул. 

— Как это так? ВКто?— не понял Ремешков. 

— Всех бы передушил!— сказал Горбачев, поворачи- 
валсь на ящиках.— Нашел чем нугать. 

— Так же змей мпого. Ну, уж брось ты! 

— А-а! Чепуха гороховая! Всех бы передавил! Чего 
бросать? Ни одной пе осталось бы. А ты бы нет? 

— О себе пе думал,— ответил Ремещков обиженно. 

— Это кто ж тебя так учил? В каких школах? 
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Горбачев, сонно крякая, нажимом ног немного стянул 
сапоги, потом, не дождавшись ответа, затих на боку, за- 
дышал спокойно и ровно — так мог спать лишь физиче- 
ски крепкий, здоровый человек. 

— Странная история, — сказал Новиков без улыбки; 
он помнил, как прорывался вместе с Ремешковым к ору- 
диям Овчинникова и ему не хотелось обижать его.— 
Очень странная, но довольно интересная.— И, вставая, до- 
бавил: — Будет связь — вызвать. Я — ко второму орудию. 

Справа ударил танк по высоте. 


Только сейчас, наедине с собой, шагая к орудию Але- 
шина, он мог тщательно взвесить всю серьезность создав- 
шегося положения. Было ясно: бой в городе, длившийся 
вторые сутки, достиг того предела, когда достаточно ма- 
лого перевеса сил немцев — и судьба города будет ре- 
шена: его сдадут. И этот перевес был у немцев. Это была 
та прорвавшаяся из Ривн группировка, что после утрен- 
него боя отошла в лес, сохраняя танки, и прекратила 
атаки перед высотой. Все, что видел Новиков в котловине, 
когда шли к орудиям Овчинникова, ‘убеждало: немцы 
разминируют поле, открывая проходы к озеру, к пере- 
праве мимо высоты. Но медлительность их была загадочна, 
до конца непонятна ему. Он хотел и не мог точно пред- 
угадать, что случится этой ночью, через минуту, через 
час или к утру, и все же не верил, что сдадут этот город, 
что немцы уйдут через границу в Чехословакию. В этом 
была большая невозможность, чем потерять все, что свя- 
зывало его с людьми, с которыми он дошел до Карпат, 

Второе орудие стояло на правом краю высоты. 

— Стой! Кто топает? 

— Капитан Новиков. 

Человеческий силуэт в плащ-палатке затемнел возле 
низкого щита орудия; лунный свет полосами серебрился 
на плечах часового. Он шагнул навстречу Новикову, и 
тот спросил не без удивления: 

— Кто это — Алешин? Что за новость? Ты часовой? 

— Я, товарищ капитан,— возбужденио ответил Але- 
шин.— Всех загнал спать в землянку. Торчат и торчат 
на огневой. Прямо зло берет. Пусть успокоятся. 

Новиков невольно усмехнулся: 

— Сегодня, Витя, сами солдаты решают — спать им 
или не спать. А уж если офицер часового изображает, 
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тут не успокоишь. Ясно, Витя? Поставь солдата, не тре- 
пи им нервы. 

— Слушаюсь,— охотно ответил Алешин, сдвинул ко- 
зырек со лба, сбросил плащ-палатку, будто жарко было, 
заговорил с оживлением:— Что они молчат? Надоело 
ждать! Скорей бы, товарищ капитан!.. 

Впереди, над пехотными траншеями, встала ракета. 
Повисла в тихом синем воздухе, потухая, скатилась в 
минное поле. Новиков и Алешин присели на станины. 
Но немецкие и наши пулеметы молчали. В розовом су- 
мраке зарева Новиков видел, что Алешин смотрит на 
него прямо, не мигая, увеличенными, возбужденными 
тлазами — резких весенних веснушек не было видно. 
И пахло от него не шинелью, не табаком, а каким-то при- 
ятным запахом: то ли шоколадом, то ли мятными галета- 
ми, ТО ли сладковатым мальчишеским потом. Этот запах 
был мягок, домашен, тепел, никак не вязался он ни с чем, 
о чем думал Новиков, идя сюда, и лишь до ясной ощу- 
тимости ‘вдруг приблизил, напомнил Лену, недавнее теп- 
ло ее вздрагивающих пальцев. 

Алешин произнес с горячей досадой: 

— Только ракеты кидают, надоело ждать! Даю сло- 
во, начнется бой, еще пять танков на мой счет запишете! 
Верите? 

— Верю, верю... 

Смешанное чувство нежности и жалости к Алешину 
ветерком прошло в душе Новикова. Он, Алешин, не утра- 
тил непосредственности молодости и торопил то, что не 
осознавал или эгоистично не хотел осознать, но что хо- 
рошо понимал Новиков. Сам Новиков не смог бы точно 
определить, где было начало и конец тему, что произо- 
шло, что могло произойти с ним, с его людьми, с бата- 
реей, с Леной. 

— Вот что, Витя, шоколад я твой передал, — сказал 
Новиков. Тебе — спасибо. Она сказала, что очень лю- 
бит шоколад. 

— Да? Мне спасибо? От Лены?— переспросил Але- 
пин, не сдерживая волнения, и звонко, обрадованно за- 
смеялея.— Как она, Леночка, товарищ капитан? Лучше? 
Отказалась в медсанбат? Молодец! 

— Да. Но завтра я все же отправлю ее в медсанбат. 
Или сегодня ночью. В зависимости от обстановки. 

Наступило короткое молчание. Снова взошла ракета 
над минным полем, источая бледный свет. Медленно 
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угасла, и тень скользнула по щеке, по напряженным гу- 
бам Алешина. 

— Не отправляйте, товарищ капитан! Если легкое 
ранение, не отправляйте! Она же сама почти врач, в ме- 
дицинском институте училась, понимает: перевязку там 
и... все, — захлебываясь, заговорил Алешин и умоляюще 
подался к Новикову.— Уедет она — и не вернется. В дру- 
гую часть пошлют, вы же знаете. Простите, товарищ ка- 
питан, думаете, я от себя шоколад посылал? Она просто 
со мной иногда откровенничала, как с другом... или как 
там? Я за вас посылал. Она мне сказала о вас, что может 
или возненавидеть, или уйти из батареи. Честное слово! 
Возненавидеть — это ерунда, конечно. Это так, со зла, вы 
тогда с ней не разговаривали. 


— Поставь часового и иди в землянку, — с прежней 
строгостью сказал Новиков, подымаясь, заученным же- 
стом поправляя кобуру.— Часовые пусть меняются через 
два часа. 


— Слушаюсь, все ясно,— опадающим голосом отве- 
тил Алешин. 


И тоже поспешно встал, поправляя пистолет тем же 
жестом, как делал это Новиков. И Новиков заметил это, 
как раньше иногда замечал даже свою интонацию команд 
в голосе Алешина. И внезапно, чувствуя неудобство, по- 
думал, что он, Витя, по-мальчишески влюблен в него, 
видя в нем, Новикове, то внешнее, бросающееся в глаза, 
что почему-то всегда притягивает к себе людей и что 
притягивало прежде Новикова в других. Но ведь все это 
годами вырабатывалось независимо от его воли, — просто 
он слишком рано стал командовать людьми, рано носить 
оружие, в то время как Витя Алешин не знал ничего 
этого. 


«Он подражает мне, как старшему по годам и опыту, 
видит во мне идеал офицера, — подумал Новиков почти 
с нежностью.— Но он не знает, что мы с ним едва ли пе 
одногодки. Не знает, что мы иногда думаем об одном и 
том же, что у меня никакого опыта, кроме военного, что 
мне тоже хочется жрать шоколад, стоять часовым, откро- 
венно хвастаться подбитыми танками. Но я не могу, не 
имею права. Наверно, и моя храбрость кажется ему ка- 
кой-то храбростью высшего порядка. Эх, Витька, Витька, 
когда-нибудь носле войны, если живы будем, расскажу я 
тебе все, и ты наверняка удивишься, скажешь: «Не мо- 
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жет быть». А оказывается, может быть. Ты просто остал- 
ся моложе меня, а я ведь за людей отвечаю». 

— Спокойной ночи, Витя,— сказал Новиков и про- 
тив обыкновения сильно пожал руку Алешина.— Виро- 
чем, спокойной ночи не будет. А что будет — по- 
смотрим. 

— Черт с ним, товарищ капитав!— ответил Алешин, 
улыбаясь, и щелкнул пальцами по сдвинутому с0 лба 
козырьку.— Оборона хуже всего! Леночке привет! 

Вернувшись к первому орудию, Новиков разбудил 
Горбачева и отдал ему приказ пройти в город, связаться 
с дивизионом, при любых обстоятельствах выяснить об- 
становку. Солдаты по-прежнему не спали. Ни слова пе 
говоря, лежали на брезенте между станинами и слушали 
приказ. Оранжевые полосы все шире расползались из 
торода, освещали всю высоту, лица, орудие, снарядные 
ящики, В тылу отдаленно рокотал бой, изредка сотрясая 
брустверы позиции. Разноцветные сигнальные ракеты, 
подавая неизвестные знаки, появлялись среди зарева. 
А перед фронтом батареи, за минным полем, немцы мол- 
чали, и чудилось: высота’ тесно сжата — сзади заревом, 
спереди — выжидательной тишиной. Там были немцы, 
танки, и кто-то думал, рассчитывал, определял время 
удара, время, о котором не мог знать Новиков. 

— Пойду отдохну,— буднично сказал Новиков, чтобы 
как-нибудь ослабить напряжение на огневой, и обратил- 
сл к Ремешкову:— Изменится что-нибудь — разбудите. 

— Слушаюсь,— вскриком ответил Ремешков и смор- 
гпул, приветавая.— Да разво тут заснешь? 


Темнота блиндажа, пропитанная запахом соломы, 
слоисто, как в крепко зажмуренных глазах, зашевели- 
лась перед ним, обступила его, когда он вошел. Он не- 
много постоял у входа, прислушиваясь к своему дыха- 
нию, к крупным сдвоенным ударам сердца, потом позвал 
негромко: 

— Лена, ты спишь? 

— Я жду тебя... Иди сюда. Что там, наверху? 

Едва слышный мягкий шепот повеял на него из не- 
проницаемой глубины блиндажа, и он шагнул навстречу 
ему, как в теплый, качающий его ветерок. 

— Окружение, да? Только лампу не зажигай... 

— Лена, тебе находиться здесь нельзя, — сказал Но- 
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виков.— Тебе нужно куда-нибудь в тихое место. Хотя бы 
в особняк. Около высоты. Я сам тебя отнесу. Оставать- 
ся здесь нет смысла. 

— Ну вот, по голосу чувствую — нахмурился. Ты за 
меня не волнуйся, Если ты будешь рядом, мне будет 
спокойнее. 

— Но мне — наоборот, к 

— Странно, но я понимаю. Слушай, что ты стоишь? 
Я ведь знаю, что мы как на вокзальном положении. Ну 
и что же? Пусть... Сними шинель, ты ведь устал, так 
будет лучше. Когда ты ушел, я подумала: вернется на- 
хмуренный или совсем не придет. Но если уж пришел, 
значит, ты хоть каплю любишь меня. 

Она тихо засмеялась счастливым, теплым смехом, ко- 
торый так по-новому чувствовал сейчас Новиков, но ко- 
торый раньше казался порочным, нарочитым, противо- 
естественным в обстановке окружавшей их грязи, нечи- 
стоты, запаха пороха, крови и пота. И то, что, дерзкая 
с ним прежде, она неожиданно сказала о любви к нему 
и засмеялась ласково, и то, что его самого непреодолимо 
тянуло к ней, и, может быть, давно, — не было той дале- 
кой любовью, светившей ему из бездны лет. Запах сыро- 
ватых аллей парка культуры, желтый песок под белыми 
босоножками, мелькание за кустами загорелых ног под 
ситцевым платьицем, велосипед, прислоненный к забору, 
неожиданная встреча возле будочки с газированной во- 
дой, яено-серые, улыбающиеся ему глаза над стаканом 
пузырящейся шипучки и снег, бесшумно падающий во- 
круг фонарей. 

Все оставшееся от того, прежнего, детского, полуза- 
бытого, было в кармане его гимнастерки — четыре пись- 
ма, фотокарточки не было. И, снимая шинель, он на ми- 
нуту приостановил движение двое, услышав хруст писем 
в кармане. Он почувствовал, что предает, разрушает то 
прежнее, детское, это настоящее было важнее, сильнее, 
нужнее ему, дороже и взрослее — он испытал это 
впервые. 

— Никогда я... такого не чувствовал, как к тебе, — 
сказал он глухо и сел на нары, где лежала она, тихая 
сейчас, близкая, невидимая в потемках.— Ты веришь?.. 
Никогда!.. 

Он обнял ее. Она не поднялась, снизу руками обвила 
его шею, притянула к себе, и с замирающим стуком 
сердца он ощутил под гимнастеркой округлость ее груди, 


446 


тибкий шепот дыханием коснулся его подбородка, тон- 
кие пальцы исступленно ласкали его волосы на затылке, 
гладили его шею, скользили по плечам... 

— Ты не жалей меня, не жалей. Делай со мной что 
хочешь. Разве ты не понимаешь, что завтра меня не бу- 
дет с тобой!.. 


— Теперь ты можешь отправить меня в госпиталь... 
Что бы ни было — ты мой!.. 

Она лежала вся теплая, расслабленная, утомленно 
обнимая его, целовала легкими прикосновениями. Тихий, 
обволакивающий шепот будто черными шерстинками 
стоял перед глазами Новикова, был бесплотен, тающ, без- 
звучен; и в том, как она прижималась к нему, пальцами 
проводила по лбу, по волосам его, была сейчас усталая 
нежность, готовность на все, что могло еще случиться 
с ними. Но после того, что впервые почувствовал он,—это 
короткое, казалось, неповторимое бредовое счастье обла- 
дания женщиной, — он не хотел верить в ее слова о гос- 
питале и не верил в то,>что завтра или сегодня ночью 
Лены не будет с ним. Была ошеломляющая его, непонят- 
ная, страшная ненужность в ее ранении, в их запоздалом 
сближении, в этой кажущейся случайности их близости. 

В потемках, стараясь разглядеть ее белеющее лицо, 
Новиков слушал ее шепот и молчал, — он никогда не ис- 
пытывал такого торького, обжигающего чувства утраты, 
внезапно случившейся с ним непоправимой жизненной 
несправедливости. Приподнявшись, он вдруг стал цело- 
вать ее слабо шевелящиеся губы, мягкие брови, мохна- 
тую колючесть ресниц и заговорил решительно, преуве- 
личенно бодро: 

— Ни в какой госпиталь ты не поедешь. Далеко я 
тебя не отпущу. Только в медсанбат. Я сделаю так, что 
ты будешь в дивизин. Ты моя жена. И все будут отно- 
ситься к тебе как к моей жене. Не говори больше о гос- 
питале. 

— Жена...— повторила Лена медленно.— Как это ты 
хорошо сказал: жена...— Помолчала и договорила со злой 
горечью: — Но здесь не может быть ни жены, ни мужа. 

— Я не хочу ждать. Я с трудом находил людей, ко- 
торые уезжали из батареи. Даже своих офицеров. Из тех, 
кто шел из Сталинграда, ни одного не осталось. 

„Лена не ответила, уткнувшись лицом ему под мышку, 
нагревая дыханием, вдыхая запах его здорового, молодо- 
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го тела; так пахло от него тогда в блиндаже, — терпкий 
знакомый запах пороха, он был еще весь пропитан им 
после утреннего боя. Долго лежала не шевелясь, и он 
понимал по ее молчанию, что она не хотела, не могла 
сказать ему то, что он бы отверг, не признал, не принял. 
Тогда он сказал отрывистым голосом: 

— Ты молчишь, Лена? А мне все ясно. 

— Все может измениться, пойми меня!— ответила 
она серьезно и страстно.— Все... Слишком хорошо с то- 
бой и неспокойно. Ты нослушай меня, я, наверное, чепуху 
говорю. Но бывает так: когда очень хорошо — начинаешь 
всего бояться. Боюсь за тебя, за себя, понимаешь? 

Он не выдержал, обнял ее. 

— Ты действительно чепуху говоришь, Лена, — ска- 
зал Новиков спокойно.— Со мной ничего не случится, Об 
этом не думай. Я убежден, что меня не убьют. Ещев на- 
чале войны был уверен. 

Она осторожно гладила его шею, его грудь. 

— Обними меня крепче. Очень крепко, — неожидан- 
но попросила она шепотом.— Чтоб больно было. 

Треск, пронесшийся над накатами блиндажа, ко- 
роткий крик возле орудия, топот бегущих ног в траншее 
заставили Новикова вскочить, в темноте одеться с при- 
вычной поспешностью. Затягивая на шинели ремень, 
ощутимый знакомой тяжестью пистолета, услышал ов, 
как после беглых разрывов на высоте заструилась по 
стенам земля, застучала по плечам дробным, усиливаю- 
щимся ливнем. 

Сдавленный голос — не то Ремешкова, не то Степапо- 
ва — толкнулся в дверь блиндажа: 

— Товарищ капитан!.. Немцы! 

И, услышав это «немцы», он, мгновенно охлажден- 
ный, понял все. Е 

Он быстро подошел к безмолвно севшей на нарах Ле- 
не и Бе иоцеловал ее, только сказал: 

— Ну вот, началось! Пошел!.. 

И вышел из блиндажа, застегивая шинель. 


Нобледневшее к утру зарево, холодно тлеющий над 
туманными изгибами Карпат лиловый восток, пронизы- 
вающая ранняя свежесть земли, влакпые от росы пого- 
пы и желтое, круглое, заспанное лицо Степанова, месяц, 
прозрачной льдинкой тающий среди позеленевшего пе- 
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ба,— ничто детально и точно не было сразу замечено и 
выделено сознанием Новикова. Все это даже не могло 
интересовать его, выделиться, остановить внимание, кро- 
ме одного, что в ту минуту реально увидел он. 

Вся мрачно-теневая, темная еще, покрытая остатком 
ночи опушка соснового леса, куда днем отошли немцы, 
как бы раздвигалась, оскаливаясь огнем, — черные тела 
танков, тяжело переваливаясь через лесной кювет, уве- 
ренно расползались в две стороны: в направлении свин- 
цово поблескивающего озера, мимо бывших позиций 
Овчинникова, и через минное поле — в направлении вы- 
соты, где стояли орудия Новикова. Все, что мог увидеть 
в первое мгновение он, удивило его не тем, что запозда- 
ло началась атака, а тем, что незнакомое и новое что-то 
было в атаке немцев, в продвижении их. 

Ночь, еще непрочно тровутая зарей, заливала темно- 
той низину, услужливо скрывала начавшееся движение 
танков к высоте. Только по чугунному гулу, по длинно 
вырывавшимся искрам из выхлопных труб, по красным 
оскалам огня, по железному скрежету будто гигантски 
сжатой, а теперь разворачиваемой, упруго шевелящейся, 
дрожащей от напряжения стальной пружины Новиков 
точно и безошибочно определил это новое направление 
на высоту. 

Пышно и ярко встала над разными концами леса рос- 
сыпь Двух сигнальных ракет. Как отсвет их, ответно 
взмыли две высокие ракеты на окраине горящего города, 
в том месте, откуда ночью с тыла высоты стреляли по 
орудиям прорвавшиеся из Касно танки, и Новиков, за- 
метив эти сигналы, понял их: «Мы идем на прорыв, со- 
единимся в городе». 

Плохо видимые танки, разворачиваясь фронтом, под- 
мипая кусты, траками жадно, хищно пожирая их, уже 
вползали в район минного поля перед высотой, — тогда ста- 
ло ясно Новикову, что немцы успели за ночь разминиро- 
вать полосу низины. 

— Что стоите, Степанов? К орудию! Бегом!— скоман- 
довал Новиков, вдруг увидев, как нервно мял, тискал 
свои мясистые щеки Степанов. 

Стоял он рядом в ходе сообщения, грузно приседая, 
оглядываясь на кипящую разрывами высоту, крупные гу- 
бы прыгали, растягивались, он медлил с желанием выда- 
ВИТЬ < - -- какие-то слова; слов Новиков не разобрал. 

— Бегом 
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«Что это с ним? Спокойный ведь был парень! Нервы 
сдали, что ли?» — подумал Новиков досадливо и удивлен- 
но, видя, как побежал к орудию толстоватый в пояснице 
Степанов, как при разрывах нырял он большой головой, 
так что уши врезались в воротник шинели. 

Новиков два раза пригнулся, когда бежал следом за 
Степановым к орудию. Осколки рваными даже на слух 
краями резали воздух над бруствером, звенели тонко и 
нежно, и этот противоестественно ласкающий звук смер- 
ти по-новому, до отвращения ощущал Новиков. 

На огневой позиции, неистово торопясь вокруг орудия, 
солдаты с помятыми, серо-землистыми от бессонницы ли- 
цами суетливо подправляли брусья под сошники. Поро- 
хонько сидел на земле без шинели, сильно н жестко об- 
рубал топором края канавки в конце станин; нетерпеливо 
перекашивая злые губы, кричал что-то Ремешкову, 
вталкивающему брус под сошники. У мигом повернувшего 
лицо Пороховько острые глаза налиты жгучей радостью 
мстительного облегчения. Взгляд его острием скользнул 
навстречу Новикову — будто он, Порохонько, ждал своего 
часа и дождался. Вмиг стало горячо Новикову от этого 
взгляда, и, рывком сбрасывая, кинув на бруствер отяже- 
левпгую шинель, он криквул: 

— По места-ам! Заряжа-ай! 

Заметил у бросившегося к казеннику Ремешкова сле- 
ды снарядной смазки на небритых скулах, на подбородке, 
а в полуоткрытых губах выражение слепой торопливо- 
сти, скользкий снаряд колыхнулся в руках его, сочно 
вщелкнулся в казенник, мгновенно закрытый затвором. 
И снова волчком метнулся Ремешков к спасительному 
ящику, выхватил оттуда, родетвенно прижал к груди 
снаряд, переступая крепкими ногами, вроде земля жгла 
его. 

*С этим парнем кончено, — удовлетворенно мелькнуло 
у Новикова.— Кажется, солдат родилсяь. И не осудил себя 
за ту жестокость, которую проявлял в эти дни к Ремеш- 
кову. 

— Вы к панораме или я? Вы или я, товарищ капп- 
тан? Может, Порохонько?., Товарищ  капитан!..— не го- 
ворил, а просяще выкрикивал Степанов, крадучись, бо- 
ком пятясь к панораме. 

Досиня бледный, весь огрузший, потеряв прежнюю 
деловитую степенность, был он, похоже, смят чем-то, по- 
давлен, разбит, неприятно отталкивали Новикова его опу= 
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стошенно-светлые дергавшиеся глаза— в них исчезло 
внимание, появилась бессмысленная рыскающая быстро- 
та. И Новиков понял: это была подавленность страхом, 
рожденная после нестерпимого ожидания ночью тем чув- 
ством самосохранения, что, как болезнь, возникло у нс- 
которых солдат в конце войны. 

— Вы что раскисли? — Новиков взял за плечо Степа- 
нова, повернул к себе.— Возьмите себя в руки! Выбросьте 
блажь из головы! Забьете чушь в голову — убьет первым 
же снарядом! К панораме! 

И уже с непрекословной силой подтолкнул наводчика 
к щиту орудия. 

Степанов присел к панораме, потянулся судорожно- 
спешно к маховикам механизмов, а они, чудилось, усколь- 
зали из рук его. Схватил их, широкая ссутуленная спи- 
на напружилась, по этой спине чувствовал Новиков дро- 
жащее в наводчике напряжение, неточно рыскающие 
сдвиги прицела. 

— Мне бы к прицелу, товарищ капитан! Разреши- 
те? — выплыл из-за спины голое Порохонько и исчез, стер- 
тый, раздробленный вздыбившими высоту позади орудия 
танковыми разрывами. 

Живая танковая дуга, все увеличиваясь, все разги- 
баясь по фронту, охватывала высоту, левый край дуги на- 
катывался к озеру, но не туда, где вчера немцы наводили 
переправу, а мимо бывших позиций Овчинникова — в 
направлении котловины, через которую ночью прорывал- 
ся Новиков к орудиям за ранеными и где встретил немцев. 
Орудия Овчинникова не задерживали теперь танки на 
нейтральной полосе. Центр дуги, приближаясь, вытя- 
гивался к высоте, а правый край дуги пересекал прямую 
линию тоссе,— было видно, как танки угрюмо-черными 
тенями переползали через нее, двигались фланговым об- 
ходом на город. 

Перемигиваясь, вспыхивали и затухали ракеты на раз- 
ных концах дуги. 

Низина наливалась катящимся гулом, но мутно раз- 
личимые квадраты танков еще не вели массированный 
огонь — стреляли по флангам, как бы ещё выжидатель- 
но нащупывая цели, и это тоже казалось необычным Но- 
викову. 

— НК телефону Алешина! Быстро! — приказал он те- 
лефонисту и спрыгнул в ровик, — белое лицо связиста за- 
сновало у аппарата. 
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«Если бы были орудия Овчинникова, если бы... — по- 
думал Новиков, в эту минуту ничего не прощая Овчинни- 
кову.— Там, у озера, свободный, не прикрытый ничем 
проход...» 

— Алешин, ты?— Оп подул`в трубку. — Алешин|!.. 

Ответа не расслышал — тотчас ворвался в ровик гром 
артиллерийской стрельбы: выстрелы — разрывы, разры- 
вы — выстрелы. На миг поднял голову: справа от высоты 
взлетало и падало рваное зарево. С неуловимой частотой 
сплетались там багровые вынлески — открыли огонь по 
танкам соседние батареи. Рядом бегло гремели врытые 
в землю тяжелые самоходки. У Новикова не было связи 
с соседями, он не знал об их потерях в утренпем бою, 
и внезапная радость от того, что соседние орудия жили, 
зазкглась в нем пьянящим азартом. Он улыбнулся жар- 
кой улыбкой, испугавшей и удивившей связиста, крик- 
нул в трубку, прикрывая ее ладонью: 

— Видишь, Алешин, справа огонь? Соседи живут! 
По правым танкам не стреляй! Огонь по левым. Не под- 
пускай к озеру! Снаряды не жалей! Все! 

И, бросив трубку, повернулея к орудиям, высоким, 
звонким голосом подал команду: 

— Внимание!.. Наводить по левым танкам... по го- 
ловному! 

Ракеты уже не сигналили больше, танки подтянулись 
из леса, атака началась одновременно на всем протяже- 
нии вытянутой дуги, и Новиков видел это без бинокля. 

Левая оконечность дуги резко закруглилась — три 
крайних танка, набирая скорость, с вибрирующим воем 
моторов вырвались вперед, тяжело катились по возвы- 
шенности, где низкими буграми лиловели бывшие пози- 
ции Овчинникова. Передний танк взрыл широкими гусе- 
ницами бруствер, смело вполз па огневую, железно взре- 
вев мотором, развернулся там, давя остатки орудия, и, 
когда кроваво мелькнул его бок, тронутый зарей, Новиков 
успел выкрикнуть первую команду: 

— По левому... огонь! 

Но как только, взорвав воздух на высоте, ударило 
орудие и вслед, почти слитно, ударило орудие Аленина, 
что-то высокое и огненное взвилось перед глазами Но- 
викова, земля упала под ногами, острой болью кольнуло 
в ушах. Его смяло, притиспуло в окопе, душным ветром 
сорвало фуражку, бросило волосы на глаза. Не подымая 
фуражки (едва заметил: как будто иззябтими руками 
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потянулся к ней на дне окопа связист с мертвенно-сты- 
лым. лицом), Новиков тряхнул как-то сразу заболевшей 
головой, встал. Дымились воронки на бруствере, тягуче 
звенело в ушах, частые рывки огня скачуще сверкали в 
глаза Новикову над приближающейся танковой дугой,— 
непрерывно били танки. 

А высота уже перестала быть возвышенностью. Дым, 
вставший над ней, казалось, сровнял ее. Смутные очер- 
тания орудия проступали и тотчас тонули во мгле. И ве 
увидел Новиков ни фигур снующих там солдат, ни Сте- 
панова у прицела — ничего не было, кроме этой клуба- 
ми валящей темноты, пронизанной трассами танковых 
снарядов. 

— Степанов!— позвал Новиков так нетерпеливо п гром- 
ко, что болью отдалось в висках, но ответа не было. 

Когда подбежал он к орудию, то увидел расширенные, 
мутные глаза Ремешкова, упорно ползущего к орудию 
между станинами со снарядом, одной рукой объятым на 
груди. Он задыхался от гари, указывал взглядом на Сте- 
панова, стоящего на коленях перед щитом, а его тормо- 
шил, дергал за хлястик, кричал что-то весь закопченный 
дымом Порохонько. 

— Что? Почему прекратили огонь?— крикнул Нови- 
ков.— Степанов|!.. 

Но никто не ответил. Он наклонился, и кинулось в 
глаза: Степанов стоял ва коленях, ткнувшись лбом в щит 
орудия, съеженным плечом упираясь в казенник. Пилот- 
ка держалась на его большой голове, прижатая ко лбу 
щитом, складка шеи с еще не исчезнувшим загаром, как у 
живого, лежала на воротнике, но то липкое, густое ва вид, 
что выползало из-под разорванной пилотки, объяснило 
Новикову это страппое песоответствие позы с тем, что 
случилось. Воронки зияли слева и чуть позади Степапо- 
ва — следы снарядов на бруствере, убивших его. 

— Отнесите в нишу, похороним потом,— сказал Но- 
виков, почти не слыша своего голоса, и, задохнувшись, 
вспомнил, что как-то не так говорил оп со Степановым 
в его последние часы. Но не было времени, душевных 
сил возобновить в памяти, где был прав и виноват оп: 
Новиков чувствовал темное кружение в голове, позывало 
па тошноту, — видимо, контузило его в ровике. 

— Отнесите в нишу, похороним потом, — повторил Но- 
виков глухо и сейчас же поднял голос до командных, от 
резвляющих нот: — Шо места-ам!.. 


И тотчас исчезло, ушло из сознания все, что было пе- 
сколько секунд назад. Веря в свою прежнюю счастливую 
ввезду, он стал на колени к прицелу, припал к резино- 
вой наглазнице панорамы — резина хранила еще живую 
теплоту и скользкость пота Степанова. 

Он увидел в панораме не целую, а разжатую и раз- 
бивитуюся на две части дугу атаки: тяжелые танки © хо- 
ду вели огонь, сползались с центра к левому и правому 
краям поля, скапливались черными косяками. Три пер- 
вых танка миновали позицию Овчинникова, неуклюже и 
круто ныряя, катились в котловину. 

— А-в,— только и произнес Новиков, машинально 
тиснув ладонью ручной спуск. Его била внутренняя 
дрожь нетерпения, азарта и злобы, и то, что делали его 
руки, глаза, будто отделилось от сознания, а оно гово- 
рило ему: «Не торопись, не торопись, ты никогда не то- 
ропился!» И все мигом исчезло: на перекрестие прицела 
в упор надвинулся широкий, подымающийся из котлови- 
ны покатый лоб танка, качнулся, дрогнул его длинный 
ствол, слепя, заслонил огнем прицел и выпал из пере- 
крестия —с громом рвануло землю слева от Новикова. 
И в то же мгновение, чувствуя солоноватый привкус кро- 
ви на закушенной губе, Новиков поймал его опять, вы- 
стрелил и уже не смотрел, куда впилась трасса. Лишь 
синяя точка спичкой чиркнула там по широкой груди 
танка. 

— Товарищ капитан! Быстрей! Быстрей!.. «Мессера» 
идут! Товарищ капитан, миленький!.. Быстрей!.. 

«Чей это голос, Ремешкова? Где он кричит? Не кри- 
чать, спокойно, Ремешков! Ни одного звука. Я не тороп- 
люсь потому, что так надо, так вернее...» 

Сколько он сделал выстрелов? Шесть? Десять? Два- 
дцать? Нет, только девять... Но дуга все распрямлялась — 
где следы выстрелов? Танки идут... Снова крик разбух 
за спиной его, накаленный опасностью, а может быть, 
бешеной радостью, животный крик, он никогда не слышал 
такой дикий, такой неестественный голос Ремешкова: 

— Тринадцать штук горят! Горят! Нет, четырнадцать 
Алешин три смазал! Мы — шеёты..— И крик этот точно 
скосило: — Пикируют! Сюда!.. Вот они! Товари! капи- 
тан(!.. 

Тонкий, режущий свист возник в небе; в грохоте, в 
треске разрывов он начал увеличиваться, расти над самой 
головой — наклонно к земле скользили в дыму узкие, как 
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бритвенные лезвия, вытянутые тела чмессершмыиттов». 
Они пикировали прямо на высоту, выбрасывая колючее 
пламя пулеметных очередей. Взрывы бомб ударили в 
землю, вскинулось косматое и высокое там, где были 
пехотные траншеи, толчки передались к высоте, сдвинули 
орудие. С пронзительным звоном истребители вынырну- 
ли из дыма, выходя из пике, стремительным полукругом 
взмыли ввысь, серебристо засверкали в утреннем небе, 
а оттуда косо понеслись, стали падать на высоту, вытянув 
черные жала пулеметов. Отчетливо и низко мелькнули 
кресты на узких плоскостях, прямо в глаза забились пу- 
леметные вспышки. По лицу Новикова пронесся металли- 
ческий ветер, фонтанчики очередей зацокали по брустве- 
рам, зазвенела пробитая пустая гильза. Знойным ветром 
толкнуло в спину, в затылок — разрывы бомб встали во- 
круг орудия. Новиков, ощутив эти жаркие удары волн в 
спину, не почувствовал большой опасности, не лег, лишь 
инстинктивно прикрыл рукой головку панорамы; как во 
сне, просочился захлебывающийся голос Ремешкова: 

— Товарищ капитан, ложитесь... ложитесь, разве не 
видите? Осатанели они! По головам ходят}.. Убьют вас... 
Пропадем без вас, товарищ капитан!.. 

Но слова эти не задели Новикова, прошли стороной, 
как дуновение ветра, как неточные удары бомбовой вол- 
ны. Он верил в прочность земли и не верил в прямое по- 
падание. Выжидая, смотрел, как осиные тела истребите- 
лей падали в дыму над высотой ва орудия. 

А непрерывный писк, едва пробившийся сквозь окру- 
живший огневую грохот, назойливо, требовательно звучал 
за спиной. Кажется, зуммерил телефон. 

— Аппарат!— крикнул‘ Новиков, ничего не видя в 
дыму, и сейчас же к нему пробился прыгающий от волне- 
ния голос связиста: , 

— Товарищ капитан! Алешин у телефона! Доклады- 
вает} Справа танки через минное поле прошли! 

— Где прошли? Где? 

Новиков, опираясь на казенник, привстал над щитом 
и тогда увидел справа и впереди перед высотой, там, где 
было боевое хранение пехоты, немецкие танки. Несколь- 
ко человек, отстреливаясь из автоматов, зигзагами бежали 
оттуда по полю к высоте перед ползущими танками, па- 
дали, вскакивали, тонули в полосах мглы. 

В эту секунду понял Новиков, что боевое охранение 
СМЯтТо, 
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— Связист! Ясно видит Алешин эти танки? Ясно ви- 
дит? Передайте мой приказ Алешину!.. — скомандовал 
Новиков, пересиливая нарастающий свист моторов, пре- 
рывистый клекот пулеметов. — Прекратить огонь по ле- 
вым танкам} Огонь по правым! Поддержи пехоту! Огонь 
туда! Туда! Сначала несколько фугасных! 

И, скомандовав, с ощущением нависшей беды посмот- 
рел перед высотой, где разбросанно бежали к чехословац- 
ким траншеям несколько человек. Снаряды Алешина взор- 
вались позади человеческих фигурок, земляная стена вста- 
ла перед танками, и, словно бы очнувшись, люди неуверен- 
по повернули назад, к траншеям боевого охранения. 

— Товарищ капитан! Да что вы? Ложитесь — снова 
раздались дикие умоляющие вскрики Ремешкова. — Ия- 
кируют! 

Новикова резко дернули за рукав гимнастерки: Ре- 
мешков, весь засыпанный землей, не в силах передох- 
нуть, сидел против, вскинув серое лицо, в застывших от 
надвигающейся опасности глазах светилась, вспыхивала 
зеркальная точка. А эта точка падала с неба. Металли- 
ческий рев оглушил Новикова, пули звеняще прошлись 
по огневой, запылили, зыбко задвигались брустверы, 
Низкая тень пронеслась над ними — и хвост истребителя 
стал взмывать над высотой, врезаясь в небо. 

— Не ранило, товарищ капитан? Не ранило? — гово- 
рил лихорадочно и сипло Ремешков, размазывая пот по 
лицу. — Что же вы так? Что же вы так?.. Товарищ капи- 
тан!.. 

Совсем не слыша его, Новиков стоял у щита, отчетли- 
во видел, как впереди, мимо занявшихся дымом машин, 
медленно вползали в котловину танки, — вытекали они к 
берегу озера, и самолеты прикрывали их атаку. Странно, 
напряженно дрожали брови Новикова, и Ремешков, кото- 
рый не видел эти танки, не мог знать, что чувствовал 
Новиков, судорожно кашляя, вытягивая молодое обескров- 
ленное лицо, спросил: 

— Худо вам, товарищ капитан? Ранило, а? 

— К орудию! — сквозь зубы подал команду Нови- 
ков. — Заряжай, Ремешков! Где Порохонько? Заряжай!— 
И, садясь к прицелу, обернулся: — Порохонько, жив? 

Порохонько лежал на спине среди станин, со злым 
любопытством следил за разворотом истребителей, креп- 
кими зубами покусывая соломинку, смеялся беззвучно, за- 
хлебываясь этим жутким, душащим его смехом. 
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— Огоны — скомандовал Новиков. 

Сгущенный дым, закрывая все, как и вчера утром, 
кипел над полем перед высотой. И теперь лишь по быст- 
рым молниям выстрелов, по железному шевелению, реву 
моторов в дыму Новиков ощупью угадывал продвижение 
левых танков по берегу озера. 

Пронзительный свист истребителей носился над вы- 
сотой, пулеметы пороли воздух, но все это как будто уже 
не существовало для Новикова. Нажимая спуск, он чувет- 
вовал: горло жгло сухой краской орудия, он заметил — 
раскаленный ствол покрылся искристой синевой, но’ни о 
чем не думал, кроме того, что, обходя высоту, шли танки, 
пытаясь прорваться в город, ни одна мысль не была ло- 
гичной, кроме одной: опи прорывались к озеру. 

— Уходят! — возник крик за спиной, и он смутво 
ощутил: случилось что-то в воздухе. 

Сверкающий на солице клубок вьющихся в выси са- 
молетов проносился над высотой. Трассы перекрестились 
от самолета к самолету, наискось — к земле и ввысь 
утреннего неба, клубок мчался на запад все паже и ниже. 
И тогда по этому сверканию, по извилистому ручью дыма, 
вытекавшего от тонкого тела «мессера», стремительно 
уходившего от другого истребителя, догадался Новиков, 
что там воздушный бой, как всегда непонятный с земли. 

— Заряжай! 

И он опять нащупывал прицелом шевелящуюся мас- 
су тапков на краю котловины, выстрелил два раза под- 
ряд, обессиленно и машинально вытер с глаз разъедаю- 
щий пот, и в эту минуту низкий гул моторов повис над 
землей, давя на голову, раздражающе заполнил уши. Но 
этот новый гул был другой, бомбардировочный, тяжелый, 
ровно и туго катящийся по небу. И прежде чем Новиков, 
готовый выругаться, увидел самолеты, крик Ремешкова 
захлестнул все: 

— ИЛы! Товарищ капитан! Наши штурмовички! 
Раз, два... Гляньте-ка! Вон выровнялись! Миленькие! 

Ремешков, насквозь промокший от пота, бегал между 
станинами среди куч пустых гильз, забыто обнимая на 
груди снаряд, смеялся радостным, всхлипывающим сме- 
хом, задрав голову, пот тек по крепкой шее его. Поро- 
хонько, без пилотки, со спутанными волосами, глядел 
в небо, прищурясь, шарил вокруг по земле, ища соломин- 
ку, что ли, запекшийся в гари рот уемехался ядозито, 
недоверчиво, 
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Большая партия ИЛов низко шла над Карпатами на 
запад, заслоняя солнце, выстраивалась в боевой порядок. 

И. слева над пехотными траншеями, предупреждающе 
сигналя, выгнулись в сторону немцев красные ракеты. 
Штурмовики, разворачиваясь, пошли на круг, и сразу бой 
глухо затих, замер на земле. 

«Это передышка, вот она, передышка! Может быть, 
больше ее не будет! — подумал Новиков, видя, как пер- 
вый штурмовик клюнул в воздухе, стал пикировать над 
немецкими танками. — Лена в десяти шагах отсюда, Ле- 
на... Я успею снести ее в тихое место, в особняк. Что она 
там, ждет меня? Я не имею права забывать о ней... Нет, 
я не забывал о ней...» 

— Останьтесь за меня, — хрипло крикнул он ПНоро- 
хонько. — Я сейча вервусь. 

Он пошел к блиндажу по осколкам, шагал, пошатыва- 
ясь, как в знойном тумане. Он совсем не замечал, что 
прежней огневой позиции, хода сообщения, ровиков по- 
чти Не существовало, — все было изрыто танковыми сна- 
рядами, зияло уродливыми оспинами воронок, глубоко 
взрыхленной, вывернутой землей, брустверы наполовину 
стесавы, точно бы огромные лопаты, железные метлы 
сровняли их. 


Он распахнул дверь в блиндаж. 

Он вошел разгоряченный, весь черный, потный и на 
пороге в раскрытых дверях не мог ничего сказать — 
удушье сжимало его горло. 

Лена сидела на нарах одетая, даже ремень с малень- 
кой кобурой узко стягивал ее в поясе, свежеперебинто- 
ванная нога свешивалась с нар, будто она готовилась 
встать, смотрела на эту ногу, наклонившись слегка; свет- 
лые волосы заслоняли щеку. 

— Лена... Я пришел за тобой, — глухо и хрипло вы- 
говорил он и шагнул к ней. — Лена, тебе пора... 

Не вздрогнула она, ничего не спросила, а подияла, 
задержала взгляд на его лице, долго снизу вверх разгля- 
дывала, улыбаясь, лаская теплой глубиной глаз, потя- 
нулась, нежно и осторожно поцеловала его в шершавые, 
горькие от пороха губы, сказала шепотом: 

— Вот и все. Теперь я в госпиталь, в медсанбат — 
ну — е и быстрей. Подожди, Ты потный весь. Жар- 
ко было 
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Достала из санитарной сумки кусочек ваты и, как де 
лала это раненым, промокнула ему лоб, подбородок, шею, 
чуть касаясь, вытерла то место выше правой брови, где 
вчера играючи царапнула пуля. А он стоял возле, чув- 
ствуя эти легкие, родственные прикосновения, ее бли- 
зость, и ничего не мог ответить, боялся — слова остановят- 
ся, застрянут в горле, он знал: голос его был едавлен, 
хрипл, неузнаваемо чужой после команд, и было странно, 
чудовищно странно для самого себя — он не смог бы объ- 
яснить этим голосом все, что испытывал к ней, 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


В оеобняке Новиков нашел ездового и немедленно 
верхом послал его найти медсанбат во что бы то ни стало. 
Потом они сели на плащ-палатку, расстеленную на груде 
смоченных росой листьев, зная, что это их последние 
минуты. 

Они оба молчахи; сюда доносились нарастающие зву- 
ки бомбежки, накаленные очереди пулеметов за высотой: 
штурмовики боком выворачивали на солнце плоскости, 
повторно заходили на круг, поочередно снижаясь над 
парком, наполняя его, сотрясая гулом усыпанные листья- 
ми аллеи. 

Новиков задумчиво смотрел на высоту, на видимые 
сквозь прозрачные липы недалекие орудия: там остава- 
лись солдаты, мимо них он только что пронес на руках 
Лену, а она покорно обнимала его. Он тогда всем телом 
почувствовал их удивленно-понимающие взгляды, когда 
сказал Ремешков: «Выздоравливайте, сестренка, мы вас 
очень уважали», — и затем Порохонько добавил: «Живы 
будем — побачимось». Никто не имел права осудить его 
и Леву, и никто не осуждал их, узнав теперь все. И это 
была доброта, та доброта, которую он часто скрывал в 
себе к Ремешкову, к Порохонько, к людям, которых он 
любил. Он часто не признавал ничего нарочито ласково- 
го: был слишком молод и слишком много видел недоб- 
рого на войне, человеческих страданий, отпущенных судь- 
бой его поколению. Он никогда не задумывался, любили 
ли его солдаты и за что, и порой был недобр к ним и 
недобр к себе: все, что могло быть прекрасным в мирной 
человеческой жизни — чистая доброта, любовь, солнце, — 
он оставлял на после войны, на будущее, которое должно 
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было быть,—и то, что сейчас он не в силах был найти 
другого выхода, то есть не отправить Лену в медсанбат, 
ые потерять ее, как будто случайно найденную, казалось 
ему жестокостью, которой не было оправдания. Он знал, 
что у нее нетяжелое ранение, но понимал также, 
что нельзя было задерживать Лену даже на несколько 
часов вблизи орудий, — неизвестно было, чем кончится 
этот бой. 

— Я пайду тебя, — твердо сказал Новиков, веря в то, 
что он говорит.— Я найду тебя во что бы то ни было, 
чего бы это ни стоило. В госпитале, в тылу, но я тебя 
найду. Ты веришь? Ты должна верить, что мы прощаемся 
с тобой на время. 

— Нет, — сказала Лена и улыбнулась грустно, потя- 
нулась к нему, волосами скользнула по щеке. — Нет... 
ты меня не найдешь, Дима. 

— Я найду тебя... И я люблю тебя. Я поздно это 
понял... 

Она с осторожностью, взглядом запоминая, погладила 
его брови, его лоб и, вдруг клоня лицо, нахмурилась, 
уголки губ, нежный овал подбородка мелко задрожали, 
тонко дрогнули ноздри, но тут же, сдерживая рыдания, 
сотрясавшие ее плечи, сказала тихо: 

— У тебя еще много будет женщин... 

— Но ты уже есть! Какие женщины, когда есть ты? — 
заговорил он, сильно обнимая ее, прощально и горько 
целуя ее слабо отвечающий рот. — Мне пора. Ты слы- 
шишь? — И легонько потряс ее за плечи. — Прощай! Мие 
пора. Ты слышишь? Я тебя найду... Я тебя найду... 

Новиков встал. Она смотрела на него как бы сквоз- 
ными невидящими глазами, безмолвно кусая губы. И он 
не мог уйти сразу. Ее шея, окаймленная воротом гимна- 
стерки, волосы, погоны на узких плечах, край щеки — 
все было неспокойно-розовым в свете сочившейся в парк 
зари, и все, что было рядом и позади ее беспомощно 
сжатой фигуры, стыло в полном и тревожном наливе зяб- 
кого утра осени. И показалось на миг, точно на этом ку- 
сочке земли не было войны, а была просто осень и ро- 
зовый холодный воздух без выстрелов, без гудения танков 
за высотой. 

В мокрых коридорах аллей столетних лип косо лежа- 
ли красные полосы, отсвечивали влажные кучи листьев, 
золотом горели уцелевшие стекла в особняке, а перед 
террасой, над безмятежной утренней гладью бассейна, 
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поднимался зыбкий пар. Здесь были покой, осенняя сы- 
рость, запах обмытых росой листьев, холодная и чистая 
крепость зари — все говорило о мире вечном, есте- 
ственном. 

— Лена, я пойду, Лена, я пойду, — глухо повторял 
Новиков, уже зная, что он сейчас уйдет, по не веря, что 
она останется здесь одна, в этом страшпо отделившемся 
от него мире. 

— Сейчас, — окрепшим голосом проговорила Лена.— 
Вот сейчас. У тебя рукав порванный... Сейчас... Что это, 
осколком, пулей? Не видел? Дай я зашью. Сними... Это 
одна минута, Я быстро... — И, вздрогнув, испуганно рас- 
ширила глаза, посмотрела на высоту, — Это за тобой. 
За тобой... Я зашью, Дима, а ездовой тебе передаст. Я за- 
шью... Дима. Я зашью... 

Человек бежал по высоте от орудий и, размахивая 
пад головой пилоткой, кричал что-то, звал оттуда. Частые 
разрывы, поднявшиеся по всей высоте, задавили его крик; 
дым оползал по скату, застилая орудия. 

— Это за мной! 

Он не помнил, как снял порванную на локте гимна- 
стерку, как она положила ее рядом под руки себе. Ясно 
одно помнил, что не в силах был сказать ничего, еще раз 
прощально поцеловать ее — этого невозможно было сей- 
час сделать. 

Он несколько шагов шел от нее спиной вперед, потом 
повернулся, побежал по аллее, по хрустящим листьям, 
морщась, стараясь проглотить горячий комок в горле — 
и не мог. 

Тот человек, кричавший Новикову с высоты, был 
младший лейтенант Алешин. Когда Новиков, задыхаясь, 
вбежал по скату, то вроде бы не узнал его: весь потный, 
с мелово-прозрачным лицом, на котором нестерпимой 
синью светились глаза, в грязной, прожженной на полах 
шинели, Алешин, рванувшись навстречу, закричал Ч 
рванным тенором: 

— Прицел разбило! Товарищ капитан! У меня! Дво- 
их било! Танки опять на мины нарвались... Вправо об- 
ходят! Бронетранспортеры подошли! Как без прицела? 
Товарищ: капитан!.. Как назло, разбило... Ну что делать?.. 
Бросился за прицелами Овчинникова, а их раскоко- 
шило! 

И, перекосив по-мальчишески лицо, скрипнув зубами, 
едва не зарыдал в бессилии и резко мазнул рукавом ши- 
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нели по глазам, закачался на тонких ногах, обтянутых 
хромовыми сапожками. 

— Через ствол, Витя! Наводи через ствол! Без при- 
цела! К орудию! Ну, Витенька, давай! крикнул Нови- 
ков и подтолкнул Алешина в плечо, — Давай, Витя, ми- 

Автоматные очереди хлестали по высоте, сплетаясь 
в сеть. 

Он прыжком перескочил через бруствер, за ним в ды- 
му мелькнула перед глазами прочно стоящая на коленях 
между станинами длинная фигура Порохонько со снаря- 
дом в руках, мелькнул страшный оскал вубов Ремешкова, 
лежащего на бруствере за ручным пулеметом. Стреляя, 
он крутил головой, тряслась спина, колыхалась пилотка, 
еползшая на шею, и не то плакал он в голос от злобы, не 
то смеялся: 

— Не-ет!.. Не-ет!.. 

Все горело там, перед высотой, и густо чадило сплош- 
ной мутью, располосованной трассами снарядов. Впереди 
несколько тяжелых танков сгрудились на краю котлови- 
ны; застигнутые бомбежкой, — видимо, уже подожжен- 
ные, — они столкнулись вслепую, сцепившись гусеница- 
ми, и так пылали. Дуга распалась, ее не было, были смер- 
чи пожаров, скопища мазутного дыма, только справа не- 
сколько танков шли толчками, обтекая высоту; слева же 
в котловину скатывались тупорылые пятнистые брове- 
транспортеры, фигурки немцев в рост бежали к кустам, 
не останавливаясь, не падая, расплескивая струи авто- 
матных очередей. Нет, они хотели жить, эти немцы, что 
сидели и стреляли в бронетранспортерах и танках, и те, 
что бежали по полю, хотели убить тех, кто сдерживал их, 
хотели любой ценой прорваться в город, перешагнуть, ми- 
новать невозможное, что не должно было случиться, и Но- 
виков почему-то подумал, что это невозможное было он, 
Новиков, и его люди на высоте, 

— Не-ет! Не-ет! Не-ет! 


‚..По звукам танковой и автоматной стрельбы за вы- 
сотой, по беглым, учащенным ударам орудий на высоте, 
по стене разрывов, выраставших вокруг позиций Нови. 
кова, по наискось в небе летящим пулям Лена точно ощу- 
тила, что бой вовсе не ослаб после налета штурмо- 
виков, но усилился, что он достиг того предела, когда 
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исчезает небо, солнце, когда есть лишь одна прочность 
земли, 

«Дима, Дима, Дима... Что он?.. Что © ним?.. Его не 
бьют... таких нельзя убивать... его не убьют. Я знаю. 
н умеет стрелять, как не умеют другие... Что же это? 

Опять?» 

Иголка прыгала в ее пальцах, она отложила гимна- 
стерку, кусая губы, неотрывно пристально смотрела ту- 
да, на высоту, жадно искала орудие, тонувшее во мгле, 
в фонтанах земли: что-то белое то появлялось, то про- 
падало в дыму. Или это казалось ей? 

«Это он, он возле орудия. Он... Я вижу его... Скорей, 
скорей, пусть скорей конец боя!.. Только скорее конец 
боя. Это же должно кончиться!. Должно кончиться... 
Скорее, скорее!» 

Черное, огромное и железное © треском, с хрустом 
обрушилось из мутного неба на высоту, перевервутым 
конусом взлетело оранжево-слепящее. Высота будто 
расплавилась и исчезла. Дым застлал всю ее, загородив, 
кипя клубами, сдвигаясь, стекал по скатам, опал быстро, 
разцесенный утренним ветром, и, дрожа в мгновенном 
оэнобе, стиспувшем дыхание, неясно увидела она что-то 
белое, ничком лежащее па бруствере. 

«Что это? Что это?» — удивленно задержалось в с0- 
знании Лены. В ту минуту она еще не могла определить 
все, почувствовать, она не только не могла осознать, что 
это мог быть он ранен или убит, а наоборот, подумала, 
что это был не он. 

Возникли какие-то новые звуки, скрипящие, воющие, 
нарастая, распространились слева, со стороны города, над 
вершивами лип, оглушая ревом, сверкнули раскаленные 
хвосты, широкими молниями сотрясли, впились в высоту, 
закрутились раскаленные змен на всем протяжении ее, 
и опять дым загородил небо и высоту и то белое на бруст- 
вере. 

«Что это? Наши «катюши»? Зачем они стреляют? 
Они думают, что он погиб. Он не мог погибнуть. Что они 
делают? Стреляют по нему! Сюда не прошли танки. Он 
жив! Он жив! А как же я? Одна? Нет, он не погиб... 
А как же я?» 

Дым снова разодрало ветром, а что-то белое по-преж- 
нему ничком неподвижно лежало на бруствере. И тогда, 
переводя взгляд на гимнастерку, пусто лежавшую у ее 
ног, разглаженную ее пальцами там, где был разорван, 
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не зашит рукав, она вдруг поняла все. И, с ужасом схва- 
тив гимнастерку, пахнущую им, прижимая ее к лицу, 
комкая ее, зарыдала жаркими, обжигающими слезами, 
вся вздрагивая, крича что-то, моля о справедливости. 


Когда майор Гулько узнал о гибели Новикова, в го- 
роде был мягкий осенний полдень, с нежарким блеском 
солнца на каменных мостовых, потертых гусеницами 
танков, усыпанных битым стеклом, за железными огра- 
дами тихо дымили, догорали дома, чернели обугленные 
сады, летели над ними, таяли пронизанные солнцем не- 
осенние облака. И то, что Гулько сидел на КП в шле- 
панцах и без гимнастерки, и то, что спали у телефо- 
нов связисты, — все говорило о жизни будничной, а млад- 
шему лейтенанту Алешину хотелось плакать. 

Младший лейтенант Алешин, то ли выбритый, то ли 
умытый, с чистым подворотничком, в новой шинели, стоял 
перед Гулько, худой, осунувшийся, бледный, — резко 
проступали веснушки его — и ровным голосом, ве стес- 
няясь слез, бегущих по щекам, рассказывал о гибели Но- 
викова. И вытирал рукавом щеки. И странно было видеть 
его чистый подворотничок, детские веснушки на ошелом- 
ленном недетском лице и видеть его слезы и этот маль- 
чишеский жест, которым он вытирал их. 

— Капитан Новиков? Новиков!.. Тот мальчик? Не 
верю! Не верю! Не может быть! — почти крикнул Гулько, 
ударил кулаком по столу так, что подскочили карандаши 
на карте, и отвернулся к стене, моргая красными, воспа- 
ленными глазами. Кашляющий звук вырвался из его гор- 
ла, длинный нос некрасиво, толсто набух, майор сглот- 
вул, потер горло, пробормотал хрипло: — Идите и при- 
нимайте батарею. Идите... Через полчаса мы снимемся. 
Наши танки уже в Марице. Слышите — в Марице! 

Младший лейтенант Алешин вышел и двинулся по 
городу к медсанбату. На углу его ждал Горбачев. 

Была властная тишина в городе. И «катюши» в 
чехлах под уцелевшими домами, и санитарные машины, 
замаскированные под кленами улиц, спокойно залитых 
солнцем, и кухня, дымившая в соседнем дворе, и голоса 
солдат вокруг нее — все по-прежнему говорило о жизни 
будничной. Но младшему лейтенанту Алешину никогда 
не было так одиноко, так пусто в этом огромном, чудо- 
вищно тихом мире, 


164 


В медсанбат Лену привезли ездовые. Войдя во двор, 
а потом в сад, уставленный санитарными повозками, но- 
силками, Алешин не сразу увидел ее. Она лежала на но- 
силках, топенькая, прозрачная, как осенний луч, прижав- 
шись щекой к подмятой под голову шинели, ровные бро- 
ви, страдальчески сдвинутые, оттеняли белизну лба, иног- 
да опи вздрагивали, словно по лицу проходили отблески 
того, что было в ней. Она смутно услышала голос Алеши- 
па — очень близким, знакомым повеяло на нее,— открыла 
глаза, но не ответила ни голосом, ни взглядом, только про- 
щально пошевелила рукой — одними пальцами. 

— Леночка... прощай... Леночка, мы тебя не забудем... 
Леночка, прощай... 

Опа не слышала, как ушли Алешин и Горбачев, ле- 
жала тихо, в тяжелом забытьи, будто погружаясь в теп- 
лую воду, с одним желанием, чтобы никто не прикасался 
к ней. 

До пее слабо доносились звуки из внешнего мира: 
шаги в саду, шорох шинелей, мимо тенями проходили 
сапитары, перешагивая через нее, шелестела трава; су- 
хио листья, слетая с яблонь, невесомо падали на грудь 
оо, путались в волосах, и кто-то рядом протяжно стонал, 
просил поды, звал кого-то захлебывающимся ше- 
потом. 

«Кто это стонет? Неужели он не может сдерживать 
боль? Разве он знает, что такое настоящая боль?» — ду- 
мала она, и лицо ее дергалось, и брови дрожали, и, ку- 
сая губы, вся сжимаясь, она старалась найти в своей 
памяти то, что было до его смерти, — его голос, его при- 
вычку поправлять пистолет, его взгляд, его улыбку. 

Раз открыла глаза. Голые ветви яблонь уходили в 
низкое, кипевшее облаками небо, там выгнутыми фиоле- 
товыми полосами сиял непонятный мягкий свет, плыл, 
переливаясь, под холодным осенним солнцем. «Откуда 
этот свет? И зачем он? — подумала она. — Зачем все это? 
И небо, и воздух, когда его нет... Зачем все это?..» 

— Ишь ты, солнце разыгралось. Красота какая! Экая 
тишина в мире — не поверишь! — донесся до нее крутой 
прокуренный голос, и это земное жестоким рывком вы- 
толкнуло ее из полузабытья, краем сознания поняла, о 
чем так красиво говорил этот неизвестный, почему-то 
окрашенный в серый цвет голос, и, повернув голову, поз- 
ти с ненавистью увидела на крыльце дома седого челове- 
ка в белом халате, с темными пятнами на рукавах. При- 
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слонясь спиной к косяку двери, он медленно, утомленно 
курил, глядел в небо над садом. 

Лена отвернулась, как бы защищаясь, приникла ще- 
кой к колючему ворсу шинели и, плача, смотрела ва 
соседние носилки, откуда все время слышала стоны. Мо- 
лоденький белокурый чех тоскливо бредил, пытаясь со- 
рвать бинты на груди, капельки пота выступили над 
верхней губой, покрытой детским пушком, чех шептал, 
торопясь, какие-то непонятные отрывистые слова, и она 
с трудом разобрала: 

— Воду... воду... 

Она нащупала фляжку, приподнялась, долго, точно 
неумело, отвинчивала пробку потерявшими жизнь паль- 
цами, а когда, сдерживая рыдавия, прислонила фляжку 
к губам чеха, увидела сквозь слезы, как он, всхлипывая 
от облегчения, глотает воду, прошептала: 

— Боль пройдет, боль пройдет... 

И легла на левую сторону груди, где была тоска, снова 
прижимаясь щекой к колючему ворсу, прикусив зубами 
воротник шинели, чтобы не закричать от боли, 
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..Выбиваясь из сил, он бежал посреди лунной мосто- 
вой, мимо зияющих подъездов, разбитых фонарей, пова- 
лонпых заборов. Он видел: черные, лохматые, как пауки, 
самолеты с хищно вытянутыми лапами беззвучно кру- 
жили вад ним, широкими тенями проплывали меж 
заводских труб, спижаясь над ущельем улицы. Он 
ясно видел, что это были не самолеты, а угрюмые гигант- 
ские пауки, но в то же время это были самолеты, и опи 
сверху выследили его, одного среди развалин погибшего 
города. 

Он бежал к окраине, там, на высоте — хорошо пом- 
нил,— стояла единственная неразбитая пушка его бата- 
рей, а солдат в живых уже не было никого. 

Задыхаясь, он выбежал на каменную площадь, и вдруг 
впереди, в освещенном луной пролете улицы, возникли 
повые самолеты. Они вывернулись из-за угла, неслись на- 
встречу ему в двух метрах над булыжником мостовой. 

Это были черные кресты с воронеными пулеметами на 
плоскостях. 

Он ворвался в подъезд какого-то дома — все пусто, 
темно, вымерло. Все квартиры на этажах закрыты. Лиф- 
товая решетка затянута паутиной. Не оборачиваясь, спи- 
пой ощутил ледяной сквозняк распахнувшейся двери и 
попял: позади — смерть. 

Хватая кобуру на бедре непослушными пальцами, с 
тщетной попыткой дотянуться к ТТ, он, мертвея от своего 
боссилия, обернулся. В проеме парадного горбато стоял 


169 





плоский крест самолета, щупающими человеческими 
зрачками глядел на него, и этот крест из досок должен 
был сделать с ним что-то ужасное. Тогда, всем телом при- 
жимаясь к стене, напрягаясь в последнем усилии, он ват- 
ной рукой охватил ускользающую рукоятку пистолета, 
лихорадочно торопясь, поднял онемелую руку и выстре- 
лил. Но выстрела не было... 

— А-&|., Где патроны?.. 

. Сергей закричал и, сквозь сон услышав задушенный, 
рвущийся крик, вскочил на диване, сел на смятой просты- 
не, потный, с изумлением озираясь: где он нахо- 
ДИТСЯ? 

— Черт! — сказал они облегченно, хрипло рассме- 
ялся. — Вот черт возьми|!.. 

И сразу почувствовал сухую теплоту комнаты. 

Было морозное декабрьское утро. На полу, на зана- 
весках, на диване — везде солнечный снежный свет, везде 
блеск ясного белого утра. Тоялето заивдевевшие, ослеп- 
ляли белизной окна с узорчатой чеканкой пальм по стек- 
лу; на столе мирно сиял бок электрического чайника. И 
в комнате пахло дымком, свежим горьковатым запаком 
березовых поленьев. 

Жарко и ровно гудело пламя в голландке. Старая 
Мурка лежала возле печи в коробке из-под торта, куплен- 
ного Сергеем в день приезда в коммерческом магазине; 
кошка, жмурясь, старательно облизывала беспомощно 
пищащие серые тельца котят, тыкавшихся слепыми мор- 
дочками ей в живот, 

Сергей увидел и солнечный свет, и Мурку, и новорож- 
денных котят и с радостным приливом свободы улыбнулся 
оттого, что он в это декабрьское утро проснулся у себя 
дома, в Москве, что только что ощущаемая им опасность 
была сном, а действительность — это уютное солице, мо- 
роз, запах потрескивающих в голландке поленьев. . 

В квартире тихо по-утреннему. Он, испытывая на- 
слаждение, услышал в коридоре серебристый голосок 
сестры; затем мерзло хлопнула живя дверь, проскри- 
пел снег на крыльце. 

— Сережка, спишь? Газеты! 

Вошла Ася, худенький подросток в стареньком отцов- 
ском джемпере, посмотрела живо и чуть заспанно на Сер- 
гея, весело заулыбалась, кинула газету ему на грудь. 

— Проснулись, ваше благородие? Лучше вот,. почи- 
тай. Наверно, от жизни совсем отстал? 
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Сергей потянулся на постели в благостном оцепевении 
покоя, развернул газету, свежую, холодную © улицы — 
она пахла краской, инеем, — и тотчас отложил: читать не 
хотелось. Он лежал и курил, И так лежа, с особым удо- 
вольствием видел, как Ася, присев перед печью, раскрыла 
дверцу, обожгла пальцы, смешно поморщилась, лицо 
было розовым от огня. Потом подула на пальцы и заемея- 
лась, косясь на Мурку, лениво и безостановочно лижу- 
щую своих котят. 

— Знаешь, я стала затапливать печку, наложила 
дров, зажгла, вдруг — раз! — кто-то как метнется из печ- 
ки, только дрова полетели! Смотрю — Мурка, глаза ди- 
ки@, в зубах котенок пищит. Оказывается, она хотела де- 
тезышей в печь перенести, устроить их потеплее. Вот 
дура-дура! Дурища, а не мамаша! 

Ася со смехом погладила утомленно мурлыкающую 
кошку, одним пальцем нежно провела по головам ее мок- 
рых, жалко некрасивых котят. 

— Не такая уж она дура, — улыбнулся Сергей. — По 
крайней мере, шла на риск. 

+Пель все это мне тоже снилось, — подумал Сергей, — 
ни моровпое утро, и кошка с котятами, и печь, и Ася...» 

Он снллал: 

— Ася, брось папироску в печку. Я встаю. 

— Интересно, это приятно? — Ася взяла папиросу, 
покраснев, поднесла к губам, вобрала дым и закашля- 
лась. — Ужасно! Как ты куришь? 

— Ты это зачем? 

— У нас в школе некоторые девочки пробуют. Ты 
знаешь, я два раза вино пила. 

— Это такие соплячки, как ты? Бить вас некому. 
Марш в другую комнату! Я оденусь. 

— Подумаешь! — Ася дернула плечами, вышла в дру- 
гую комнату, оттуда сказала обиженным голосом: — Ты 
грубый. В тебе осталось благородного только твои ордена 
и довоенная фотокарточка. 

— Ладно, Аська, — миролюбиво сказал Сергей и потя- 
нул со стула обмундирование. 

В этот час утра кухня, залитая морозным светом, была 
пустынной. Солнце ярко сияло и на цементном полу в 
панной, колючие веселые лучики играли, искрились на 
ипее окна, на пожелтевшем глянце раковины. Старое, 
още довоенное зеркало над ней отражало потрескавшуюся 
стону, облупленную штукатурку этой старой маленькой 
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комнаты, в которой летом всегда было прохладно, зи- 
мой — тепло. < 

Он мечтал об этой ванной в те дни, когда думать о 
доме было невозможным. 

Сергей брился, радуясь переливу солнца па пузырях 
в мыльнице, легкой пене мыла, щекочущей подбородок, 
мягкой и острой безопасной бритве. Впервые за этот ме- 
сяц он ощущал, что обыкновенный процесс бритья — раз- 
ведение душистой пены, намыливание горячей пеной щек, 
прикосновение лезвия к распаренной коже лица, которая 
становится чистой, молодой — приносит несказанное удо- 
вольствие. 

После бритья он по обыкновению вставал под душ в 
ванной, ровный шум прохладной воды, теплые иголочки 
по всему телу, махровое полотенце — и Сергей чувствовал 
себя в отличном настроении, когда казалось, что все пре- 
красное в жизни он бесповоротно и счастливо понял и 
оно никогда не должно исчезнуть. 

Он знал, что это ощущение до сумерек. 

Вечером или особенно декабрьскими мглистыми су- 
мерками, когда фонари горели в туманных кольцах, это 
чувство полноты жизни исчезало, и боль, странная, почти 
физическая боль и тоска охватывали Сергея. В доме иво 
дворе, где он вырос, его окружала пустота погибших и 
пропавших без вести: из всех довоенных друзей в живых 
остались двое. 


Когда он уже стоял под душем, оживленно растираясь 
под колючими струями, послышались быстрые шаги из 
коридора, стукнула ‘дверь на кухне, потом возле ванной 
раздался голосок Аси: 

— Сережка, к тебе Константин. Что ему сказать? 

— Пусть подождет. Без штанов я к нему не выйду. 

— Фу, какой грубиян! — сказала Ася за дверью. 

Минут через пять он вышел, надевая на ходу ки- 
тель, — мокрые волосы были зачесаны назад, — спокойно, 
насмешливо и твердо поглядел на сестру. И Ася, будто 
не узнавая, с удивлением и восторгом мизинцем провела 
по длинному ряду зазвеневших орденов, по кружочкам 
медалей, спросила то, что спрашивала уже не раз: 

— Сережка, за что ты получил все это? 

— За грубость. 

— Пожалуйста, ты не городи, а скажи серьезно, Опять 
какую-то чепуху отвечаешь! 
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— За грубость, честное слово, Аська. 

Он вошел в комнату, чувствуя, как после душа горячо 
звенит все тело, сел к столу, не здороваясь, сказал шут- 
иво: 

— Давай, Костька, завтракать. Вот этот омлет из 
личного порошка жарила моя сестра. Проникся, какие 
у нас сестры? Ася, раздели нам это пополам. 

Константин, высокий, худощавый, с узким лицом, с 
темными усиками, докуривая сигарету, сидел на малень- 
кой скамеечке подле печки, брезгливо и заинтересованно 
разглядывал тоненько пищащих котят. С хрипотцой в 
голосе он говорил сквозь затяжку сигаретой: 

— Красивое создание кошка, а? Что-то есть от жен- 
щипы. Или, наоборот, в женщине — от кошки. — Он поко- 
сился на Асю. — Ася, вы меня не слушайте, я по утрам 
болтаю чушь, когда не высплюсь. А, черт, трещит башка 
после вчерашнего! 

— Не потрясай болезнями, — сказал Сергей. 

— Оставьте в покое котят! — сердито проговорила 
Ася. — Я просто не знаю, чем я буду теперь кормить 
ИХ — молока нет, ничего нет... 

= Ася, у моня остаются иногда талоны на хлеб. Буде- 
то монять на какой-нибудь кошачий продукт. 

— Вы просто богач. 

— Иногда.— Константин по-военному одернул кремо- 
вого цвета пиджак с щегольским разрезом сзади, потер 
двумя руками голову, коротко засмеялся, показывая из- 
под усиков великолепные белые зубы. Вышел в коридор 
и тотчас вернулся, подбросил на ладони бутылку, всю за- 
лепленную цветной этикеткой. 

— Под твой омлет с салом или наоборот — ямай- 
ский ром! 

Вынул из кармана немецкий ножичек, отделанный 
перламутром, ногтем подцепил штопор. Не спеша выта- 
щил пробку, разлил по стаканам, приготовленным для 
чая, подмигнул Асе. 

— Вам бы рюмочку, а? — И тут же продеклами- 
ровал: — О донна Ася, донна Ася, как я люблю твои 
глаза, когда глаза твои большие ты подымаешь на 
меня. 

— Пошлость! — заявила Ася. — И никакой рифмы! 

— Нет, за твои параллели я тебе сегодня накостыляю 
по шее,— сказал Сергей прежним тоном и посмотрел ста- 
кап па свет. — Неужели ты, Костька, обыкновенную род- 
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пую водку можешь променять на какой-то парши- 
вый ром? 

— После войны решил попробовать все вина мира — 
своего рода идея фикс! 

— Аська, ты слышала? — спросил Сергей. — Он тебя 
не поражает идеями? 

— Давайте рюмку, Асенька,— сощурясь, предложил 
Константин.— Вы единственная женщина среди нас. 
Правда ведь? : 

Немного подумав, Ася достала из буфета рюм- 
ку, поставила ее на стол, сказала с виноватым выраже- 
нием: 


— Немножечко... капельку... — И взглянула на удив- 
ленного Сергея протестующе.— Не воспитывай меня, по- 
жалуйста! 


— Видишь? — Константин поощрительно и щедро на- 
лил Асе полную рюмку. — Какого лешего лезешь в_лич- 
пую жизнь сестры? 

Сергей молча вылил из ее рюмки себе в стакан, взял 
бутылку из рук Константина, накапал в рюмку несколько 
капель, точно лекарство, сказал тоном, не терпящим воз- 
ражений: 


— Одному из вас я в самом деле нахлопаю по шее, 
другую, соплячку, выставлю за дверь! 

— Где нет доказательств — там сила! — Константин 
захохотал, чокнулся с рюмкой Аси, выпил, крякнул 
ожесточенно. Опять подмигнул сердито нахмурившейся 
Асе, поймал вилкой ускользающий на сковородке кусочек 
сала, зажевал с аппетитом. | 

— Аська, выйди, — приказал Сергей. — У нас мужской 
разговор. 


— Нет, Сергей, ты.. вевозможный! — Ася, краснея, 
швырнула полотенце на стул. — Просто ужасный гру- 
биян! 

— Так ты можешь продать часы? — спросил Сергей 
после того, как она вышла. 


— Нодожди, — сказал Константин. — Твои часы? Ка- 
кая марка? 


Сергей снял часы — черный с фосфорической сине- 
вой циферблат, тоненькая, как волосок, пульсирующая се- 
кундная стрелка — отличные швейцарские часы, ко- 


торые носили немецкие офицеры, положил их на ска- 
терть. 
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— Трофейные. Взял в Праге. Лежали в ящиках. 
В немецкой комендатуре. ыы 

Константин взвесил часы на ладони. 

— На фронте я никогда не брал часы. Часы напоми- 
нают человеку, что он смертен. Полторы косых дадут за 
эти часы. Повезет — две. Постараюсь. 

Соргой разлил ром в стаканы, поинтересовался: 

— Что это за «полторы косых»? 

— Полторы тысячи рублей. О наивняк! Привыкай к 
попятиям «карточки», «лимит», «коммерческий магазин», 
«Гининский рынок». 

Копсталтин, еще жуя, достал коробку «Казбека», при- 
двипул Сергею, чиркнул зажигалкой-пистолетиком, заку- 
риная, договорил по-домашнему: 

— К вочеру у меня будет солидная пачка купюр. Вер- 
пут долг. Можешь часы не продавать. На шнапс бумаг 
хпатит. Оставь часы для худших времен. Зачем тебе депь- 
ги, Когда у меня есть? 

— Надо купить костюм. Отцовский не лезет, 

= Купим! Деньги — это парашют, дьявол бы их 
Гал! == @иаЗахл Константин. Пустота под ногами — и 


тогда открылаеть парашют! — От выпитого вина смуглое 
лицо ого стало деорзко-отчаянным. — На Тишинку по- 
едем хоть сейчас. спекулянтским мордам визит сде- 
лаем. 


В его манере говорить, в его движениях ничего сход- 
ного не было с прежним аккуратным Костей — всегда 
умытым, застегнутым на все пуговички сшитой из тетки- 
ной юбки курточки, всегда приготовившим уроки, всегда 
дотски красивеньким, чинно и пряменько сидевшим за 
партой. Был он робок перед учителями, жаден той осо- 
бой жадностью прилежного ученика (свою резинку надо 
иметь», «задачу списывать не дам — сам решай»), кото- 
рая постоянно раздражала Сергея. Они жили в одном до- 
ме, но прежде не были друзьями. Даже в десятом классе 
Константин ходил в своей аккуратной курточке, был за- 
мкнут, тих, нелюдим. 

Они встретились полмесяца назад, и было странно ви- ` 
доть на Константине офицерскую шинель, спортивный 
пиджак с двумя нашивками ранений, с тремя орденами 
под лацканами и гвардейским значком, и странными ка- 
зались как бы чужие темные усики. Он изменился так, 
как будто ничего, даже смутных воспоминаний, не оста- 
валось от прежнего. 
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— Наш план на сегодня? — спросил Сергей, испыты- 
вая знакомое по утрам чувство легкости, оттого что жизнь 
вроде бы только начиналась. 

— Рынок и танцы с девочками, — ответил Константин 
беспечно, спрятал часы в карман и тут же пропел задум- 
чиво: — «О поле, поле! А что растет на поле? Одна тра- 
ва — не боле. Одна трава — не боле...» Пошли... Асенька, 
привет! — крикнул он из коридора в кухню, когда, надев 
шинели, они вышли.— Плюньте на мелочи и берегите нер- 
вы! Сережка — известный бурбон! 

Ася выглянула из кухни, озабоченно стягивая тонкой 
тесемочкой передник на муравьиной талии; темные длин- 
ные глаза скользнули по лицу Сергея беспокойно. 

— Онять до ночи, Сережа? 

— Как получится, — ответил он с нарочитой грубостью 
и поцеловал ее в лоб.— Я позвоню. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Двор без заборов (сожгли в войну) и весь маленький 
тихий переулок Замоскворечья были завалены огромными 
сугробами — всю ночь густо метелило, а утром прочно 
ударил скринучий декабрьский мороз. Он ударил вместе 
с тишиной, инеем и солнцем, все будто сковал в тугой 
железный обруч. Ожигающий воздух застекленел, все 
жестко, до боли в глазах сверкало чистейшей белизной. 
Снег скринел, визжал под ногами; звук свежести и кро- 
пости холода был особенно приятен после теплой комна- 
ты, гудевшей печи. 

Этот жестокий мороз с солнцем, режущий глаза сухой 
блеск были знакомы Сергею по сталинградским степям — 
наступали на Котельниково; звон орудийных ‘колес по ле- 
дяной дороге, воспаленные лица солдат, едва видимые из 
примерзших к щекам подшлемников, деревянные, негну- 
щиеся пальцы в продутых стужей рукавицах; и снова 
скрип шагов, и звон колес, и беспредельное сверкание шер- 
шавого пространства... Хотелось пить — обдирая губы, ели 
крупчатый снег. Где же конец этой степи? Где? Он 
птагал как в полуяви, и представлялась ему парная духо- 
та метро, шумящие эскалаторы, лица, смех, а он ест раз- 
мякшее эскимо, пахнущее теплым шоколадом... Очнулся 
от глухих, сдавленных звуков, вскинул голову, не пони- 
мая: рядом, держась за обледенелый щит орудия, толчка- 
ми двигался заряжающий Капустин, сморщив обморо- 
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женное лицо, тихо стонал, всхлипывая: слезы сосульками 
вамерзали на подшлемнике: «Не могу... не могу... Уме- 
реть лучше, под пули лучше, чем мороз». 

Ничого этого не было сейчас. Вспомнилось же неожи- 
дежно — просто вдохнул запах холода, и все возникло пе- 
ред глазами. Вспомнилось тогда, когда он шел по улице 
бодрый, сытый, шинель, облегавшая его, хранила до- 
машнее тепло, руки мягко грелись в меховых пер- 
чатках. 

Дыша паром, плотнее натягивая перчатки, Сергей 
сказал: 

— На фронте ненавидел зиму. После Сталинграда на 
передке возил с собой железную печку даже летом. 

— «Мороз и солнце — день чудесный», — поглядывая 
по сторонам, пробормотал Константин. — Какую-вибудь 
машину бы, дьявола, поймать. Хорошо было дворянам 
раскатывать на тройках, под волчьей полстью! — Он по- 
хлопал себя по бокам, говоря быстро: — Я тоже под раз- 
рывными вспоминал милую старину. Тепло, настоль-* 
ная лампа, вьюга за окном, папироса и томик Пушкина... 
Сто-ой| — заорал он и махнул рукой. — Стой, бро- 
дяга| 

«а)мка», плотно заиндевевшая от радиатора до крыль- 
ев, пронеслась мимо, покатила в глубину белого прова- 
ла — улицы. Там, в конце этого провала, над снежной 
мглистостью, над мохнатыми трамвайными проводами ви- 
село оловянное декабрьское солнце. 

— На кой тебе машина?— сказал Сергей.— Доберем- 
ся пешком. Потопаем по морозцу, Костька. 

— В такую погоду хорошо ослам топать, — захохотал 
Константин, усики его поседели от инея, лицо, ошпарен- 
ное холодом, стало красным.— Идет себе и ‚занимается 
гимнастикой ушей. Я, к сожалению, двигать ушами не 
в силах. 

— Опусти ушанку. Не на полковом смотру. 

— Иди ты... знаешь куда? Видишь, попадаются хоро- 
шенькие женщины. После войны стало больше красивых 
женщин... Я прав, девушка? 

Константин ласково подмигнул бегущей навстречу по 
тротуару высокой девушке — полы длинного пальто ко- 
лыхались, мелькали узкие валенки, под шерстяным плат- 
ком — бело опушенные инеем ресницы, нажженные моро- 
зом щеки. Она не ответила, только улыбнулась и пробе- 
жала мимо. 
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Константин заинтересованно оглянулся, потирая ухо 
кожаной перчаткой. 

— Природа иногда создает, а, Сережка? Иногда смот- 
рю, и грустновато становится, ей-богу. Меня хватило бы 
на всех. — Он взглянул на Сергея оживленно. — Ладно, 
заскочим в забегаловку. Симпатичный павильончик, Тут, 
недалеко. Погреемся. 

Деревянный павильончик, синея крышей, виднелся в 
аллее заваленного метелью бульвара. На пышных от 
вчерашнего снегопада липах каркали вороны, сбивали 
снег -= белые струи стекали по ветвям. Забегаловка в 
этот утренний час была свободной, разрисованные моро- 
зом стекла сумеречно ее затемняли; кисло пахло устояв- 
шимся табачным перегаром, холодным пивом. За стойкой, 
опершись локтями, в халате поверх пальто стояла широ- 
кая в плечах продавщица, игривым голосом разговарива- 
ла с молодым парнем, пьющим пиво, — шинель без погон 
горбилась на его спине, к столику прислонен костыль. 

— Привет, Шурочка! — воскликнул Константин ‘на 
пороге.— Холодище адово, а вроде посетителей нема! 
Один Павел тебя, что ль, тут веселит? А ну-ка налей нам 
по сто граммов коньячку для приличия! 

— Здравствуй, Костя! На работку собрался © самого 
ранья? Мороз-то надерет сегодня... 

Женщина, не без кокетства улыбаясь подкрашен- 
ными губами, зазвенела на мокрой стойке стаканами, по- 
вернувшись толстым телом, погрела ладони над огненной 
электрической плиткой, красными пальцами взяла конь- 
ячную бутылку. Парень поставил недопитую кружку, дет- 
ски светлые глаза настороженно обежали фигуру Сергея, 
задержались на его погонах. 

— Познакомьтесь — мой школьный друг Сергей! Ка- 
питан артиллерии, весь в орденах, хлебнуя дыма через 
край,— представил Константин, перчаткой — смахивая 
крошки со стола.— Шурочка, мы торопимся! 

Парень подхватил костыль, ковыльнул к Сергею, про- 
тянул жилистую руку, сказал: 

— Павел. Сержант. Бывший шофер. При «катю- 
шах».— И озадаченно спросил: — А ты капитан? Когда 
же успел? С какого года? Лицо-то у тебя... 

— С двадцать четвертого, — ответил Сергей. 

— Счастли-и-вец! — протянул Павел и повторил с за- 
вистью: — Счастливец... Повезло, 

— Почему счастливец? 
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— Я, брат, по этим врачам да комиссиям натаскал- 
ся, — заговорил Павел с хмурой веселостью.— «С два- 
дцать четвертого года? — спрашивают. Счастливец вы. 
В нам, говорят, с дваддать четвертого и двадцать третьего 
года редко кто приходить. А я с двадцать третьего. Ра- 
ноц был, капитан, нет? 

== Три раза. 

— Все равно счастливец, — упрямо повторил Павел.— 
Только оно, капитан, счастье-то, по-разному выходит... 

— Эй, хватит там про счастье! Его как подарки на 
олке но раздают! — крикнул Константин, раскладывая на 
тарелке бутерброды.— Садись, Сережка! А ты, Павел? 

-= Нет, не буду я. Пива можно, — ответил Павел, са- 
дясь против Сергея, и вытянул левую ногу.— Нельзя мне 
с градусами пить. Спотыкнешься еще. Я ногу лечу. По 
утрам часа два гимнастику ей делаю. 

— А что с ногой? — спросил Сергей. 

— Так. Ничего. Осколком под Кенигсбергом. А рабо- 
тать надо?..— вдруг спросил он высоким голосом.— Рабо- 
тать-то надо? Как же жить? И вот тебе оно, капитан, мое 
счастье... Куда ни кинь — везде клин. Ни в грузовые, ни 
в такси не берут. Кому нужен я? Нога... Как жить? Вот 
и говорю: счастливец ты, капитан, — проговорил Павел, 
жадно осушил кружку, перевел дух, раздувая ноздри ко- 
ротенького носа. 

.— Завидовать мне нечего,— сказал Сергей.— Профес- 
сии никакой. Десять классов и четыре года войны. 

— Ты бы, дорогой Павлик, на курсы бухгалтеров 
поступал. Сам читал объявления, — сказал Константин.— 
Милая, тихая профессия. Счеты, накладные, толстая 
жена. У бухгалтеров всегда уютные жены, много детей. 
Верно, Шурочка? — Он подошел к стойке, бросил но- 
венькую, шуршащую сотню перед улыбающейся продав- 
щицей, ласково потрепал ее по розовой щеке.— Сдачу 
потом, Шурочка. 

— Счастливцы, — упорно бормотал Павел, глядя в 
пол.— Эх, счастливцы вы... 

— Ты хочешь сказать — ни пуха ни пера? — спросил 
Конпстантин.— Тогда — к черту! 

Опи вышли на морозный воздух, на яркое зимнее 
солнце, 


Рынок этот был не что иное, как горькое порождение 
войпы, с ее нехватками, дороговизной, бедностью, продук- 
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товой неустроенностью. Здесь шла своя особая жизнь. 
Разбитные, небритые, ловкие парни, носившие солдатские 
шинели с чужого плеча, могли сбыть и перепродать что 
угодно. Здесь из-под полы торговали хлебом и водкой, 
полученными по норме в магазине, ворованным на базах 
пенициллином и отрезами, американскими пиджаками и 
презервативами, трофейными велосипедами и мотоцикла- 
ми, привезенными из Германии. Здесь торговали модны- 
ми макинтошами, зажигалками иностранных марок, лав- 
ровым листом, кустарными на каучуковой подошве полу- 
ботинками, немецким средством для ращения волос, 
часами и поддельными бриллиантами, старыми мехами и 
фальшивыми справками и дипломами об окончании ин- 
ститута любого профиля. Здесь торговали всем, чем мож- 
но было торговать, что можно было купить, за что можно 
было получить деньги, терявшие свою цену. И рассчиты- 
вались разно — от замусоленных, бедных на вид червон- 
цев и красных тридцаток до солидно хрустящих сотен. 
В узких закоулках огромного рынка с бойкостью угрей 
скользили, шныряли люди, выделявшиеся нервными лн- 
цами, быстрым мутно-хмельным взглядом, блестели коль- 
цами на грязных пальцах, хрипло бормотали, секретно 
предлагая тайный товар; при виде милиции стремительно 
исчезали, рассасывались в толпе и вновь появлялись в 
пахнущих мочой подворотнях, озираясь по сторонам, ше- 
потом зазывая покупателей в глубину прирыночных дво- 
ров. Там, около мусорных ящиков, собираясь групнами, 
коротко, из-под полы, показывали свой товар, азартно ру- 
гались. 

Рынок был наводнен неизвестно откуда всплывшими 
спекулянтами, кустарями, недавно демобилизованными 
солдатами, пригородными колхозниками, московскими во- 
рами, командированными, людьми, покупающими кусок 
хлеба, и людьми, торгующими, чтобы вечером после горя- 
чего плотного обеда и выпитой водки (целый день был на 
холоде) со сладким чувством спрятать, пересчитав, 
пачку денег. 


Морозный пар, пронизанный солнцем, колыхался над 
черной толпой, все гудело, сновало, двигалось, выкрики, 
довольный смех, скрип вытоптанного снега, крутая ру- 
гань, звонки продаваемых велосипедов, звуки аккордео- 
нов, возбужденные, багровые от холода лица, мелькание 
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на озябших руках коверкотовых отрезов, пуховых плат- 
ков — все это, непривычное и незнакомое, ослепило, оглу- 
шило Сергея, и он выругался сквозь зубы. На какое-то 
мгновение он почувствовал растерянность. 

Тотчас сго сжала и понесла толпа в своем бешеном 
ируговороте, чужие локти, плечи, оттеснив, оторвали Кон- 
стантина, уволокли вперед, голоса гудели в уши назойли- 
во и тошно: 

— Коверкот, шевиот, бостон, сделайте костюмчик — 
танцуйте чарльстон! Даю пощупать, попробовать на 
спичку! 

— Ито забыл купить пальто? Граждане! Сорок вось- 
мой размер! 

— Полуботинки, не будет им износу! Эй, солдат! Не 
натерли те холку сапоги? Бросай их к хрену! Наряжайся 
в полуботинки! Гарантирую пять лет!.. 

— Что-0? Это кто спекулянтская морда? Сволочь... 
Я Сталинград защищал — вон смотри: двух пальцев нет! 
Осколком... Я тебе дам «спекулянт»! Так морду и переко- 
сорылю! 

— Штаны, уважаемые граждане, кому теплые ватные 
жонские штаны?  Прекрасны в. холодную  погоду!.. 
Я, гражданочка, вполне русским языком ответил: за 
вашу цену я их сам сношу! Все! Закон! 

— Вы, товарищ капитан, на костюмчик, вижу, смот- 
рите? Глядите, пожалуйста. Модные плечи. Двубортный, 
на шелку. Прошу вас... Я дешево... 

Стиснутый кипевшей сутолокой, криками людей, 
Сергей очнулся от искательного простуженного голоса, 
увидел перед собой морщинистое, виноватое лицо, красно- 
ватые веки, несвежее кашне, торчащее к подбородку из 
облезлого воротника; через руку как-то’ робко был переки- 
вут темно-серый костюм. Сергей резким движением осво- 
бодился от сковавшей его тесноты, продвинулся ближе к 
этому человеку, сказал: 

— Да, мне нужен костюм. Вы, кажется, продаете? 

— Очень  дешево,— забормотал — человек,— именно 
вам, товарищ капитан... Именно вам... 

— Почему именно? 

— Костюм носил сын... Лейтенант... Два раза надел 
перед фронтом.., Не вернулся... 

— Нет, — сказал Сергей. 

— Что вы? 

— Костюм не возьму. 
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— Товарищ... Я прошу. Вы поемотрите костюм! — за- 
говорил человек ес мольбой.— Мне нужны деньги... 
Я прошу очевь маленькую цену. Я даже ев не прошу. Вы 
назначьте... 

— Ностюм я не возьму, — новторил Сертей. 

Он вичего не сумел объяснить этому человеку. Он ни“ 
когда не брал и не носил вещей убатых. Преодолевая 
брезгливость, мог снять оружие с трупа немецкого офице- 
ра, просмотреть документы, записные книжки — это было 
зужое. Но особенно после боя под Боромлей он не испы- 
тывал любопытства к непрожитой жизни своих солдат. 
Убитый под ставцией Боромля лежал лицом вверх в емя- 
той пшенице, все тело, лицо были неправдоподобно разду- 
ты от жары, будто туго налиты лиловой водой, вздыблен- 
ная грудь покрыта коркой засохшей крови — следы пуле- 
метной очереди, — и трудно узнать возраст погибшего. 
Сергей достал из кармана его гимнастерки слиппуюся 
красноармейскую кивжку и тотчас почуветвовал, 910 за- 
дыхаетея... «Сержант Аксенов Владвмыир Иванович... 
1923 год рождения... Домашний адрес: Москва, Новокуз- 
нецкая улица, дом #6, кв. 33...» 

Он, Сергей, жил рядом. В переулке. Пять минут ходь- 
бы. Может быть, они встречались на улице. Может быть, 
учились в одной школе... И в том, что убитый был моск- 
вич, жил совсем рядом, но они не знали друг друга, было 
нечто противоестественное, разрутающее веру Сергея в 
то, что его не убьют. 

— Товарищ... Товарищ... вы посмотрите, вы осмотрите 
со всех сторон... костюм... Я не спекуляит. Вы лучшего не 
найдете. Это довоенный материал, — лихорадочно убеждал 
человек и все виновато, робко, тесвимый тохпой, совал 
костюм в руки Сергея.— Вы отказываетесь не глядя. Так 
нельзя. Это костюм сына... 

— Эй, чего прилип к человеку? — хрипло крикнул 
кто-то за спиной, протискиваясь к Сергею.— «Костюм, 
костюм»! Может, военному брючки надо. Есть. Стальные. 
Двадцать девять сантиметров! Ну? По рукам? Твой рост! 
Проваливай, папаша! 

Он локтем оттолкнул человека с костюмом. 

— К черту! — сквозь зубы сказал Сергей, увидев по- 
ред собой сизое хмельное лицо.— Я сказал — мотай со 
своими брюками! 

— Но, но! Здесь не армия, а рынок... Не черти! Сам 
умею! 
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— Я сказал — к черту! 

Впереди, в гудении голосов, послышался возбуждеи- 
ный оклик Константина; он бесцеремонно — против кру- 
того движения людей — проталкивался к Сергею; шарф 
на шее развязан, меховая шапка сдвинута со яба: каза- 
лось, было ему жерко. И, сразу все поняв, оценивающе 
окинув взглядом робкого человека, затем нагловатого тор- 
говца брюками, он сказал усмехаясь: 

— Уже атаковали? Я сам тебе выберу роскошный 
костюм. Пошли! 

Место, куда вывел он Сергея, было тихое — в стороне 
от, орущей тояпы, закоуяок за галантерейнымя палатка- 
ми, гдо начинался забор. Несколько человек с поднятыми 
воротниками топталясь около забора, перед ними на зим- 
нем солнце блестели кожей чемоданчики. Этя яюди были 
похожи на приезжих. Двое в армейских телогрейках си- 
дели, как на вокзале, на чемоданах, от нечего делать ле- 
ниво играли з карты. 

— Подожди зяось,— сказал Константин.— Твои офи- 
перские погоны могут навести панику. Там иногда кодят 
патрули. Я сейчас. 

Оя подошел к забору, сейчес же двое в телогрейках 
подиялись и не без уваженяя пожали руку Константину. 
Тот, прищурясь, оглянулся на Сергея, по сторонам, по- 
том все трое полезли через дыру в заборе — на пустырь. 
Люди возле чемоданчиков не обратили на них никакого 
внимания: притопывали сапогами, хлопали рукавицами, 
крякая от мороза, солидно переговаривались простужен- 
ными голосами, 

«Черт его знает какая таинственность», — подумал 
Сергей. 

Рынок своей пестротой, своей накаленной возбуж- 
денностью вызывал в нем раздражение и одновре- 
менно острое любопытство к этому пестрому скопищу 
народа. 

Рядом с галантерейными палатками, за которыми 
непрерывно валила, текла толпа, метрах в тридцати от 
забора заметен был высокий, узкоплечий человек‘ в сол- 
датской шинели; он потирал руки над многочисленными 
ящичками с блюдечками и подставкой, похожей на моль- 
борт, обращаясь к смеющейся толпе, зазывно-бойко вы- 
крикивал: 

— Граждане, не что иное, как эврика! Послевоенное 
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открытие! Мыльный корень очищает все пятна, кроме 
черных пятен в биографии! 

В двух метрах от него на раскладном стульчике за 
разостланным на снегу брезентом сидел парень-инвалид 
(рядом лежал костылек), ловко и быстро трещал колодой 
карт, перебирал ее пальцами, метал карты на брезент, 
приглашая к себе хрипловатой спорамовориай и наглова- 
тыми черными глазами: 

— Моя бабка Алена подарила мне три миллиона, два 
однополчанам раздать, один — в карты проиграть! Подхо- 
ди, однополчане, фокусом удивлю, много не возьму! Под- 
ходи, друга не подводи! Туз, валет, девятка... По картам 
угадываю срок жизни! 

В редкой толпе, сгрудившейся вокруг парня, ответно 
посмеивались, вытягивали шеи, все любопытно следили 
за картами, однако никто не просил показать фокус: ви- 
димо, не доверяли. 

Со смешанным чувством грусти и любопытства к это- 
му зарабатывающему на хлеб инвалиду Сергей долго 
глядел на худое зазывающее лицо парня, наконец ска- 
зал: 

— Что ж... покажи фокус. 

— Трояк будет стоить, товарищ капитан. Загадывайте 
карту! — обрадованно воскликнул парень.— Враз назову 
невесту! 

— Загадал. 

Сергей знал нехитрый госпитальный фокус, но виду не 
подал, когда проворный парень этот стремительно вы- 
щелкнул из колоды карту на брезент; под его распахну- 
той телогрейкой зазвенели медали на засаленных ко- 
лодках. - 

— Дама! — сказал парень.— Червонная. Ваша не- 
веста. 

— Дама-то дама. Да не моя невеста. Давай следую- 
щий фокус. 

— На десятой карте угадываю срок жизни. 

— Угадывай. 

Парень выложил карту с неуверенным азартом. 

— Трй года! 

— Ва-атюшки светы, такой молодой! — ахнул в толпе 
голос.— Грехи наши тяжкие!.. 

Сергей невольно оглянулся, увидел в черном пуховом 
платке сморщенное старупечье личико, жалостливо мига- 
ющие веки, ему стало смешно. - 
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— Пе беспокойтесь, бабушка. Я сто лет проживу. Сто 
лет и три года. 

— Сдается мне, товарищ  капитан...— неожиданно 
проговорил парень и наморщил лоб.— Мы с вами нигде 
не встречались? Голос и лицо вроде знакомы... А? 

- Слушай, и мне кажется, я тоже тебя где-то... — 
пполголоса ответил Сергей, вглядываясь в дрогнувшее 
лицо парня.— Ты был на переправе в Залещиках? На 
Дностре? Был? 

Бросив колоду карт, тот медленно привстал, не отры- 
впал от Сергея растерянного взгляда. По толпе проше- 
лостол шумок удивления; кто-то прерывисто-длинно 
вздохнул, старушка в пуховом платке набожно зашевели- 
ла губами, мелко перекрестилась; засуетившись, локтем 
пощупала, прижала к боку свою кошелку, и тотчас на- 
чали расходиться люди, улыбаясь с сомнением, — все мог- 
ло быть здесь разыграно: рынок не вызывал доверия. 

— Не был я на Днестре,— выговорил ‚паревь.— Мо- 
жет, на Одере, на Первом Белорусском. В разведке. Я в 
полковой разведке... 

— Мы шли через Карпаты, в Чехословакию, — отве- 
тил Сергей, еще минуту назад веря, что они где-то встре- 
чались. 

— Обознались! — засмеялся парень и разочарованно 
повторил: — Обознались, значит! Эх, елки-палки!.. 

Сергей смотрел на его узкий, решительный, с горбин- 
кой Нос, на его медали под распахнутой рые жисть, ВИ 
был он похож на тот заметный на войне тип людей, о 
которых говорят: такой не пропадет. 

— Сколько зарабатываешь тут в день? 

— Полсотни.— Парень запахнул телогрейку.— Инва- 
лид второй группы. Пенсия — с воробъьиный нос. Чихнуть 
дороже! 

— У меня только тридцатка. Возьми, — проговорил Сер- 
гей.— На кой тебе этот цирк! Придумать что-то нужно. 

— Ежели бы эту тридцатку па год! — едко хохотвул 
парень.— С тебя, капитан, денег не возьму. С тыловиков 
беру. 

— Сергей, давай сюда! 

От забора к палаткам быстро шел Константин, с весе- 
лым видом призывно помахивал снятыми перчатками. 

— Ну как? — спросил Сергей. 

— Все в порядке. Можешь швырять чепчик в воздух. 
Пе полторы, а две косых дали за твои часики.— Констан“ 
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тин перчатками похлопал по боковым карманам.— Здесь 
твои — две, здесь мои — пять, Вернули долг. 

— Вто вернул? — Сергей взглянул на забор, где сто- 
яли люди возле чемоданчиков.— Те.двое, в телогрейках? 

— Долго объяснять. Не все ли равно? Пошли, выберу 
костюм. Только прошу — в торговлю не лезь. Все испор- 
тишь. Кстати, тебе пойдет строгий цвет, Ну, темно-серый. 
Верно? 

— Не знаю, 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В комнате Константина было жарко натоплено. 

Сергею нравилась хаотичная теснота этой комнаты с 
ее холостяцкой безалаберностью, старой мебелью: громозд- 
кий книжный шкаф, широкий диван, на котором валя- 
лись кипы английских и американских военных журна- 
лов, голливудских выпусков с фотографиями снежнозубых 
кинозвезд, и везде были беспорядочно разбросаны книги, 
на креслах, на спинках стульев висели галстуки, раскры- 
тый патефон стоял на тумбочке, заваленной пластинками, — 
веяло от всего чем-то полузабытым, мирным, довоенным. 

Сергей лежал на диване, распустив узел нового гал- 
стука, рассеянно листал затрепанный иллюстрированный 
журнал сорок второго года. Константин в белейшей, све- 
жей майке брился перед зеркалом, задирая намыленный 
подбородок, говорил, Указывая глазами на книги: 

— Все это покупал на Центральном рынке, когда вер- 
нулся. Два месяца лежал на этом диване и читал как 
с цепи сорвался. Хотелось копнуть жизнь по книгам. За- 
путался к дьяволу —и пошел в шоферы. То, что говори- 
ли нам в школе о жизни, — примитивная ерунда. Помнишь, 
только думали о подвигах на пулеметной тачанке, «Если 
завтра война...» Красиво несешься на тачанке в чапаев- 
ской папахе и полосуешь из пулемета. «Полетит самолет, 
застрочит пулемет, и помчатся лихие тачанки...» 

Константин усмехнулся, сделал жест бритвой, изобра- 
жая пулеметные очереди. 

— Какими романтичными сопляками мы были! -— 
снова заговорил он, разбалтывая кисточкой пушистую, 
лезущую из стаканчика пену.— Сейчас мне ясно почему. 
Вспомни: везде побеждали — челюскинцы, рекорды лет- 
чиков, Стаханов. В этом-то и дело. О, все легко, все до“ 
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ступно! И наше школьное поколение жило, как на зеле- 
цой лужайке стадионов. Нас приузчали к легкой победе. 
Но зачем? А, бродяга! — Константин наклонился к зерка- 
лу, пощупал щеку.— Режется, кочерга несчастная! Вы- 
пускают лезвия как для лошадей. А войну выиграли, ле- 
ший бы драл, большой кровью. Не дай бог нам этих зеле- 
ных лужаек! 

— Противоречишь сам себе,— сказал Сергей, рассмат- 
ривая на обложке молодого светлеволосого оберста!, из 
бронетранспортера глядящего в бинокль на солнечно- 
снежный пик Эльбруса.— Мне хочется, чтобы вернулось 
то зремя. Но без криков чура». По каждому поводу. 
Я хотел бы еще пожить в то время, среди ребят... 

Он отбросил журнал, заложил руки под голову и стал 
глядеть в потолок на абажур, наполненный зеленым ог“ 
нем. Было тихо, тепло. Сквозь зашторенное окно отдален- 
но, слабо донесся шум и звон трамвая. Сергей с размяг- 
ченным задумчивым лицом прислутался к этому зимнему 
стихшему шуму, долетевшему сюда, во двор, через вечер- 
ние заснеженные крыши замоскворецких переулков, ска- 
зал: 

— Иногда вот так, как сейчас, лежишь ночью, а на 
улице где-то прозвенел трамвай, и вдруг вспомнишь шко- 
лу, метель, сидишь у окна, дребезжит стекло, последний 
урок... Витька Мукомолов сидит рядом, рисует яхты. Хо- 
тели пойти в мореходку, в торговый флот... Черт знает 
о чем только мы с ним не мечтали. 

Константин в зеркале посмотрел на Сергея, двумя 
пальцами погладил выбритый подбородок. 

— Я понял так: ты хотел, чтобы то вернулось? 

— Может быть, — ответил Сергей. 

— А мне кажется — только начинаю жить. Понял, 
Сережа? Только начинаю! 

Рывком Константин стянул майку, перекинул поло- 
тенце через плечо, вышел на кухню. Было слышно в ти- 
шине, как зашепелявила вода в кране, звонко полилась, 
заплескала в раковину, как принялся фыркать, звучно 
шлепать себя ладонями по телу Константин, восклицая: 
«Ах, хорошо, дьявол! Отлично! Превосходная штука — 
вода!» Видимо, он испытывал возбуждение и удовольст- 
вие не только потому, что был здоров, крепок, но и отто- 
го, что многое было отчетливо ясно ему, раз и навсегда 
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понято в жизни, точно все знал, что надо делать, — и Сер- 
гей подумал с удивлением: Константин в чем-то опытнее 
его, может быть, потому, что вернулся с войны сроком 
раньше. И от этой его обретенной уверенности возникало 
ощущение покоя, не хотелось думать о том, что пе было 
решено и было туманно, непонято. 

— Долго будешь плескаться? — сказал Сергей задум- 
чиво, хотя сам все время чувствовал странную тягу к 
воде, как будто хотелось смыть прошлую окопную грязь, 
нот, едкую гарь — порой даже мнилось, что от рук все 
еще дымно пахнет порохом. 

— Ах, дьявол| Ах, здорово, ах, вундершен! — ахал 
Константин, умываясь, и крикнул из кухни: — Я тебе по- 
кажу сегодня, Серега, роскошную жизнь Завалимся в 
ресторан. В «Асторию»! Будем жить по коммерческим 
ценам! 

Сергей снял со спинки стула, надел легкий, шелестя- 
щий серебристой подкладкой пиджак и, затягивая гал- 
стук, подошел к зеркалу. Он разглядывал себя вниматель- 
но: костюм шел ему, был лишь немного тесен в плечах, 
облегал фигуру, как китель; это ощущение (не хватало 
тяжести пистолета на боку) было ему знакомо. 

Было незнакомо лицо — сильно обветренное, с новым, 
чуть смягченным выражением, от которого за четыре года 
он, пожалуй, отвык, белая сорочка подчеркивала грубую 
темноту лба, шеи, темноту глаз. 

— Комильфо, вернувшийся в свет,— сказал Сергей, с 
грустным интересом узнавая и не узнавая себя. 

Никогда в жизни он но носил ни галстуков, ни хоро- 
ших костюмов, вернее, пе успел до войны, и сейчас в этом 
шелковом галстуке, модном костюме, чудилось ему, было 
нечто полузабытое, далекое, когда-то вычитанное из 
книг, 

— Костя! — позвал Сергей неуверенно.— Оценивай и 
рявкай ‹ура».— И рукой провел по поясу, будто ма- 
шинально поправлял на ремне кобуру пистолета.— 
Ну как? 

Причесывая мокрые волосы, вошел Константин, весь 
обновленный, свежий, смуглый румянец  проступал на 
скулах, очень серьезно осмотрел Сергея, дунул на рас- 
ческу, сказал: 

— Наверно, и перед свадьбой, — если когда-нибудь 
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жжеоцимесл, то, целуя невесту, будем хвататься за пистолет 
па заду... А костюм великолепный. И сидит здорово. Ты 
п пем красив. Девочки будут падать направо и налево. 
Только галстук, галстук! — воскликнул Константин и за- 
хохотал, — Нелепость в квадрате! Не то коровий хвост на- 
мотал на шею, не то шею на коровий хвост. Дай-ка за- 
вяжу. 

— Ладно, действуй, — согласился Сергей, подстав- 
ляя шею. 

Константин ловко завязал Сергею галстук, застегнул 
пуговицы ва его костюме и посоветовал: 

— Ты пе скромничай. Надень ордена. Все, до послед- 
ной медали. Сейчас их носят все. 

- Обязательно портить костюм? 

— Это принципиально добровольно. 

— Хорошо. Надену все — те, что дороги, и те, что не 
дороги! 

Константин пожал плечами, 

— У тебя есть такие? 

— Трудно заработать первый орден. 

Оли вышли на улицу. К вечеру заметелило. Снег по- 
рывисто вместе с дымом сметало с крыш, густой наво- 
лочью стремительно несло вдоль домов, заметенных подъ- 
оздов. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Огромный зал «Астории» встретил их нетрезвым шу- 
мом, жужжанием голосов, суетливой беготней официантов 
между столиками — той обстановкой зимнего вечера, ког- 
да ресторан полон, оркестр устал и музыканты, неслышло 
переговариваясь, курят, сидя за инструментами на эст- 
раде. 

Они, скинув шинели в вестибюле, вошли после холо- 
да улицы в теплое сверкание люстр и зеркал, в папирос- 
ный дым, и эта обстановка гудящего под блеском огней 
зала оглушила, ослепила в первую минуту Сергея, 
как и утром сегодня хаотичная толпа Тишинского 
рылка. 

Стоя среди прохода, он оглядывал столики, эту пестро- 
ту ресторана с чувством ожидания и растерянности. Здесь 
было много военных всех званий — от лейтенанта до ге- 
порала, были здесь и безденежные штатские` в нпотер- 
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тых, но отглаженных костюмах, и полуголодные студен- 
ты, получившие стипендию и скромно делящие один са- 
лат на четверых, и темные личности в широких клет- 
чатых пиджаках, шумно пьющие водку и шампан- 
ское в компании медлительных девушек с подведенными 
бровями. 

Свободных мест не было. Константин, слегка при- 
щурясь, скользнул взглядом по залу, сейчас же уверенной 
походкой подошел к наблюдавшему у крайнего столика 
седому метрдотелю и тихо и внушительно сказал что-то. 
Метрдотель как бы проснувшимися глазами скосился из- 
за плеча в направлении Сергея, кивнул издали и, солидно 
откинув голову, повел их в глубину зала. 

— Прошу вас сюда,— сказал он бархатным барито- 
ном, передвигая чистый прибор.— Единственный столик. 
У нас в эти часы очень много посетителей. Кондеев!— 
строго окликнул он пробегавшего мимо сухопарого офи- 
цианта. — Обслужите, будьте любезны, фронтовиков... 
Располагайтесь. 

— Прекрасно, — сказал Константин.— Благодарю вас. 

Они сели. 

`_— Как тебе удалось в такой толкучке?— спросил 
Сергей, когда метрдотель с достоинством занятого челове- 
ка отошел к своему месту. 

Константин развернул меню, ответил улыбаясь: 

— Иногда не нужно умирать от скромности. Я сказал, 
что ты только что из Берлина. И как видишь, твой ико- 
ностас произвел впечатление. Результат — вот он. Как го- 
ворится, шерсти клок. 

— И это неплохо, — сказал Сергей. 

Он посмотрел на ближние столики. Багровый, потный 
человек с налитой шеей (на лацкане нового пиджака — 
орденские колодки) быстро жевал, одновременно разго- 
варивая, наклонялся к двум молоденьким, вероятно только 
что из училища, младшим лейтенантам. Младшие лейте- 
нанты, явно смущенные бедностью своего заказа, отхле- 
бывали из бокалов пиво, растерянно хрустели убогой со- 
ломкой; сосед их, этот багровый человек, пил водку, аппе- 
титно закусывал ножкой курицы и, доказывая что-то, 
дирижировал ею. 

Сергей перевел взгляд, мелькнули лица в дыму, и ему 
показалось — недалеко от эстрады девушка в сером 
костюме поглядела в его сторону с чуть заметной улыб- 
кой и тут же снова заговорила о чем-то с молодыми людь- 
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ми и полной белокурой девушкой, сидевшими рядом за 
столиком возле колонны. Сергей сказал серьезно: 

— Посмотри, Костя, у меня слишком пресная вы- 
воска? Или идиотское выражение? 

— Не нахожу, — произнес Константин, деловито заня- 
тый изучением меню.— А что? Обращают внимание? По- 
жинай славу. Молодой, красивый, весь в орденах. Ис 
руками и ногами.— Он проследил за взглядом Сергея, 
спросил вскользь: — Вон та, что ли, со вздернутым носи- 
ком? Ничего особенного, середняк. Впрочем, не теряйся, 
Сорега. 

— Циник чертов. 

Лавируя между столиками, подошел сухопарый офи- 
циапт, озабоченно махнул салфеткой по скатерти, сказал 
с приятностью в голосе: 

— Слушаю, товарищи фронтовики... - 

— Бутылку коньяку — это во-первых.. Какой у 
вас — «старший лейтенант», «капитану? 

— Есть и «генерал»,— ухмыльнулся официант, выни- 
мал книжечку для записи заказов.— Все сделаем. 

— Тащито сюда «генерала». И сочините что-нибудь 
ооотпототнующее, От вашей расторопности зависит все 
дальнойшее, 

— Одну минутку.— И официант понесся в тесном 
проходе среди столиков. 

— У меня такое впечатление, что ты пелыми днями 
торчишь в ресторанах,— сказал Сергей.— Пускаешь пыль 
в глаза, как миллионер! 

= А, гульнем, Сережка, на всю катушку, чтоб дым 
коромыслом. Не заслужили, что ли? 

> Когда ехал от границы по России,— проговорил 
Сорюй,— почти везде керосиновые лампы, разрушенные 
станции, сожженные города — страшно становилось. 

— Мы победили, Сережка, и это главное. Что ж, приз 
дотся несколько лет пожить, подтявув ремень. 

— Несколько лет?.. 

Внезапно заиграла музыка, зазвучали скрипки, говоря 
о почали мерзлых военных полей; в тени эстрады стояла 
пезица с худеньким, бледным и стертым лицом, ее руки 
были подняты к груди. 


Я кручину никому не расскажу, 

В чистом поле на дорогу упаду. 
Буду плакать, буду суженого звать, 
Буду слезы на дорогу проливать, 
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В зале нервно покашливали. «Что это? Кажется, еще 
и война пе кончилась?» — подумал Сергей, сжатый волне- 
нием, видя, как внимательно вглядывались в эстраду мо- 
лоденькие младшие лейтенанты и, уставясь в одну точку, 
размеренно жевал багровый человек. 

— «Буду плакать, буду суженого звать». Ничего гени- 
ального. А просто нервы у нас никуда,— услышал он го- 
лос Константина. 

Тот разливал коньяк в рюмки, покусывая усики, поста- 
вил преувеличенно твердо бутылку на середину стола. 

— Я понял одно: прошли всю войну, сквозь осколки, 
пули, сквозь все. И остались живы. Наверно, это счастье, 
а мы его не ценим. Так, может быть, сейчас, когда мы, 
счастливцы, остались живы, она нас подстерегает, глупая 
случайность подстерегает. На улице, за углом, на самоле- 
те, в какой-нибудь неожиданной встрече ночью. Остере- 
гайся случайностей. Не летай на самолетах — бывают 
аварии. Не рискуй. Только не рискуй. Мы всю войну 
рисковали. Только не рискуй по-глупому. 

Сергей, нахмурясь, выпил коньяк, сказал: 

— Если бы я понял, что должен сейчас делать! 
На войне я рисковал, и в этом была цель. Я часто иду 
по улицам и завидую дворникам, убирающим снег. Убе- 
рет снег во дворе и войдет в свою жарко натопленную 
комнату, к семье. Что ж, пойти в институт? В какой? Да 
мне кажется, я не смогу учиться. Я завидую людям с 
профессией, каждому освещенному окну по вечерам. У те- 
бя бывает такое? 

— У меня?— Константин засмеялся.— Ты  счастли- 
вец. Остался жив. Вся грудь в орденах. В двадцать два 
года — капитан. Перед тобой все двери распахнуты! 
У меня!— повторил он, хмыкнув.— Я, очевидно, не обла- 
даю тем, чем обладаешь ты. Мы живы. Разве это не 
счастье, Сережка? Слушай, ну ее к дьяволу, болтовню. 
Пойдем танцевать. Танго. Здесь вперемежку — военные 
песни и танго. Выбирай любую, кто понравится. Кого бы 
мне выбрать на сегодня? 

Константин подтянул спущенный узел галстука, 
загадочно оглядел соседние столики. Сергей видел его гиб- 
кую походку, его небрежную беснечность, когда он при- 
близился к выбранному столику, и то, как наклоном голо- 
вы он смело пригласил тонкую темноволосую женщину, и 
она охотно пошла с ним. «Он живет ясно и просто, — поду- 
мал Сергей.— Он понял то, чего не понял я. Да, мы оста 
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лись живы, — это, вероятно, счастье. Странно, я об этом не 
думал даже после боя. А вот когда нет опасности, мы дума- 
ом 0б этом. Случайность?.. Какая случайность? Ерунда! 
Ися жизпь впереди, что бы со мной ни было. Мне только 
диеддать два...» 

оп с острым, пронзительным сквознячком ожидания 
п глянул на женщин, которые еще не танцевали. 

Девушка в узком сером костюме сидела спиной к эст- 
риде, говорила что-то, пальцами поглаживая высокую 
ножку бокала, молодые люди слушали молча, глядели на 
во оживленное лицо. 

«Я сойчас приглашгу ее...» — подумал Сергей и, когда 
решительно подошел к столику, произнес негромко: «Раз- 
решите?» — она повернулась, со вниманием посмотрела 
снизу вверх прозрачно-зелеными глазами, спросила мяг- 
ким голосом, обращаясь к молодым людям: 

— Вы мне разрешаете? 

Опи, не отвечая, натянуто-вежливо разглядывали Сер- 
гея, и он, понимая, что помешал им, все же сказал само- 
уворенно: 

— Простите, по, думаю, опи разрешат. 

= "Тогда тапцуом вое,— проговорил один из молодых 
людой, — сли уж... 

— Правда, я плохо танцую, — с улыбкой сказала она 
Сергею и встала. 

Когда она, положив руку ему на плечо, пошла с ним, 
подчиняясь ему, слабо прижавшись грудью, задевая его 
коленями, он удивился условности людских взаимоотно- 
шоций, — эти когда-то выдуманные людьми танцы неуло- 
нимо разрушали человеческую разъединенность; он чув- 
ствойпл 00 сильные пальцы, сжимавшие его руку, будто 
была опа давно знакомой, близкой ему, и вместе с тем 
чувствовал некоторую ее и свою неловкость от этих дви- 
жений близости. Он видел морщинку на ее лбу, глаза 
чуть-чуть настороженно смотрели ему на грудь. 

— Странно...— проговорил он. 

— Что же странно? 

Опа вопросительно подняла взгляд. «Может быть, это 
и ость то, чего я хотел?— подумал он, увидев ее зраз- 
ки. — Ничего не надо. Только это. Только вот так...» 

И вдруг все исчезло. Это было мгновение, которое он 
но уловил. Он только посмотрел в зал, желтый от дыма, 
и тотчас же, как от удара, оборвалась, смолкла музыка, 
и оп словно мгновенно опустился в вязкую глухоту, чув- 
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етвуя, как пальцы в его руке шевельнулись, мягкий го“ 
лос спрашивал о чем-то. Он даже улыбнулся этому голо“ 
су, что-то сказал, не понимая слов, и когда говорил и 
улыбался, то подумал: «Еще раз повернуться... возле край“ 
них столиков, посмотреть. Я не мог ошибиться...» 

Около крайних столиков он поверпулся. 

К этим столикам левее колонны шел человек в кителе 
без погон, белело при свете люстр холеное полное лицо, 
гладко зачесанные светлые волосы, ранние залысины над 
высоким лбом. Человек сел к столику, с краю женская су- 
мочка блестела лаком на скатерти, и Сергея удивило то, 
что столик этот был вблизи стола, за которым только что 
сидели молодые люди, а он раньше не заметил такое зпако- 
мое лицо. И сейчас, облокотившись, человек этот, каза- 
лось, в рассеянности подносил папиросу ко рту, следил за 
танцующими. 

Нет, он не мог ошибиться, не мог. Это — командир 
батареи капитан Уваров. Это он... 

«Я сейчас подойду к нему, сейчас все кончится — и я 
подойду к нему, — вспышкой мелькнуло у Сергея.— Я по- 
дойду, как если бы...» 

— Что вы? 

И он очнулся, будто вывырвул из горячей пустоты, 
ощутил нажатие чужих пальцев на своем плече, и опять 
его словно обдуло ветерком — ее смеющийся голос: 

— Вы перестали танцевать. Мы ведь стоим. Это что — 
новый стиль? | 

— Да, да..— машинально выговорил он, так же ма- 
шинально отпустил девушку, договорил почти беззвуч- 
но: — Простите... И не увидел, а почувствовал, как кто- 
то пригласил ее тотчас. 

Всего пять метров, несколько шагов было до того сто- 
лика, где сидел человек с полвым белым лицом, было 
несколько шагов осенней карпатской грязи, засосавшей 
орудия, тела убвтых, сброшенные в воду лотки со снаря- 
дами. Там среди убитых лежал на станинах раненый лей- 
тенант Василенко... 

Крупная рука этого человека поднесла папиросу ко 
рту, потом он, раздумчиво сдвинув брови, налил в бокал 
боржом. Не отводя глаз от танцующих, выпил, медленно 
вытер губы салфеткой. Помнил ли он сожженную дерев- 
ню Жуковцы? Ночь в окружения и страшное серое ок- 
тябрьское утро в Карпатах, когда орудия увязли на 
лугу и немецкие танки расстреливали ихт?.. 
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Он курал и отклебывал боржом, лицо исчезало в ды- 
му, малонькая лаковая сумочка лежала на краю стола 
ядом с его локтем. Чья это сумка — жены, знакомой? 

ва, паворное, танцевала с кем-то. 

> Капитан Уваров!.. 

(®ргой не услышал своего голоса, только понял, что 
оказал эго после того, как человек, вскинувшись, двинул 
локтем по столу, от нерассчитанного движения бокал © 
боржомом опрокинулся на скатерти. 

„ А, ч-черт! — выругался он и, перекосив губы, за- 
нрыл мокрое пятно салфеткой.— Что вам?— спросил 
громко, обтирая сумочку.— В чем дело? 

‚ Ме узнасте? — сказал Сергей чрезмерно спокойно.— 
Празда, я пе в военной форме. Трудно узнать. 

>, Подожди... Подожди, что-то я припоминаю... что-то 
в тобе .внакомое...— заговорил Уваров, голубые его, по- 
красновшие глаза сверху вниз метнулись по лицу Сергея, 
и что-то дрогнуло в них.— Капитан Вохминцев? Ты?!— 
палитым изумлением голосом воскликнул Уваров, вста- 
пая, и раскатисто захохотал, протянул через стол руку.— 
Ты — влось? Демобилизовался? Из Германии?.. 

( иртей отоял но шовелясь, глядел на уверенно протя- 
нутую ому широкую кисть, и в ту же минуту в его 
солиаияи мелькнула мысль, что Уваров все забыл, и, чув- 
етвуя холодный, колющий озноб на щеках, стянувший ко- 
жу, сказал тихо: 

— Сядем. Поговорим. Я демобилизовался, — хрипло 
добапил он, — Из Германии. 

И Уваров, отдернув руку, опустился на стул, сказал 
резким, командным голосом: 

- Что за чепуха, хотел бы я знать! Ты это что? Кон- 
зужон? 

-- Мы никогда не были на «ты»,— сказал Сергей, на- 
пряженно, неторопливо закуривая, с удивлением видя, 
что пальцы его дрожат.— Мы не были друзьями. 

-- Ах, дьявол!— качнув головой, преувеличенно весе- 
ло засмеялся Уваров и откинулся на стуле.— Обиделся? 
ПВсо срупда это! Давай выпьем за встречу, за то, чтобы па 
«тм». А? И не будем показывать свою интеллигентность 

Уваров поставил перед Сергеем рюмку, потянулся за 
графинчиком, добродушно морщась, но в то же время го- 
лубизна глаз стала жаркой, мутноватой, и по тому, как 
он внезапно захохотал и потянулся за графинчиком, уга- 
дыпалось в нем настороженное беспокойство, 
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— Не пью,— проговорил Сергей, отодвинув рюмку. 

— Да ты что? Трезвенник? Нич-чево не понимаю! — 
огорчился Уваров.— Встречаются два фронтовика, один 
не пьет, другой обижается, у третьего печенки, селезеи- 
ки. Что происходит с фронтовиками?— Он накрыл своей 
рукой руку Сергея, спросил с доверительным простоду- 
шием: — Может, перехватил уже? Давно здесь весе- 
лишься? 

— Брось, Уваров! Ты все помнишь! — сухо произ- 
нес Сергей и высвободил руку из горячей тесноты его ла- 
Дони. 

Уваров с судорожной усмешкой медлительно спросил: 

— Ты пьян? 

— Помнишь, на станинах лежал Василенко, когда я 
со взводом вытаскивал орудия из окружения? Помнй_шь? 

— Ты пьян,— через зубы выговорил Уваров и, 
оглядываясь, позвал зычно:— Метрдотель, подойдите ко 
мне! 

Он встал, застегивая китель. 

За соседними столиками посмотрели в их сторону. Сер- 
гей твердо сказал: 

— Если ты позовешь метрдотеля, я выйду на эстраду 
и скажу, что ты убийца. Я это сделаю. 

— Ты это что? — злым шепотом спросил Уваров, опять 
тяжело садясь.— Будешь вспоминать Жуковцы? Будешь 
перечислять фамилии убитых? Обвинять меня? Нет, ми- 
лый, надо обвинять войну. Так ты можешь обвинить по- 
ловину строевых офицеров, в том числе и себя. У тебя гид- 
ли солдаты? А? Гибли? 

— В одну могилу врагов и друзей не положишь, — 
ответил Сергей с трудом.— Братской могилы не получит- 
ся.— Он глубоко затянулся дымом, чтобы перевести ды- 
хание, договорил отчетливее: — Ты сам взялся поставить 
батарею на прямую наводку, не зная, где немцы. Когла 
Василенко сказал тебе в глаза, что ты дуб и ни хрепа пе 
смыслишь, ты пригрозил ему трибуналом... 

— Не было этого! Вранье! 

— ‘Вспомни еще — утром танки окружили Жуковцы 
и прямой наводкой расстреляли людей и орудия. Всех — 
двадцать семь человек и четыре орудия. Но Василенко 
даже в болоте стрелял. А ты притворился больным и как 
последняя шкура просидел сутки в блиндаже. Бросил лю- 
дей... А потом? Все свалил на Василенко — под трибунал 
его! Мол, он, командир первого взвода, погубил батарею, 
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В штрафной его! Ты, конечно, знаешь, что Василенко по- 
гиб в штрафном. 

— Вранье! 

— Ты отправил Василенко в штрафной. А в штрафной 
должен был пойти ты. 

Вранье! 

Уваров стукнул кулаком по столу, лицо его туго на- 
брякло, точно постарело мгновенно, потемнели мешки под. 
поками, лоб и залысины облило потом; голубые, с красны- 
ми прожилками глаза скользили то по груди Сергея, то 
во залу, и затем он качнулся вперед, кулаком потирая 
крутой подбородок, неожиданно со сдержанной досадой 
ицоворил: 

= Ну чудак ты, ей-богу! Если была какая неразбери- 
\1 — на то война. Не косись, брат, на меня; я не хуже 
и по лучше других. Ты считаешь меня своим врагом, я 
тобя — пот. Просто думаю: ты хороший парень. Только 
мнительный. Выпьем, Вохминцев, за примирение, за то, 
чтобы... ко всем матерям это!.. Глупых смертей было мно- 
го, Войпа кончилась — бог с ним, с прошлым. Предлагаю 
выпить эй повую дружбу и все забыть! 

Ок повторил «псо вабыть», и в последней фразе голос 
набрал осторожную фамильярную мягкость, ладонь его 
быстро вправо-влово погладила скатерть, и эти движения 
будто хотели пригладить, сравнять все, что было осенью 
сорок четвертого года в Карпатах. Будто не было того ок- 
тябрьского рассвета, залитого дождями луга, неудобно и 
страшно затонувших в грязи трупов солдат, четырех ору- 
дий, в упор разбитых танками. Василенко корчился 
на станинах, одной рукой прижимая скомканную, потем- 
цопшую пятнами шинель к плечу, в другой судорож- 
но со всей силы стискивал масленый ТТ, дико вы- 
крикивал: «Где он?.. Я прикончу эту шкуру... В штраф- 
пой пойду, а прикончу!..» — и плакал по-детски беспо- 
мощно. 

Была тишина. Она пульсировала в ушах. Сергей почти 
физически почувствовал сырой запах гнилой воды луга, 
‚пилого тумана, размокших шинелей, крови и чесночный 
папах немецкого тола... Тишина оборвалась. 

Играл оркестр оглушающе беспрерывно, бил очередя- 
ми барабан, вибрировала труба. 

— Тебя не судили потому, — как сквозь ледяную сте- 
ну, пробился к Сергею собственный голос,— что меня ра- 
нило ца второй день на перевале. Я знал цену Василенко 
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н цену тебе. Ты всегда боялся меня, когда стал командо- 
вать батареей. | 

— Я? Боялся тебя? Я тебя никогда не боялся и сейчас 
не боюсь, сопляк!— не сдержался Уваров, и щеки 
его стали молочно-бледными.— Все понял? Или пе по- 
нял? 

— Нет. Теперь я тебя нашел. 

Молчание. Оркестр не играл. Как из-за тридевяти зе- 
мель, просачивались ватные голоса. Мимо столика тевями 
шли люди. Говорили... Отодвигались стулья... Что это, 
кончился танец? Скорее... Сейчас подойдет эта жен- 
щина, чья сумочка блестела лаком на столе. Скорее... Это 
мужское, не женское дело. Здесь никто пе должен вмеши- 
ваться... 

— Теперь я тебя нашел,— повторил Сергей, разделяя 
слова.— Я ничего не забыл. 

Тогда Уваров вдруг навалился грудью на стол, глаза 
сузились озлобленно. 

— Если ты... если ты встанешь... поперек моей доро- 
ги... Я тебя сотру! Понял, Вохминцев? Понял? Ты меня 
знаешь! 

Сергей видел, как совсем немо шевелились узкие гу- 
бы Уварова и крупная его рука нервно соскользпула со 
стола, потянулась к заднему карману. «Что ж, у него 
может быть оружие... он мог не сдать оружия», — мельк- 
нуло в сознании Сергея, и с какой-то возникшей нена- 
вистью к шевелению этих узких губ, к его полным щекам 
он сказал тихо, презрительно: 

— Для этого... ты трус.— И добавил еще тише:— 
Встань! 

— Что-о? 

— Встань! 

Уваров поднялся, и в то же мгновение Сергей резко 
и коротко, снизу вверх, ударил его по лицу, вкладывая 
всю силу в удар, ощутив на миг мясистое и скользкое, 
тотчас увидел отшатнувшееся мелово-бледное лицо, за- 
прыгавший подбородок Уварова. С треском отлетел из- 
под его большого тела стул к соседней колонне, от толчка 
со звоном опрокинулись рюмки на столе. Уваров, охнув, 
хватая руками воздух, упал на ковер в проходе, ошелом- 
ленно провел пальцами по носу, глянул па них бессмыс- 
ленным, тупым взглядом и, переводя глаза на Сер- 
гея, издав горлом захлебнувшийся звук, прохрипел 
рыдающе: 
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— Держите его... Держите его... 

Сергей стоял подле столика не отходя. Оя стоял, как 
в пустоте, и лишь видел в этой туманной пустоте круглые 
глаза Уварова, ожидая, когда он встанет. Уваров не вста- 
вал. Размазывая кровь по трясущимся щекам, он лежал 
на боку на ковре и, раскачиваясь, повторял задыхающим- 
ся слабым криком: 

— Он меня изуродовал... Держите его!|.. Он меня изу- 
родовал! Держите его|.. 

— Подлец и сволочь|— отчетливо проговорил Сергей, 
повернулся и спокойными, очень спокойными шагами по- 
шел к своему столику. 

Оп смутно различал чернеющую толпу перед собой, 
какос-то движение, крики, возмущенные взгляды, обра- 
щеппые на него. Кто-то с багрово-красным лбом цепко 
охватил его локоть, старательно повис сбоку, засопел в 
ухо. Сергей вырвал локоть, взглянул в Пьяные зрачкп 
этого негодующего багрового человека, сказал: «Не лезь- 
те не в свое дело, разберется милиция», — и тотчас ус- 
лыщал за спиной женский плач, оглянулся: толстая бело- 
курая девушка, исказив сдерживаемым плачем губы, на- 
нлонилась мад Уваровым, что-то спрашивала его, смятым 
платочком вытирала ему щеки, И с неприятным ощуще- 
иием упидол он в толпе возле нее ту, с которой только 
что танцевал. Уваров замедленно поднялся. Тут же кго- 
то схватил Сергея за плечо, послышался голос Константи- 
па: протиснувшись сквозь толпу, он, потный, стал перед 
пим; в лице его, в блестящих глазах — волнение, готовое 
мигом обернуться помощью. 

— Что случилось? Ты кого или кто тебя? 

— Ничего, — сказал Сергей.— Пошли. 

— Хулиган!— крикнул кто-то в спину ему,— Орде- 
пов полна грудь, а хулигавит! Безобразие! Позовите ми- 
лицию! Убил человека... Здесь не фронт — кулаками ма- 
хать! Фронтовиков позоришь! 

Он увидел багрово-коньячное лицо того человека, ко- 
торый минуту назад цепко удерживал его за локоть; баг- 
ровый кричал басом, бровки гневно взлетали — он забегал 
вперед, толкаясь, сновал среди людей, жаждал деятель- 
пости, возмущения, наказания. Сергей со злостью огля- 
дел его рыхлую фигуру — от новеньких тупых полубо- 
тинок до фальшивой рубиновой булавки в немецком гал- 
стуко, — молча оттолкнул его. 

Опи сели за свой столик, Сергей был бледен, внешне 
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спокоен, только горячие струйки пота скатывались из- 
под мышек, он подтянул галстук и, чтобы не вздрагивали 
пальцы, выдернул папиросу из коробки, сильно сжал ее. 
Константин, как бы все поняв, чиркнул спичкой, дал при- 
курить, проговорил с  успокаивающей — невозмути- 
мостью: 

— Потом все расскажешь. Вытри пот с висков. Пол- 
ное спокойствие. Придется иметь дело с милицией. 

— Я этого и хочу, — сказал Сергей. 

Он жадно выпил бокал ледяной фруктовой воды и 
снова отчетливо представил лежащего на ковре Уварова, 
искривленные плачем губы толстой некрасивой девуш- 
ки — вспомнил и чуть поморщился. «Кто она ему — 
сестра, жена?» — подумал он без жалости к Уварову, с 
болезненной жалостью к ней, к ее некрасивому, искажен- 
ному болью лицу. «Что это я?— спросил себя Сергей.— 
Нервы размотались? Я готов пойти ее успокаивать, про- 
сить извинения?» И, помедлив, он ответил самому себе: 
«Нет. Она ничего не знает». 

— Закажи еще фруктовой, — сказал Сергей. 

Зал гудел голосами, возникло какое-то движение в 
проходе слева и около вестибюля; оркестр не играл, му- 
выканты, переговариваясь, с любопытством поглядывали 
на столик, за которым сидел Сергей; донесся сзади чей-то 
крутой голос: 

— Куда смотрит милиция? 

«Ночему люди осуждают по внешним признакам? -— 
подумал Сергей.— Конечно, не он, а я ударил... Значит, 
ясно: виноват я... Видели кровь па его лице, его беспо- 
мощность, слышали его крик. Люди иногда судят просто: 
ударил человека — ты подлец, а не он; есть внешний 
факт, этого достаточно...» 

— Почему вы его ударили, вы можете это объяснить? 
Что такое? Вы ведь фронтовик? И тот человек тоже фрон- 
товик, судя по наградам! 

Подошли двое к столику — молодой сухощавый под- 
полковник, рядом — майор лет сорока, квадратный в пле- 
чах, неприязненно насупленный. 

— Вы можете объяснить?— потребовал подполков- 
ник.— В чем дело? 

— Нет. Это не объяснишь так просто. Если вы встре- 
чали на фронте подлецов, все станет ясным. 

— Но драться в общественном месте...— строевым ба- 
сом пророкотал майор, разводя руками; белый подворот- 
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ничок врезался в его налитую шею.— Нашли бы другие 
меры... 

— Побить морду — не самое страшное, — вежливо за- 
мотил Константин. 

> Другая мера — суд,-— вполголоса ответил Сергей н, 
отвотяв так, на какое-то мгновение подумал, что страст- 
но хотел бы этого суда, где мог сказать то, что знал. 
И добавил, подняв глаза па майора: — Собственно говоря, 
ровговор произойти у нас не может. Смешно объяснять 
Ьидоь Причины. 

> леший ногу сломит!— сказал подполковник не- 
доумонмо, — Идите в вестибюль, здесь неудобно. Как 
и поняя, вызвали милицию. Идемте, кажется, вы пе 
ныяны? 

Думаю, нет. Пошли. Так будет удобнее. 

Оп привычно, как китель, одернул пиджак. 


В холодноватом вестибюле с натасканным снегом на 
копрах полулежал на диване под тусклой пальмой Ува- 
реш: лицо умыто, бледно, чистым батистовым платком за- 
жимнл нос, поки волузакрыты, как у больной птицы. 
Ненрасивая болокурая девушка -- глаза красные, запух- 
Ио = что-то сбивчиво объясняла всхлипывающим голо- 
сом визкорослому капитану милиции, стоявшему посреди 
постибюля с сизым, нахлестанным метелью лицом. Ши- 
иель была густо завьюжена, на плечах — пласт сухого 
«нога, От вего несло стужей улицы. Здесь же стоял с 
солидво-удрученным видом седой метрдотель, вокруг него 
„ распахнутом пальто, в сбитой на ухо каракулевой шап- 
ке суегился возбужденно багровый человек, басовито вы- 
крикивал: 

— Это что же, а? Изуродовали человека! 

Соргей, увидев столпившихся вокруг Уварова людей, 
каиитапа милиции, молчаливо расстегивающего забитую 
колючим снегом сумку, шагнул к нему, сказал: 

— Вот документы.— Вынул и показал офицерское 
удостоверение.— Это я ударил. 

Капитая милиции мрачно повел на него мокрыми бро- 
ними, полистал удостоверение, недобро глянул в лицо 
(‘ергоя, затем — попросил Уварова: 

— Ваши документы, гражданин. 

Уваров, все так же придерживая одной рукой ском- 
канный платок на носу, другой достал из кармана кителя 
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удостоверение. Капитан развернул его, посмотрел нето- 
ропливо. 

— Понятно. Студент... 

— Слушайте, капитан, — глухо сказал Уваров.— Про- 
изошло недоразумение. Я не вызывал милицию. Мы фрон- 
товые друзья. Повздорили, и только.—- Помолчал и повто- 
рил спокойно: — Это недоразумение. 

В вестибюле студено дуло от дверей, широкие стекла 
окон искрились от уличного фонаря. — Метрдотель 
покосился в сторону багрового человека, а тот рванулся 
к капитану милиции, вскрикивая с одышкой: 

— Без-зобразие, фронтовиков поз-зорят!.. 

— Я вас дружески предупреждаю: лечиться надо от 
глупости, у вас серьезный недуг,— ровно и ласково ото- 
звался Константин.— Поверьте уж мне... 

— Разойдитесь, граждане, по своим местам! — скоман- 
довал капитан, пряча документы в сумку.— Прошу! 

Сергей смотрел на Уварова; Уваров как бы не замечал 
его, не повернул головы — сел на диван, со злой брезгли- 
востью наблюдая за зыбким покачиванием на холодном 
сквозняке жестких пальмовых листьев; нервный румянец 
пятнами заливал молочно-белые его щеки. «Ито он сей- 
час — студент? Он — студент?» — почему-то не веря, со- 
ображал Сергей и отчетливо подумал, что ничего между 
ними не кончено, не может быть кончено, и сказал, обра- 
щаясь к капитану: : 

— Я могу быть свободным? 

— Н-да, — неохотно взмахнул перчаткой капитан мп- 
лиции.— Однако разберемся. Мы вызовем обоих, 

— Пожалуйста. Я могу хоть сейчас... 

— Нет, особо, гражданин, 0с0бо, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


— Вто этот хмырь? 

— Капитан Уваров. Я тебе о нем рассказывал. Коман- 
довал батареей в Карпатах. Не думал встретить его здесь. 
Испортил весь вечер. Ну где твои левые машины? 

— Метель, наверно, разогнала. Все «эмки» на вокза- 
лах, ждут ночных поездов. А ты все же молодец, Се- 
режка. 

— Поди к: черту! Идиотство все это! 

Они стояли возле подъезда ресторана, возле высоких, 
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прко освещенных окон, проступавших среди темной ули- 
цы Горького. Около фоварей тротуары плотно завалило 
снегом, снежный дым несло вдоль огрузших в ночи домов. 
(‘оргей поднял воротник, сунул руки в карманы шинели, 
сказал: 

— Нойдем к Охотному ряду. Метро до часу. 

— Глупо, но истина.— Константин затоптался, щу- 
рясь от снега, летящего в лицо.— Мне, Сережка, мешают 
дольги. Две тысячи. Их хочется вышвырнуть, иначе со- 
жгут карман. К тому же я ничего не сказал Зоечке. Тан- 
нцепал, раскидывал сети... Предлагаю: втроем завалиться 
нуди-жибудь... 

— Езжайте куда хотите!— сказал Сергей раздражен- 
0, == Мне осталось пятнадцать минут — закроют метро, 

А может? 

> Ничего не может. Пока! 

— Физкультпривет! До завтра! 

Константин стряхнул кожаной перчаткой белые пласты 
с груди и, оставляя следы на снегу, быстро зашагал 
к подъезду ресторана; завизжала промерзшая дверь, со 
стоклянным звуком захлопнулась. 

Сартей шел вниз по улице Горького, чувствуя упругие 
толяки метели в спиву; справа, мутно темнея, медленно 
проплыло здание Центрального телеграфа. Улица спуска- 
лась к Манежной площади, и впереди в мелькании, в дви- 
ямевии снега кругло засветились электрические часы на 
углу — без десяти час. Под часами бесшумно проскользил 
оранжевыми окнами поздний пустой троллейбус. 

Были прожиты сутки и пятьдесят минут новых суток. 
В отот день он пе чувствовал одиночества. Он почуветво- 
пал его лишь тогда, когда встретился с Уваровым, — лю- 
ди, о которых помнил он и которых не было в живых, 
были, казалось, ближе, дороже, роднее ему, чем отец и 
сестра... 

Да, вот он дома: зима, снег, фонари, тихие замоскво- 
рецкие переулки, свободные утра, горячая голландка, 
улица Горького, довоенный телеграф, метро — ночное; за- 
нилопные снегом подъезды. Он все время ждал прежней 
мильчитеской легкости, теплых июльских дней, всплеска 
носел и фонариков на Москве-реке в сумерках, спорящего 
голоса Витьки Мукомолова, который любил носить белую 
майку, обтягивающую сильные плечи. И была Надя в лет- 
нем нлатьице, с загорелыми коленками. Это было. Витька 
Мукомолов пропал без вести. И Нади нет, Погибли почти 
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все, кого он знал в девятом и десятом классах. ЯЖизнь 
сделала крутой поворот, как машина, на этом крутом по- 
вороте многие, почти все, вылетели из машины, и он 
остался один. Только он и Константин... 

Сунув руки в карманы, Сергей шел по улице, порывы 
метели пронизывающим холодом хлестали по груди, 
по лицу, и он невольно опять вспомнил о сталинград- 
ских степях, о тех дьявольских морозах сорок второго 
года. 

Потом близко зажелтел сквозь снег освещенный из- 
нутри вход в метро на другой стороне. 

Он перешел улицу, услышал впереди женский смех 
и поднял голову. Перед входом в метро, под широкими 
окнами, двое мужчин с веселым оживлением придержива- 
ли за локти тонкую высокую девушку; она, смеясь, про- 
катилась по зеркально-черной, продутой ветром ледяной 
дорожке на тротуаре, и они стали прощаться. Девушка 
в мужской меховой шапке, размахивая планшеткой на ре- 
мешке, кивнула этим двум, провожавшим ее, исчезла в 
вестибюле метро. Морозный пар вылетел из махнувших 
дверей. 

Сергей отогнул жесткий от инея воротник шипели, во- 
шел: в электрический свет пустынного вестибюля, машя- 
нально поглядел на часы — без пяти час. Вчера он вер- 
нулся в три часа ночи. На какую-то долю минуты он 
увидел себя как бы со стороны — человек, ведущий ноч- 
ную жизнь, после четырех лет разлуки редко бывающий 
дома,— и, чувствуя внезапную жалость к Асе, к отцу, 
распахнул дверцу в крайнюю автоматную будку с запо- 
тевшими стеклами, поискал гривенник в кармапе. Дома, 
конечно, могли не спать — ждали его. 

— Досада какая... Разъединили. У вас не будет деся- 
ти копеек?— послышался звучный голос, и он взглявул, 
проталкивая гривенник в гнездо, — девушка в мужской 
меховой шапке, выставив одну ногу в белом ботинке из 
соседней будочки, рассматривала на кожаной перчатке 
мелочь; офицерская планшетка на ремешке свешивалась 
через ее плечо. 

Он опустил трубку, монета звонко ударилась в короб- 
ке возврата. Он скавал полусерьезно: 

— Пожалуйста. Рад, что могу вам помочь. 

— Спасибо. 

Она задержала на его лице взгляд, и он узнал ее. Но 
не было уже той странной близости, рожденной ее по- 
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слушными движениями, сильным пожатием руки при по- 
воротах, когда они танцевали. Они были чужими, не зна- 
юцими друг друга людьми, разделенными этим вестибю- 
лем, этими автоматными будочками и намерениями, с 
которыми они подошли к телефонам. «Кому она звони- 
ли? — подумал он.—Кто были те двое, что были с ней? 
И, кажется, Уваров сел около них за соседний столик?.. 
Но, может быть, это показалось?» 

Она улыбнулась несмело. 

— Я вас не ограбила? 

Звоните, я найду еще гривенник,— сухо сказал Сер- 
гой и снова вошел в будку. 

Опа вошла в свою, однако не закрыла плотно дверь, 
оставив щелочку, как бы не стесняясь Сергея,— он видел 
меховую шапку, белую от снега, по-мальчишески сдвину- 
гую со лба, край глаза, пар дыхания. Она набрала номер 
привычно, быстро, послушала и, задумчиво водя пальцем 
и порчатке по стеклу, повесила трубку. Он заметил это. 

— Вам нужен еще гривенник? 

— Нет. Никто не подходит. 

В ого трубке были длинные гудки. 

У меня тоже, Нам, кажется, не везет сегодня 
обоим, 

Но отпотив, опа вышла, пачала застегивать расстег- 
пувшуюся планшетку, никак не могла справиться с кноп- 
ками, оя тоже вышел из своей будки и усмехнулся: 

— Разрешите, я помогу? Здесь нужно уметь. Я четы- 
ро года носил эту штуку. Может быть, что-нибудь полу- 
чится. 

И преувеличенно развязно взял планшетку, новень- 
кую, гладкую, — такие новые, неисцарапанные, не потер- 
тыо в траншеях никогда не носил он. Легко застегнул 
кнопки, с четкостью услышав в пустом вестибюле резкие 
щелчки в тишине, и выпрямился — она неспокойно и во- 
просительно глядела на него. Он спросил: 

— ПВы что, боитесь меня? 

— Нисколько. Но зачем это? Я сама сумею щелкнуть 
кнонками. Спасибо. 

.- Пожалуйста. 

()и надел перчатки, небрежно козырнул, пошел по 
гулкому безлюдному вестибюлю к лестнице, ведущей 
ннил, и теплоту огней подземного коридора метро. И тот- 
чиг приостаповился на повороте, задержанный простужен- 
ным окриком: 
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— Граждавии, придется вернуться, последний поезд 
отошел! 

Навстречу, покашливая, шмыгая валенками, шел ми- 
лиционер вместе с усталой курносенькой девушкой в 
форме. 

— Черт!— сказал Сергей. 

— Без всяких чертей, товарищ, — наставительно про- 
изнес милиционер.— Ничего не поделаешь. По рельсам 
домой не потопаете. Вертайтесь. 

— Черт!— повторил Сергей.— Не повезло! 

Он начал подыматься по лестнице назад, заметил бе- 
гущие по ступеням вниз белые боты, полы расклешенного 
нальто, с досадой сказал: 

— Возвращайтесь назад. Могу вас обрадовать. Метро 
закрыто. 

— Как закрыто? 

— Закрыто, закрыто! — на весь вестибюль начальст- 
венно крикнула курносенькая девушка в форме. — Осво- 
бождайте, граждане! Не задерживайте, я закрываю. 


Возле метро снег закрутился на тротуаре, ожег кипя- 
щим холодом, ветер ударил Сергея в бок, подхватил, за“ 
мотал планшетку девушки. Она, щурясь на Манежную 
площадь, придерживая пальто у сдвинутых колен, прого- 
ворила беспомощно: 

— Хоть бы одна машина!.. 

Он увидел ее белое лицо, покрасневший нос, зажму“ 
ренные от ударов снега глаза, и это лицо показалось ему 
тусклым и жалким. 

— Вы далеко живете? — отрывисто спросил Сергей, 
но ответа не последовало.— Я спрашиваю: далеко живе- 
те? Где ваш дом? 

— Вам-то что?— Она из-за воротника прижмурилась 
на него.— Вам-то что до этого? 

— Бросьте!-— проговорил Сергей почти грубо.— За- 
мерзнете к черту в своих ботиках, в этих перчатках. Где 
вы живете? Чего вы боитесь? Говорите... 

Она молчала, сжав губы. Он сказал по-прежнему гру- 
бовато: 

— НУ? Вы думаете, провожать вас мне доставляет ко“ 
лоссальное удовольствие? 

Стоя боком, она засмеялась и вдруг повернулась к 
нему: 
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— Пу, положим, я живу на Ордынке. Это вам что- 
нибудь говорит? 

— Говорит: полчаса ходьбы. Вам повезло. Нам почти 
по дороге. Идемте! 

— Спасибо! — Она с насмешливой гримасой наклони- 
пась, поправила застежку бота, потом сказала:— Ну 
что эк... 

— Тогда пошли! 

Когда миновали Исторический музей, чернеющий 
ирачной громадой, и когда зачернел угрюмо-пустой храм 
Пивилил Блаженного на краю Красной площади, по кото- 
ии питились волны метели, оба замедлили шаги — ветер 
ее, ма открытом пространстве, наваливался со злой 
ненеговостью; пад головой в стремительных токах сухого 
пнога гремели, дергались вдоль тротуара обмерзлые ветви 
деревьев. Полы ее пальто, планшетка, подхваченные вет- 
пом, кестко хлестали Сергея по затвердевшей шинели, 

— Идемте быстрей! — поторопил он. 

Оттого, что он говорил с ней дерзко, как с мужчиной, 
и оттого, что она, сопротивляясь, пошла за ним, он почув- 
отвопал какое-то грубое превосходство над ней, но одно- 
премонно возникала и неловкость. 

> Не торопити меляя, пожалуйста!— невнятно прого- 
порила опа в воротпик, остановилась и опять поправила 
бот уже раздраженно.— Я не хочу бежать, это мое дело! 
Мне вовсе не холодно, а жарко! 

На мосту окатило их жгучим пронзительным паром, 
несло снизу запахом ледяной стужи — стало невозможно 
дышать. Опи ускорили шаги — была видна через нака- 
ленные ветром перила черная вода незамерзших закраин 
у берегов. Но когда, минуя ноток стужи на мосту, вышли 
но сугробам на угол Ордынки, Сергей почувствовал, что 
опа споткнулась, и механически, непроизвольно, взял ее 
ни рукав, покрытый наростом снега. 

— Ну что? 

— Ничего, — ответила она. 

И, задыхаясь, сняла его руку с локтя. Спросила: 

— Просто интересно — сколько сейчас градусов мо- 
роза? 

— Двадцать пять, по крайней мере. 

Мотель с гулом ударила по крыше дома, загреме- 
ло железо, в снежном воздухе пронеслось гудение про- 
вОДОвВ. 

— Придется подождать. На правой ноге жмет туф- 
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ля... Она пошевелила ногой в ботике.— Господи, кажет- 
ся, онемела нога. Это просто анекдот,— сказала она, ста- 
раясь улыбаться.— Бывают в жизни глупые вещи. Мож- 
но не обморозиться в Сибири и обморозиться в Москве. Что 
вы так смотрите? Смешно? 

— Не вижу ничего смешного. Заходите в какой- 
нибудь подъезд. И ототрите ногу! Иначе вам долго не 
придется носить туфельки. Идите сюда!— приказал Сер- 
гей.— Слышите? Идите сюда! 

Он подошел в первому подъезду, рванул заваленную 
сугробами дверь. Дверь подалась, завизжала, и, еще дер- 
жась за обледенелую ручку, он оглянулся. Она, хромая, 
с напряжением улыбаясь, все-таки вошла в подъезд, а оп, 
пропустив ее вперед, крепко захлопнул дверь и, очутив- 
шись в настуженной темноте, отвернул жестяную от мо- 
роза полу шинели, принялся шарить спички. 

— Ищите место, садитесь, — снова приказал он и едва 
зажег спичку окочепевшими пальцами. 

Она посмотрела на него настороженно, дунула на ого- 
нек, сказала: 

— И так видно. Не мешайте своими спичками... 

Подъезд был темен, грязен, с сизо искрящимися от 
инея стенами, пахнущий подвалом и кошками; обшарпан- 
ная лестница уходила наверх, в черноту этажей, безмолв- 
ных, мрачно ночных. 

Сергей, отвернувшись, нетерпеливо ждал. Он слышал, 
как она щелкнула застежкой бота, стукнула о лестницу 
туфлей, стала что-то делать, и тотчас словно увидел, как, 
неловко сидя на ступенях, она озябшими руками осто- 
рожно растирает пальцы на онемевшей ноге, держа ее на 
весу, — и с мгновенной жалостью сел рядом с ней на сту- 
певьку. 

— Кладите ногу ко мне на колено!— сказал он ти- 
х0.— Давайте я разотру. Мне приходилось это делать. 

— Я закричу,— сказала она неуверенно.— Слышитос, 
закричу! И разбужу весь дом... 

— Иричите,— ответил он.— Сколько хотите. 

И уже совсем решительно откинул полу шинели, поло- 
жил ее ногу на колено — ладонями почувствовал тонкий 
шелковый чулок, скользкий, ледяной от холода, твердую 
и крепкую икру. Он ровно, сильными движениями начал 
растирать ей ступню, все время ощущая в потемках на- 
стороженный взгляд на своем лице. 

— Ну как, лучше? — выговорил Сергей. 
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— Мне... неудобно сидеть, — прошептала она. 

— Потерпите, — сказал он.— Еще немного. 

— Порвете чулок, — выдохнула она жалобно и замол- 
чала. 

Тогда он спросил, задохнувшись: 

— Что ж вы не кричите? 

Она прошептала: 

— Мне больно... хватит... 

Было какое-то движение: искала рукой бот или туф- 
лю, вплотную подвинулась к Сергею — он неожиданно 
ощутил своей щекой холодную влагу меха ворот- 
пика, смешанную с теплотой дыхания, почувствовал на 
илоче тяжесть ее опершейся руки и, чувствуя этот сы- 
рой, слабо пахнувший морозом мех, видя ее мокрое ли- 
цо, порывисто и неуклюже поцеловал ее в дышащий теп- 
лом рот. 

Она тряхнула головой, отстранилась изумленно. 

— Ого! Салют! Вы это что — в армии так? 

— Именно...— пробормотал Сергей растерянно и 
встал, от внезапного волнения, от неловкости этой злясь 
на себя, уже плохо слыша, как рядом скрипнула застежка 
ое надотого бота, но, когда она ветерком прошла мимо, за- 
дов ого полой пальто, спова в сумеречном воздухе подъез- 
да ого коснулся запах сырого меха. 

— НКак вас звать? — негромко спросил Сергей.— Я с ва- 
ми почти целый вечер... и не знаю. 

Прислонясь к перилам, она ответила насмешливо: 

— Пы всегда так знакомитесь? 

Он плечом толкнул дверь парадного. 

Преодолевая порывы метели, шли по сугробам. 
()па ппагала, наклоняясь, смотрела под ноги, дыша в мех 
воротника, и Сергей спрашивал себя: «Зачем? Что 
ото Я?» 

На углу он приостановился, молча закурил, прикрыв 
ладонями огонек спички. 

Опа тоже молча подняла голову, зажмурилась, на ли- 
цо тонями мелькало отражение снега. Вверху, окутанный 
мотолью, в белом кольцевом сиянии горел фонарь. Оча 
спросила: 

— Что вы остаповились? 

— Далеко ваш дом? — спросил Сергей. 

— Можете злиться, но не надо курить на морозе, — 
оказала она, вытянула из его пальцев папиросу, бросила 
в сног, затоптала каблуком.— Во-первых, меня зовут Ня- 
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на. Надо было рапьше спросить. Ну ладно! — Она засме- 
ялась и своей снятой перчаткой стряхнула снег с его 
шапки и плеч.— Посмотрели бы на себя — весь в снегу, 
как индюк в муке! Называется — допровожались! Идемте 
ко мне, погреетесь. Я отряхну вас веником. Таки 
быть. 

Он только еле кивнул. 

Вошли во двор, тихий, весь заваленный сугробами. 

— Вот здесь,— сказала Нина, взглядом показав на 
окна, темнеющие над крышами сараев. | 

Она открыла забухшую на морозе, обитую войлоком 
дверь, и оба вошли в темноту парадного, 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Сергей проснулся от странного безмолвия в незнако- 
мой комнате, лежал в постели с тревожным, замирающим 
ощущением, не мог сразу понять, где он. 

Стекла окон золотисто горели. Была тишина утра. За 
стеной в соседней квартире передвигали стулья, слабо до- 
носились голоса. Над головой звеняще тикал будильник. 
И он вдруг все вспомнил до ясности отчетливо, все то, 
что было вчера. 

Он помнил, как они поднялись на второй этаж и она 
ввела его в свою комнату. Метель обдувала дом, ударяла 
по крыше, свистела в чердачных щелях, но ветер не про- 
викал сюда, в тишину, в ночной уют, в запах чистоты, 
покоя, где веяло теплом, домашней устроенностью и зе- 
леным куполом в полумраке светилась настольная 
лампа. 

Потом они сидели подле открытой дверцы печи, в ко- 
торой неистово кипело, трещало пламя, было паляще- 
жарко коленям, сидели без единого слова, и он украдкой 
смотрел на Нину, а она смотрела на огонь... После того 
как он вел себя с ней нарочито грубо, после того как он 
вошел в эту маленькую, незнакомую комнату, ему трудно 
было нащупать нить разговора, преодолеть неловкость, 
быть прежним, каким недавно был на улице и в том 
подъезде; он еще чувствовал на спине холод озноба, бо- 
ялся — голос его будет вздрагивать. 

— Кто вы?— наконец спросил он.— Военная медсест-“ 
ра, врач? Как вы очутились в ресторане? 
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— Закройте дверцу. Так лучше, — попросила она, 
а когда он закрыл, взглянула © шутливой благодар- 
ностью.— А то сгорят мои шелковые чулки. То есть 
как — кто я? 

Опа, смеясь, откинула волосы. 

— Да нет, — сказал он, усмехнувшись.— Кто вы во- 
обще? 

— Ну, положим, я геолог. И вернулась с Севера. 
И очутилась в ресторане. Отмечали мой приезд. А вы как 
тим очутились?— Она поставила ногу на полено, глядя 
ни огценяое поддувало. 

- Просто так,— сдерживая голос, сказал Сергей, 
Й дотоворил: — Просто так. Без всякой цели. 

Оиа спросила минуту спустя: 

> Зачем вы его ударили? Мстили за кого-то? Мне по- 
казалось... 

— Не будем об этом говорить, — сказал он. 

— Ноя хорошо знаю Таню. 

— Какую Таню? 

Засунув руки в карманы, он © хмурым лицом прошел- 
ся по компате, прохладной после колючего жара печи, 
постоял у окна, прижался лбом к веющему острым холо- 
дом стеклу, повторил: 

= Сейчие по хочется говорить. 

Он опять присел к печке, раскрыл дверцу, выбрал са- 
мос большое полено и, взвесив его на ладони, положил 
и огонь. Полено захрустело, горячо и буйно закипело в 
иламони, выделяя пузырящиеся капли сока на торце, 
и в этот миг охватившего его тепла и тишины он заме- 
тил сбоку двери свою шинель, висевшую рядом с ее паль- 
то, вамотил мокрый мех воротника и тогда особенно стыд- 
но вспомнил, как неуклюже поцеловал ее в подъезде. И, 
вспомнив ее изумленно отклонившееся лицо, быстро ска- 
нал, пытаясь шутить: 

— Кажется, я выполнил свою миссию. Простите. Мне 
пора. 

Было тихо в комнате; ветер с гудением проносился за 
стенами дома. 

Она не ответила. Только повернулась и посмотрела 
как бы просящими помощи глазами, и он совсем близко 
упидел виновато подрагивающие уголки ее губ. 

— Нина, что ты хотела сказать? Что ты хотела ска- 
инть?..— вдруг с трудом, вполголоса заговорил он, видя 
ниновато и робко вздрагивающие губы, и не договорил, 
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и так порывисто и неловко обнял за плечи, целуя ее — 
стукнулся зубами о ее зубы. 


«Кто она? Как это получилось? 

Он оделся, и тут ему бросилось в глаза: прижатая 
ножками будильника на тумбочке белела записка. 

Он осторожно взял ее — мелкий круглый почерк, бп- 
серные буквы: 

«Сережа! Я ушла. Всё на столе. Делай что хочешь. До 
вечера. Нина». 

Звонко тикал будильник, и этот единственный звук 
подчеркивал безмолвную пустоту квартиры. 

Сергей ходил по комнате, в смолистом свете утра теп- 
лел воздух, становился розовым, и вещи Нины — ее се- 
рый свитер на спинке стула, ее узкие туфли под тахтой — 
тоже мягко теплели от зари. Это были ее вещи, которые 
она носила, надевала, которые прикасались к ее телу. 

«Кто она? Как это получилось?» 

Он долго глядел в окно. 

После вчерашней метели двор, крыши сараев были 
наглухо завалены розовеющим свежим снегом, на крышах 
четкими крестиками чернели по чистой пелене следы во- 
рон... И эти следы на утреннем снегу тихим и сладким 
толчком тревоги стискивали горло. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Он вернулся домой в десятом часу утра. 

Сквозь сон смутно донесся возмущенный шепот Аси, 
ворчливое бормотание отца — голоса жужжали, колыха- 
лись где-то рядом, а он в полудреме старался вспомнить, 
что было вчера — неожиданное, оглушающее, счастли- 
вое, — все, что случилось с ним. 

И, уже очнувшись от сна, Сергей с минуту еще лежал, 
не размыкая глаз, слыша около себя голос Аси, и почему- 
то хотелось улыбнуться от звенящего и горячего чувства 
радости. 

— Папа, он сопьется — каждый день возвращается на 
рассвете! Уверена, ходит к каким-то гадким женщинам. 
Его пиджак пахнет отвратительными духами. Ты чув- 
ствуешь? Именно не одеколоном, а духами... 

— Не замечаю, — скрипуче отвечал отец.— Вообще, 
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скажи, пожалуйста, откуда это у тебя — «гадкие женщя- 
ны»? В твои годы странные познания! Духи... какие 
духи? 

— У тебя нет нюха,— со слезами в голосе выговори- 
ла Ася.— Я давно говорила. Тебе что керосин, что духи — 
одно и то ке! — И с негодованием воскликнула:— Ужас 
накой| 

Сергей вздохнул, как будто только сейчас просыпаясь, 
громко затрещав пружинами, повернулся от стены — 
й семова, как вчера, светло ударило по глазам уютным 
ониицом морозного утра, ослепительной белизной окна. 

В комнате топилась печь, попискивали котята в короб- 
ни, оФодвинутой от багровеющего поддувала. Ася, заспап- 
нам, аикуратный передник повязан на талии, стояла по- 
проди комнаты, зеркально-черные глаза возмущенно смот- 
роли на пиджак Сергея, висевший на стуле. 

— Ах, ты проснулся!— воскликнула она даже испу- 
ганво как-то.— Здравствуйте, доняхуан несчастный! 

Отец, в очках, с сосредоточенным выражением занято- 
го человека, ползал на четвереньках перед дверью, дер- 
нал галошу в руке и, нацеливаясь, щелкал этой галошей 
по Полу, по солнечным полосам, кряхтел от усилий. 

-. , паршивцы! Пошла прочь 

Исхуданпая кошка зевала, следила за взмахами га- 
лоши, изредка мягко вытягивала лапу, лениво играя. 

И Сергей, не поняв, в чем дело, засмеялся беззаботно, 
откинул одеяло, сказал с счастливой веселостью: 

— Что у вас здесь? Клопов щелкаете? А ну, Аська, 
марш в другую комнату, одеваться буду! 

— Оп еще командует! Лучше бы молчал!— Ася вспых- 
пула, выбежала, мелькнув передником, в другую комнату, 
крикнула`за дверью: — Просто какой-то кошмар! 

Отец, пацелясь, хлопнул галошей, досадливо забормэ- 
тал, обращаясь не к Сергею, а вроде бы к кошке: 

— Мураши. Откуда эти мураши зимой? Брысь, окаян- 
ная, все б тебе играть, а котята голодные. А ну — геть! 
Лозь к своим Ччадам.— Он подтолкнул кошку к коробке, 
гдо возились котята, нотом снял очки, взглянул на Сергея 
близорукими глазами. — Доброе утро, сын... 

— Доброе утро... Николай Григорьевич!..— живо отве- 
тил Сергей и запнулся с неловкостью человека, загово- 
ривиего фальшивым тоном. 

Он часто ловил себя на этой фальшиво-фамильярной 
интонации в разговоре с отцом, которая не позволяла на- 


213 


# 


ввать его ни «отцом», ни «папой», создавала некоторую 
натянутость в их взаимоотношениях, заметную обоим. 

Отец смущенно’ бросил галошу к двери, сел на стул, на 
спинке которого висел пиджак Сергея, протер, повертел 
в пальцах очки. Густая серебристость светилась в его во- 
лосах; и было почему-то нечто жалкое в том, как он про- 
тирал и вертел очки, в том, что его вылинявшая, довоен- 
ная пижама была не застегнута, открывала неширокую 
грудь, поросшую седым волосом. 

Был он до войны статен, темноволос, удачлив во всем; 
поздним вечером приходил с работы, кидал портфель на 
диван, целовал мать — красивую, сияющую весело-при- 
ветливыми глазами; маленькие сережки, как две капли 
росы, сверкали в ее ушах; затем отец садился за стол, 
часто рассказывая о разных смешных случаях на комби- 
нате, которым руководил, при этом хохотал заразительно, 
молодо. 

Во время войны сразу и навсегда кончилась молодость 
отца, и возник новый его облик, в который Сергей не мог 
поверить. Из писем знакомых стало известно, что па 
фронте отец сошелся с какой-то женщиной — медсестрой 
из полевого госпиталя, и тогда Сергей, ошеломленный, 
с бешеной злостью написал ему, что не считает его боль- 
ше своим отцом и что между ними все кончено. 

Он узнал, что отец, комиссар полка, выводил два ба- 
тальона из танкового окружения под Копытцами, про- 
рвался к Вязьме, был тяжело ранен в грудь и позже ты- 
ловым госпиталем направлен на окончательное излечение 
в Москву. Николай Григорьевич застал Асю одну в полу- 
нустом, эвакуированном доме, мать умерла. Отец неузна- 
ваемо постарел, обмяк и как бы опустился: лежал целыми 
днями на диване в своей комнате, плохо выбритый, 
безразличный ко всему, не ходил на перевязки, с утра до 
вечера читал старые письма матери, но пе говорил ниче“ 
го. После излечения его уволили в запас. 

Он долго не работал. У Николая Григорьевича были 
серьезные неприятности, осенью его вызывали несколько 
раз в высокие инстанции — всплыло дело о потере сейфа 
с партийными документами полка во время прорыва из 
окружения, отец жил в состоянии равнодушия и беспо- 
койства одновременно и наконец устроился на тихую, со- 
вершенно не соответствующую его прежнему характеру 
работу — бухгалтером на заводе «Диафото», объясняя это 
своим нездоровьем. 
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Третьего дня вечером Сергей, вернувшись от Констач- 
тина, вошел к себе и, раздеваясь, услышал из другой ком- 
наты раздраженные голоса — отца и соседа по квартире 
Быкова. Он прислушался, удивленный. 

— Никакой рекомендации я тебе не дам, никогда не 
дам! — говорил отец, взволнованно покашливая.— Я от- 
лично помню шестнадцатое октября. Ты сказал мне: *«Ко- 
нец! Погубили страну, дотанцевались!» И посоветовал по- 
рвать партийный билет, бросить в уборную! Так это бы- 
д0? Так! Мол, революция погибла! Так и расскажи в 
партбюро своей текстильной фабрики: был момент, когда 
ие верил ни во что! 

-- Ты болен!..— донесся надтреснутый голос Бы- 
хова.—- Ты болен тогда был, болен! В бреду все прия- 
впдолось. И ты не чистенький Николай Григорьевич! 
Я твою коммунистическую совесть наизнанку знаю, как 
пот пять пальцев. На фронте с бабой спутался, может, 
из-за этого и жена твоя умерла, а? По себе о людях су- 
ДИШЬ? | 

— Вон отсюда... вон! — шепотом выговорил отец. 

Дверь распахнулась — Быков толкнул ее плотной, об- 
типутой кителом спиной, вышел, пятясь, щеки розовые, 
глиза ноподвижно остекленели, остановились на сжатых 
кулаках отца, паступавшего из комнаты. 

— Ты... ты убил свою жену, вот где твоя совесть ста- 
рого коммуниста... — бормотал Быков и, перекатив глаза 
на Соргея, возвысил голос, замахал перед грудью отца 
пальцем. — Во-от каков твой отец, коммунист, во-от, смот- 
ри на него!.. 

=. Вы что, с ума сошли? — спросил Сергей, видя бо- 
лезпонное лицо отца и багровое лицо Быкова, озлобленно 
махавшего пальцем в воздухе. 

Сергей, едва сдерживая себя, двинулся к Быкову, взял 
ого за ворот, коснувшись толстой шеи, и, тряхнув так, что 
патрещал китель, вывел его, грузного, потного, в коридор 
и тут предупредил: 

— Еще одно слово — и я вас вытряхну из кителя. По- 
пяли? 

— Пусти! Рукам воли не давай!— удушливо выкрик- 
нул Быков и, одергивая китель, оглядываясь зло, засеме- 
пил новыми, обшитыми красной кожей бурками по коря- 
дору к своей двери. 

— Ты все слышал? — спросил потом отец, осторожно 
поглаживая левую сторону груди.— Все? 
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— Нет. Но я понял. 

После Николай Григорьевич, казалось, все время ис- 
пытывая неловкость и неудобство, помнил эту сцепу, 
и сейчас, в это солнечное морозное утро, присев возле 
быстро одевавшегося Сергея, он спросил с некоторой за- 
минкой: 

— Как дела, сын? Настроение как? 

— Настроение великолепное. Перспективы шофер- 
ские. Умею водить «виллис», «студебеккер», «бээмвэ», — 
ответил Сергей.— Вчера слышал по радио — набирают на 
курсы шоферов; Шаболовка, пятнадцать. И говорил об 
этом с Костей, он старый шофер. Подучусь, буду водить 
легковую или грузовую, все равпо. Аська, входи, я уже 
в штанах!— крикнул он, перекинув мохнатое полотенце 
через плечо. 

— Это, конечно, перл остроумия!— отозвалась из-за 
двери Ася.— Просто все падают от смеха! Ха-ха! 

Она вошла, худенькая фигурка очерчена солнцем, 
взгляд немигающий, ядовитый. 

— Ты прожигаешь жизнь! Поздравляю! Ты враща- 
еться в светском обществе! Поздравляю! 'Твой новый 
костюм пахнет отвратительными духами. На пем был 
женский волос — отвратительный, золотистого цвета. НПо- 
крашенный, конечно. 

— Не думаю, — сказал Сергей.— Что касается волоса, 
то это наверняка Костькин. Вчера он щеголял по Москве: 
без шапки. Был ветер, волосы летели с него, как с оду- 
ванчика. Он страшно лысеет. 

Ася презрительно возразила: 

— С каких пор Константин стал золотистый? Оставь, 
пожалуйста! Я не дальтоник. Не морочь мне голову. Все 
очень остроумно. Были пострадавшие от смеха. 

— Мороз. Потрясающе действует мороз. 

Он звучно поцеловал ее в щеку, Ася отстрапилась, 
произнесха неприступно: 

— Я не люблю эти неестественные нежности. Обра- 
щай их, пожалуйста, к... своему пиджаку. 

`’— Ася, при чем здесь пиджак? — вмешался Николай 
Григорьевич.— Что это такое? Хватит, пожалуйста. 

— Ничего не хватит, папа!— ревниво перебила Асл, 
блестя глазами.— Он нас не видит и не хочет видеть. Оп, 
видите ли, скуча-ает!.. 

— Аська, только не молоти чертовщину,— сказал Сер- 
гей.— Не хочу ссориться, честное слово. Когда двое ссо- 
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рятся по мелочам, оба виноваты. Я хочу быть пра 
вым. 

Николай Григорьевич в раздумье потер о колено дуж- 
ки очков. 

— Значит, в шоферскую школу? Н-да. Ничего совето- 
зать пе могу, ты взрослый человек. Только одно: у тебя 
зедь десять классов, капитан артиллерии. Доволен бу- 
ешь? В институт не тянет? 

> Все забыл, что учил в школе. Таблица Менделеева, 
Гином Ньютона — тень в безумном спе. Не хочется начи- 
Нать 8с0 сначала, с детских штапишек. Не усижу за 
партой, 

>> Зато усидишь в грузчиках,— вступила Ася.— Это 
ужасно находчиво и современно! 

-- Когда меня оскорбляют родные сестры, я ухожу 
п ванную. 

Сергей засмеялся, приподнял Асю, опустил на стул и 
вышел в коридор коммунальной квартиры. 

Ванная была занята, ровный плеск воды, кашель, 
кряхтение доносились оттуда. Сергей, не задумываясь, по- 
стучал, узнав по сопению и вздохам соседа Быкова. 

= Здесь очередь, уважаемый товарищ! 

Из кухни, освещенной солнцем сквозь замерзшее окно, 
пахнуло теплом — духом солевой поджаренной рыбы, 
картошки и жирным ароматом тушенки, кофе, — запаха- 
ми недавних квартирных завтраков. Около плиты с обыч- 
пым запозданием (вставали поздно) шумно и бестолково 
нозились со сковородкой соседи по квартире: художпик 
Федор Феодосьевич Мукомолов, высокий человек с бород- 
коё кланышком, и его жена — художница Эльга Борисов- 
на, женщина худенькая, спокойная, поблекшая, совсем 
содая уже. Мукомолов дымил торчащей в сторону набив- 
ной папиросой, держал за ручку шипящую сковородку, 
„льга Борисовна сыпала из пакета яичный порошок в 
баночку, говорила усталым голосом: 

— Ты ничего не понимаешь, Федя, ты на редкость 
бостолков в этих делах. Надо сначала маргарин. Все сго- 
рит. Отпусти, пожалуйста, сковородку. И вынь папиросу. 
'Гы сыплешь пепел в разные стороны. 

— Не может быть! — Мукомолов согнулся к плите, 
затряс бородкой над сковородой.— Надо искать, Элень- 
ка, искать. Вода заменит маргарин. Я утверждаю. Марга- 
рин — это каноны. Надо ломать каноны. Совершенно 
перио. 
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Он постоянно придумывал новшества в кулинарном 
искусстве, потрясая и убеждая всю квартиру: мясо надо 
жарить на воде, можно жарить и варить маринованную 
селедку, поджаривать овес и грызть его, как семечки, — 
великолепное средство от гипертонии, укрепляет физиче- 
ские силы, удлиняет жизнь. 

С вечной паниросой в зубах, он при встречах старо- 
модно снимал шляпу, раскланивался, зимой и летом но- 
сил демисезонное пальто, никогда не болел, по утрам гре- 
мел в своей комнате гантелями и гирями; порой, идя 
в ванную или уборную, появлялся на пороге кухни в гало- 
шах на босу ногу и в трусах, а вслед ему несся оклик 
Эльги Борисовны: 

— Федя, Федя, ты меня удивляешь! Вернись! Оденься 
приличнее! 

Считали его безвредным человеком, с чудинкой, что 
и должно быть, разумеется, свойственно художнику, и 
тем более бросалось в глаза, что Мукомолов-отец ничем 
не был похож на своего сына Виктора, довоенного друга 
Сергея. 

— Добрый день, здравствуйте, Сергей Николаевич! — 
воскликнул радостно Мукомолов, не выпуская из левой 
руки держак дымящейся сковородки и выкидывая Сергею 
правую руку, будто даря ее.— Гимнастику делали? Нет? 
Плюньте на ванную. М-м... Петр Иванович Быков подол- 
гу, знаете... Слабость. Идемте ко мне. Нет, нет, идемте 
ко мне! У меня гири, гантели. Эля, держи сковородку. 
Я убегаю. Прошу вас, Сергей Николаевич. 

Он выпустил сковородку, подхватил Сергея под ло- 
коть, потащил по коридору к своей двери, провожаемый 
упрекающим взором Эльги Борисовны. 


Комната Мукомолова, большая, очень светлая от снега 
и солнца, с кучей дров подле голландки, была увешана 
и заставлена картинами: портрет беловолосой веснушча- 
той девочки — губы изогнуты наивной улыбкой полумесяч 
цем; крымские пейзажи; летнее росистое утро на лугу; 
глубинный мрак чащи с редкими пятнами на листьях; 
вастывшая осенняя вода, затянутая туманцем в ожидании 
дождя. Сергей провел взглядом по стенам — и внезапно 
повеяло жарой, палящим солнцем у белых стен крым- 
ских домиков, до ощутимости запаха понесло прохладой 
из мрачной чащи близ тусклой осенней воды, -—- спросил 
удивленно: у 
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— Это все ваше? 

— Вот великолепные гири, вы только обратите внима- 
пие, разного достоипства — от килограмма до пуда, вот 
нам! — торопливо говорил Мукомолов, сбрасывая со стула 
измазанные красками потрепаппые штаны, и показал сто- 
нншие здесь гири.— Берите и занимайтесь. Я — каж- 
дое утро и даже вечером.— И, смеясь глазами, погладил 
бородку.— Видите ли, чтобы сделать что-нибудь полезное 
на этом свете, надо колоссальное здоровье иметь. Особен- 
но в искусстве. Титаническое здоровье Льва Толстого. 
Нефокрушимое здоровье. 

> Ото все ваше?— опять спросил Сергей, оглядывая 
ниртивы, и улыбнулся.— Кажется, я все это видел. Через 
иной дуг шли под Лисками. Здесь нас бомбили. В этом 
урочище под Боромлей... Орудия стояли на опушке. 

— Вы ошибаетесь, это... это не Лиски и не... как это, 
Воромля, — оживляясь, шаря по карманам спички, загово- 
рил Мукомолов.— Но это так, так... ассоциации. Так, 
так... Вы правы. Садитесь, садитесь. 

Торопясь, зажег спичку, прикурил, помахал спичкой, 
геся, бросил на пол, будто стряхнул нечто, обжегшее 
нальцы. В волнении начал искать свободный стул — сво- 
бодвых пе было: два около мольбертов неряшливо завале- 
пы тюбиками красок, кусками пестро заляпанного карто- 
на, заставлены чашечками с мутной водой. Мукомолов 
фыркнул дымом в бородку, сказал виновато-весело: 

— Простите, все стулья сожгли в войну. Сухие веп- 
ские стулья отлично разжигали печь. Пустяки. Мипуточ- 
ку, мивуточку. Вот сюда. Вот сюда, сюда зайдите. Как это 
нам? А? 

Вэлв за локоть Сергея, завел его за`мольберт, повер- 
пул спииой к окнам и, скрестив на груди свои большие 
руки, склонил голову набок, словно бы прицеливаясь. 

На мольберте на холсте — задавленный сугробами 
московский двор без забора, часть улицы, снег ва мосто- 
ной; солдат, опустив вещмешок, растерянно стоит у двух 
столбов, где прежде были ворота, в нерешительности 
ищет глазами номер дома, мальчишка с санками, задрав 
голову, впился в молодое лицо солдата, рот приоткрыт. 

Мукомолов сжал локоть Сергея и тотчас замахал по- 
гасшей папиросой, рассыпая в разные сторовы пепел, 
бросил ее в чашечку с водой. 

— Нет, нет, мальчишка не его сын! Нет, нет! Это еще 
до конца не выражено. Нет. 
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Он снова схватил толстую папиросу из коробки на 
стуле и заходил по комнате чуть прыгающей, возбужден- 
ной походкой. 

— Мне один критик говорит: у вас серая гамма! Нет 
света оптимизма. Вы понимаете? Но чувства, чувства, 
человеческие эмоции! «Серая гамма»! Все люди делятея 
на две половины: больных и здоровых. Для одних — ди- 
ета, для других — нет. Так вот этот критик относится к 
тем, кто кушает только белый хлеб. Черный несъедобен 
для него: боится, расетроится желудок! Оя бы уничто- 
жил Левитана, растряс бы Саврасова в клочья! Вот 
вам! 

Мукомолов трескуче закашлялся, глянул на Сергея, 
слушавшего и не совсем его понимавшего, лицо неожи- 
данно подобрело, засветилось беззащитно, мелкие мор- 
щинки звездочками собрались на висках. 

— Простите, Сергей Николаевич, меня ужасно кусают 
эти критики.— И сейчас же спохватился, вскричал: — 
А гири? Возьмите себе пудовую! Прекрасно по утрам. Вы 
молоды, но молодость проходит — не успеешь по сторо- 
нам посмотреть. А как нужно здоровье! Для того чтобы 
кое-что сделать в искусстве, титаническое здоровье надо 
иметь. Да, да! Хотя бы чтоб доказать, что ты недаром жил, 
недаром! 

Раздался громкий стук из коридора. Дверь приоткры- 
лась, в щель просунулся Быков, весь распаренный, мла- 
денчески-розовый после ванны, пророкотал жирным ба- 
ритоном: 

— Ванна свободна. Эльга Борисовна сказала: тут вы. 
Пожалуйста.— Он улыбнулся одной щекой Мукомоло- 
ву.— Молодость, Федор Феодосьевич. Не терпится. Оче- 
редь, говорит, собралась... 

— Входите, входите, Петр Иванович, — пригласил Му- 
комолов широким жестом.— Что вы в дверях? 

— А, показываете новенькое что? 

Быков солидно внес свое небольшое упитанное тело, 
был по-воскресному — в полосатой пижаме, чисто выбри- 
тые щеки лоснились, запахло цветочным одеколоном. 

— Всё рисуете, всё образы рисуете,— заговорил Бы- 
ков, туманным, как бы размякшим после ванны взором 
глядя не на Мукбомолова, а па Сергея, и приблизился 
к мольберту, расставил ноги в широких штанах пижа-. 
мы.— Н-да... Так... Хм, н-да... Нравится вам, Сергей На- 
колаевич? 


220 


Сергей промолчал — общество Быкова было неприятно 
«му. 

— Вы отойдите, отойдите от картины, Петр Ивано- 
вич.— Мукомолов смущенно потеребил бородку.— Так 
мользя... Когда Рембрандт показывал своего «Блудно- 
1, сына», все подошли близко и ничего не увидели. 
Помбрандт сказал, чтобы отошли от картины — краски 
дурно пахнут. Все отошли и изумились. Я не прошу, ра- 
пумеется, изумляться, но нужно уметь смотреть 
‚Партины. 

’ №аков пасмешливо обежал глазами комнату, поияте-. 
ребевался: 

=> А для кого же картины эти рисуете, Федор Фео- 
цобъ@вич? Для музея иль для себя... так, для удовольст- 
н897 Деньги-то платят? Ну вот этот солдат сколько- 
( 

— Я не оцениваю своих картин! Я пе продаю их даже 
в музеи, как вы говорите! Их не покупают! Сейчас не 
покупают. Но я не гонюсь за деньгами, нет, нет! Я очевь 
давно не продавал... не выставлялся! Но у меня около 
тысячи законченных акварелей, и, если каждую оценят 
минимум по две тысячи рублей, это два миллиона. Вот 
вам! Съели? — Мукомолов едко засмеялся. 

— Эт ты, ого! — выговорил Быков и хлопнул себя по 
ллжкам. — Выходит, с миллионщиком в квартире живем! 
‘Лады, лады... Разбогатеете — миллион займу. 

Быков понимающе поглядывал на Мукомолова, па 
скупую обстановку комнаты, будто снисходительно созув- 
ствуя, жалея и этого неудачника Мукомолова, и эту об- 
становку, и картины его. И Сергею стало неприятно, зло 
на душе. 

— Вы знаете, что такое реле?— спросил он. 

— Что? Какой реле? 

— В машине есть реле, которое должно срабатывать. 

— Хм, — произнес Быков, настораживаясь.— Как так? 

— Оно у вас не срабатывает! 

Мукомолов ходил, почти бегал по комнате, наталкива- 
ись па разбросанный багет в углах. 

— Да, да, у меня, может быть, тысяча акварелей! 

Вошла Эльга Борисовна, неся сковородку, поставила 
па маленький столик и, раскрасневшаяся от жара плиты, 
нальцамя отвела волосы со лба, проговорила упрека- 
мо: 

— Федя! Ты всех заговорил. Ты просто удивляешь, 
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Как не стыдно! Человек шел в ванную, ты затащил его... 
Человек стоит с полотенцем. Петра Ивановича тоже за- 
держал. 

— Я зайду к вам позже, — сказал Сергей и пошел 
к двери. 

Мукомолов бросился за ним, на пороге схватил за ру- 
ку, заговорил с веселой доказательностью: 

— Сергей Николаевич, мы должны с вами по утрам 
рубить дрова, пилить дрова в сарае. На свежем воздухе. 
Это лучшая гимнастика. Если вы составите компанию... 

— Сережа,— тихо позвала Эльга Борисовна, — зайди 
к нам вечером. Я прошу тебя, очень прощу. 

— Да, я зайду обязательно, — ответил  Сергей.— 
Я зайду обязательно, — повторил он. 

— Я никакие секреты не слушаю, — ухмыльнулся Бы- 
ков значительно. — Валяйте, валяйте, я ухожу. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


До войны Быков с женой вселился в девятиметровую 
комнату в конце коридора, затем, в сорок первом году, в 
«клетушку» эту, как называли ее жильцы, въехал инже- 
нер-холостяк. Работавший тогда в московском интендант- 
стве, Быков по ордеру райисполкома занял большую свет- 
лую комнату, принадлежавшую прежде Мукомоловым. 
Она пустовала. Мукомоловы не входили в нее, точно пу- 
гало их пыльное безмолвие пежилья, школьные дневники 
на столе, книги Паустовского и Грина в шкафу, запылен- 
ные гири и гантели возле дивана. До вселения Быкова 
все здесь оставалось так, как в тот день, когда Витька 
Мукомолов уходил в ополчение. Были только вынуты из 
ящиков стола школьные дневники, и стояла на подокон- 
пике чернильница-непроливайка, покрытая пылью, с за- 
сохшими по краям чернилами. И тишина в этой комнате 
не стирала, не притупляла боль Мукомоловых, Боль бы- 
ла тем сильнее, что никто не сообщил, не написал, пе 
рассказал, где и когда погиб сын. Эльга Борисовна была 
уверена дикой, .не соглашающейся ни с чем верой, что 
погиб сын в.плену осенью сорок второго года, что про- 
шел он и окончил свой путь той ночью, физически ощу- 
тимой ©. 

В ту октябрьскую ночь мокро шлепал, шумел по кры- 
ше дождь, ветер пищал, гудел, проникая в. ходы голланд- 
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ки, и в мрачно-холодной темноте комнаты было слышно, 
как старая липа во дворе, наваливаясь, корябала стены 
дома. 

Ей казалось, кто-то рядом, знакомый и незнакомый, 
приходил и уходил из зеленого мира, из шума деревьев, 
узыбался ей, смотрел в глаза, а она сквозь мучительную 
`Яжесть полусна старалась вспомнить: чей это такой зна- 
помый, такой родной облик, и не могла вспомнить, ощу- 
тить его, И вдруг отчетливо и вместе бестелесво выплыл 
из томиоты внятный голос: «Мама!..» Она очнулась — 
Пиреизось судорожно горло, села на постели, пальцами 
вцепилась в подбородок, лихорадочно вспоминая: «Боже 
мой, кто это? Кто это?..» 

Опа дрожала, озираясь на черные стекла. 

Влажно плескал, стучал дождь, мокро шуршало в 
углах, скребло и ходило за стеной дома, будто шаги хлю- 
пали в грязи, по лужам, широко и фиолетово вспыхивали 
окна, и она внезапно увидела среди этого света очертания 
человеческой головы, прильнувшей к стеклу. 

— Мама|.,— послышалось ей. 

— Витя? 

Опа вскочила с постели, упада, больно ушибла ногу, 
босая выбежала в коридор, в пронизанный сыростью там- 
бур, плача, распахнула дверь в темноту ночи, хлюпаю- 
щую, двигающуюся, крикнула с мольбой: 

— Витя!.. Витя!.. 

С плеском лил дождь, ветер резко, сильно ударял 
дворью о стену тамбура. Никто не подходил к ней. Ей 
стало страшно. 

— Витя, Витя, — шепотом звала она, трясясь от ры- 
даний. | 

Федор Феодосьевич, перепуганный ее криком, ничего 
ие понимая, выскочил следом за ней в одном белье, едва 
увел в комнату, кашляя, тяжело дыша; зажигал спич- 
ки — никак не мог прикурить, — спрашивал только: 

— Что? Что? 

— Витя... Витя... Заглянул в окно. Я... слышала его 
голос... 

Мукомолов говорил растерянно: 

— Что ты, Эля, что ты! Это же листья, смотри, при- 
липли К стеклам. Листья... для, успокойся. Где у пас ва- 
лерьявка?.. Что с тобой? 

— Это он... он, я слышала, — повторяда она.— Я видела 
ого... Он звал меня... 
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— Что ты, Эля, что ты!.. Это осенняя гроза... 

Потом, уже в постели, она проговорила тихо: 

— Он погиб.— И, как бы прося пощады, уткнулась 
в худую волосатую грудь мужа.— Он погиб сегодня... 
в плену... 

На фронте странно было читать Сергею в письмах 
Аси, что Витька Мукомолов пропал без вести. И, сопро- 
тивляясь этому, не верил, не хотел верить в его смерть. 

С гибелью Витьки уходило что-то, отрывалось навсе- 
гда — и исчезал прежний зеленый и летний мир школы. 

Вечером Сергей пришел. 

Сидели, пили чай с конфетами «драже», полученными 
по карточкам; абажур низко светился над столом, покры- 
тым старенькой скатертью. 

Мукомолов молчаливо отхлебывал чай и после каждо- 
го глотка набивал над табачной коробкой толстые гильзы, 
шумно сопел, двигал под столом ногами. Эльга Борисовна 
маленькой сухой рукой все время распрямляла уголок 
скатерти, взглядывая на Сергея беспомощно спрашиваю- 
щими глазами, говорила ровным голосом: 

— Я помню его в последний раз... прислал нам пись- 
мо, мы совершенно не знали, где он находится. Просил 
сухарей, папирос. Совершенно случайно на открытке мы 
прочли штамп: «Бутово». Я пошла пешком до Красной 
Пахры. А там — леса... Я искала целый день. Везде сол- 
даты... Не знаю, как меня не задержали. Я его нашла. 
Он был в какой-то грязной майке и очень бледный. Как 
он был удивлен! «Мама, как ты меня нашла? — спросил 
он.— Ты ходила, искала в лесах?» Ты знаешь Витю! 
Я спросила: «Почему ты грязный?» Он ответил: «Учимся 
стрелять».— «А почему ты такой бледный?» — «Мама, ты 
знаепть, какое время...» Он отпросился от вечерней повер- 
ки и пошел меня провожать — я торопилась в Москву. 
Я помню, он шел со мной слева, на голову выше меня, 
и грыз орехи. Я привезла ему орехи. А вечер был хоро- 
ший такой, тихий... Витя смотрел куда-то, и глаза его 
были одинакового цвета с небом. Он уже смотрел по ту 
сторону мира. Он попрощался со мной, поцеловал меня 
в щеку, я и сейчас ощущаю... «Ничего, мама, все прой- 
дет... Это было последний раз, когда я его видела. На 
следующий день поехал Федор Феодосъевич, там уже ни- 
кого не было. Валялись консервные банки, одежда, их там 
переодели... 

Эльга Борисовна погладила чайную ложечку, перело- 
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э‹ила со, переставила сахарницу и по тому месту, где бы- 
ла саихарница, провела пальцами. 

— Оп погиб в сорок втором году, в плену. Двадцать 
седьмого октября. 

— Эля!|— Мукомолов задвигался на стуле, поднял бо- 
родку, нацелясь на синее окно.— Нам никто не сообщил, 
что Витя погиб в плену. По всей вероятности, из-под Бу- 
това их паправили под Ельню. Да, да, видимо, так. Там 
пыли страшные бои, самолеты ходили по головам, танки, 
А оным, ополченцы — мальчишки, художники, профессо- 
1, © зинтовкой на двоих... против этих танков. Вот 
наи было, Их окружили, несколько тысяч... Художник Се- 
наетьннов был в ополчения, бежал из плена, из Норвегии, 
Эля, И“ив сейчас. Если Витя в плену... 

- Если бы он был жив, он бы вернулся. Нет, теперь л 
ничему не верю. Я помню его глаза, когда он поцеловал 
Моня. 

Наклонив голову, Эльга Борисовна осторожно тронула 
правую бледную щеку, где будто жил не тронутый време- 
пем тот поцелуй в Бутове, скорбно улыбнулась Сергею 
плажными глазами. Сергей с хмурым вниманием помеши- 
вал ложечкой в стакане. 

Он знал, что говорить сейчас о том, что пропавшие без 
вести возвращаются, как говорил об этом неловкими на- 
меками Федор Феодосьевич, убеждать, что Витька жив 
и может вернуться, — значило лгать. 

Мукомолов закашлялся, не вынимая папиросы из зу- 
бов, и, задохнувшись кашлем, заходил по комнате мимо 
синевших окон, стиснул до хруста руки за спиной. Ф 

— Ополчение...— заговорил он вскрикивающим шепо- 
том, оглядываясь на дверь.— О, это московское ополчение! 
|Икольники, студенты, профессора. Там погибли — я уве- 
реп, да, да!— Лев Толстой, Репин, Эйнштейн... 

Эльга Борисовна заплакала, по-детски закрыв узень- 
кими ладонями лицо. | 

— Простите, Сережа, простите! Федя, прошу тебя, не 
кричи, — умоляюще, сквозь слезы попросила она, подня- 
лась, плотнее закрыла дверь, постояла у двери, вытирая 
глаза, стараясь через силу улыбнуться Сергею.— У нас 
Кыков, когда поругается на кухне, то всегда кричит: 
«Я тебя посажу!» Странно как-то... Ведь коммерческий 
директор большой фабрики... Все же он был майор, вое- 
вал... 

— Быков?— проговорил Сергей.— Какой он майор! 
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Заведующий складом в Германии. Возле складов не 
воюют! 

— Эля| — вскрикнул Мукомолов.— Не перезводи раз- 
говор, мне нечего бояться. Я пуганый воробей, старый, 
поживаний пес. Я хочу внать. Я хочу спросить у Сергея 
Николаевича. Он был другом моего сына, и я спрашиваю 
его как сна, да, ца... Сережа, как вы думаете, знал ли 
это Сталии? 

— Не зыаю, — ответил Сергей. 

Мукомолов, сконфуженный, пробормотал вроде про 
себя: «Да да, — ткнул  недокуренную папиросу в 
пепельницу ва столе, в несколько глотков жадно допил 
остывший чай и после молчания, продолжая набивать 
гильзы табаком, снова пробормотал: — Непонятно это, да, 
да». Эльга Борисовна по-прежнему гладила, теребила 
уголок скатерти, голубые жилки выделялись на ее малень- 
кой руке. Сергей взглянул на грустное лицо Мукомолова, 
спросил: 

— Вы не договорили, Федор Феодосьевич? 

Мукомолов в задумчивости не отводил глаз .от коробки 
с табаком, ноздри широкого носа раздувались. 

— Ваше поколение было прекрасно и благородно вос- 
питано. Вы ня в чем не сомневались, вы верили — и это 
отлично. Ваши прекрасные школьные учителя вас пре- 
красно воспитали.— Мукомолов покашлял, нервно подезр- 
гал бородку.— Странно... Странно и стрышно получн- 
лось... Дети умерли, погибли в бою, в плену, а родители 
живут... Это непонятная, чудовищная — неснраведли- 
Фость.— старшее поколение не должно переживать моло 
дое, никогда!.. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Час спустя Сергей лежал на диване в своей комнате, 
погасив свет, — был лимит на электроэнергию. Топилась 
на ночь голландка. 

Разнеженная теплом кошка дремала возле пострели“ 
эзнютней нечи, блаженно зытянувшись, мурлыкая. Котята, 
вылизанные ее языком, с мокрой шерсткой, жалобно пи- 
шали, искали ее открытый мягкий живот, нажимали ла“ 
пами вокруг сосков. 

Сергей взял одного из котят, влажного, теплого, раето» 
пырившего лапы, пустил его себе на грудь: существо это 
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боспомощно зашевелилось, дрожа слепой  мордочкой, 
оскальзываясь лапами, заползло к горлу, тоненько пища, 
тыкалось дрожаще-нежно мокрым носом в шею и подбо- 
родок Сергея. 

Он погладил его по пюршаво-слиншейся спине. 

— Дурак ты, дурак. 

В слоистых потемках однотонно ню®лкали костяшки 
отцовских счетов в соседней комнате. 

Соргей, лаская, гладил котенка, и было ему неспокой- 
ии, грустно, как ни разу не было с тех пор, как он вер- 
пулен. Лежа на спине, он вспоминал ветречу с катитаном 
Уваровым в «Астории», Нину, вечер у Мукомоловых — и 
чувствовал, что был растерян и не хватало ему ясности 
и простоты; не было того, что предетавлялееъь месян назад 
л гремящем прокуренном вагоне, мчавшемся домой, чего 
ожидал и хотел он. 

— Ну что пищишь, дурак ты, дурак?— шепотом ска- 
пал Сортей и положил в коробку растопырившего лапы 
котенка. 

Вечерняя тишина стояла в квартире. Розовое пятно — 
отсвет печи — суживалось и расширялоеь на стене, еле 
слышно щелкали в тишине счеты, штуршала бумага, 
и как сквопь теплую золщь слабо пробивалась едва уло- 
вимая че — то ли радио, то ли заведил кто-то па- 
тефон, Константин?.. Он дома? 

«Жить как Константин? — спраптивал себя Сертей. — 
А что потом? А дальше как? А завтра, а через год? Да 
что задавать вепросы? Видно будет... Все будет видно... 
Главное, я дома... Но почему именно мне повезло, Кон- 
стантину, двум из школы — случайность?» 

Звонок в прихожей. Три раза. Дважение в глубине 
квартиры, шаги в коридоре, туго бухнула замерэтая 
дверь, голоса. Опять бухнула дверь, зазвенела пружиной. 
Тишина. Щелкнул выключатель, вкрадчиво постучали — 
и голос: 

— Сергей Николаевич! 

— Войдите! — Сергей скинул ноги с дивана. 

Желтая полоса света из коридора легла на пол комна“ 
ты, В дверь протиснулась освещенная сзади фигура Бы- 
кова, голос сытый, после ужина, он еще жевал что-то. 

— Темнотища-то, ба-атюшкя! Вам писвмо или по- 
посточка, шут разберет. Что же свет не зажигаете? Эконо- 
мите? | 

— Давайте сюда, — сказал Сергей грубовато и при 
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свете из коридора прочитал — это была повестка из мили- 
ции, уведомляющая его явиться завтра в одиннадцать ча- 
сов утра к майору Стрешнекову.— Вы мне что-то хотите 
сказать? — спросил он Быкова, заглядывающего умилен- 
но-ласково в коробку с котятами. 

— К счастью, говорят, котята-то. Одного бы у вас 
взял,— сказал Быков.— Люблю малышей, даже детены- 
ши безобразного бегемота — прелесть симпатичны. Виде- 
ли? Я в Лейпцитском зоопарке видел. 

— Слушайте, милый Петр Иванович, это вы, кажется, 
грозитесь тут  пересажать всю квартиру? — Сергей 
посмотрел на него с неприязнью. — Вы? Интересно, как 
вы это сможете сделать? 

Быков, возмущенный, выпрямил свое короткое, плот- 
ное тело. 

— Глупости, какие глупости люди собирают! Я пони- 
маю, я погорячился, ваш отец погорячился, но зачем глу- 
пости собирать? Вы меня еще не знаете, Сергей Николае- 
вич, что ж, вы до войны вот как этот котенок были. По- 
живем —притремся, делить нам нечего. Нечего нам де- 
лить-то. В одной квартире. 

— Будьте любезны...— сказал Сергей сдержанно.— 
Будьте любезны, прикройте дверь с другой стороны. 

— Ато там у тебя? — послышался голос отца из смеж- 
ной комнаты. 

— Напрасно вы, напрасно. Покойной ночи, Сергей 
Николаевич, — заспешил, с озабоченностью наклоняя го- 
лову, Быков, затем деликатно закрыл дверь; заглохли ша- 
ги в коридоре. 

Сергей при свете печи вторично прочитал веющую мо- 
розной улицей повестку. 

В другой комнате загремел отодвигаемый стул, зашмы- 
гали тапочки. 

— С кем ты разговаривал? — спросил отец на пороге, 
устало снимая очки.— Ито заходил? Можно с тобой поси- 
деть? Мы с тобой почти не видимся, сын. 

— Заходил Быков. Передал повестку. 

— Какую повестку? Опять в военкомат? 

— Нет. Меня вызывают в милицию. Тебя это пугает? 

— Но зачем в милицию? 

— Вчера я ударил одну сволочь. 

Был пьян? 
Нет. 
Бить по физиономии — не так уж действенно, сын. 


— Ты так думаешь? — усмехнулся Сергей. 

Отец протер очки, спрятал их в карман пижамы, же- 
сты были спокойно-заученными, а глаза близоруко и 
утомленно приглядывались к полутемноте в комнате, оза- 
ренной гудящими вихрями огня в голландке. И все это 
раздражало Сергея своей добротой, домашностью, какой- 
то слабостью даже, которую он не хотел видеть в отце; и, 
не в силах подавить возникшее раздражение, Сергей заго- 
зорил неожиданно для себя: 

-„ Вот ты, старый коммунист, даже старый чекист, 
окажи: почему ты терпишь Быкова? Не думал ли ты, что 
мы даом всяким хмырям взятки, именно взятки, чтобы 
они пе беспокоили нас,— улыбаемся им, молчим, здорова- 
@мся, хотя знаем все? Так, что ли? 

— Почему ты о Быкове? 

— Ты знаешь, что он орет на кухне? Он что, пугаот 
вас псех — и вы лапки кверху? 

— Его не подведешь под статью Уголовного кодекса, 
Сергей. Он никого не убил,— ответил, опираясь на колени 
локтями, отец.— К сожалению, бывают вещи труднодока- 
зуемые, сын. В августе сорок первого года я выводил 
полк из окружения, и мой растяпа политрук потерял 
сейф с партийпыми документами. Политрук погиб, а я 
едва не поплатился партбилетом. И хожу с выговором до 
сих пор. И ничего не сделаешь. Вот так, сын: не было 
четких доказательств. Не было. И ответил я как комиссар 
полка. А. пятно трудно смыть. 

— Что же тогда делать? — спросил Сергей вызываю- 
ще.— Терпеть, молчать? Так? Не-ет! Лучше ходить с вы- 
говорами! Может быть, ты вину политрука тоже по 
доброте душевной взял на себя? Ты что — добр ко 
всом? 

— Во-первых, Сережа, на мертвых свалить легко. Во- 
вторых, я не советую тебе связываться необдуманно.— 
Николай Григорьевич неуверенно коснулся рукой коле- 
на Сергея.— Только терпение и факты. Мерзавцев нало 
упичтожать фактами, доказательствами, а не эмоциями. 
Эмоции не докажут состава преступления. У тебя есть 
какие-нибудь доказательства против того, кого ты 
ударил? 

— Доказательства для военного трибунала. 

— А свидетели есть у тебя, сын? 

— Только один свидетель — это я... 

— Тогда этот человек может обвинить тебя в клевете. 
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И легко привлечь тебя к суду за физическое оскорбление, 
за хулиганство. Здесь закон оборачивается против 
тебя. 

Сергей встал, раздраженный. 

— Ты, кажется, трусишь? Или чересчур осторожни- 
чаешь? 

Отец тоже встал, сожалеющо-печально взглянул в лицо 
Сергея, сказал вполголоса: 

— После смерти матери мпе уже ничего не страшно, 
Страшно только за тебя. И то после того, как ты вернулся 
и живешь непонятной мне жизнью. 

И пошел в свою комнату, шлепая стоптанными тапоч- 
ками, горбясь, перед дверью задержался, смутно видимый 
в темноте, договорил: 

— Вот уже месяц ты никак не называешь меня. Сло- 
во «пана» ты перерос, я понимаю. Называй меня зотец», 
Так легче будет и тебе и мне. 


«Зачем я говорил так с ним? Он не заслужил этого! — 
несколько позже думал Сергей, уже на улице, вдыхая 
щекочущие горло иголочки морозного воздуха.— Я не 
имел права так говорить. Я раздражен все время... Поче- 
му я раздражен против него?» 

На углу он зашел в автоматную будочку, насквозь 
промерзшую, до скрипа накаленную стужей, снял скольз- 
кую от инея трубку; подышав на пальцы, набрал номер 
Нины. Долго не подходили, и неопределенно длинные 
гудки в пространстве вызывали у него тревогу. 

Когда щелкнуло в трубке и женский прокуреныый го- 
лос пропел «алю-у», он попросил: 

— Мне Нину Александровну. 

— Нету ее, голубчик, нету.— Голос этот нехорошо 
фыркнул.— Ушла Нина Александровна. 

Сергей резко повесил трубку. Некоторое время стоял 
в нерешительности — в раздумье глядел, как пар дыха- 
ния ползет по обледенелой стене, испещренной номерами 
телефонов, по инею на стекле, на котором кто-то гривен- 
ником вычертил рожицу с выпяченными губами, © комич- 
но длинным носом. 

Стиснув зубы, он набрал номер Константина, и сразу 
же отозвался приятио-веселый голос: «На проводе», — 
потом громкое чавканье; тоненькой струйкой влился 
фокстрот, как из другого мира. 
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— Пошел... со своим проводом,— проговория Сер- 
гей.— Что у тебя там — патефон, компания? 

— Прошу государственную тайну не разглататы — 
Кожстантин преспокойно жевал.— Никакой компания, за 
исключением патефона и бутербродов на столе. Ты что 
ввонишь, а не зашел? Подняться на второй этаж — доро- 
жи плюнуть. 

— Ты мне нужен. Приходи к метро «Павелецкая». 

-> Что стряслось? Деньги? Женщина? — Константин 
шеростал жевать.— Мгновенно надеваю штаны. Нет таких 
иреностой, которые... 

Поале метро в морозном пару, вылетающем из две- 
рой, — боспрестанное движение толны. Подземные скорост- 
ные иоозда приносили людей из теплых недр туннелей; 
толпа спеша растекалась от метро, металлический скрип 
сиега раздавался в студемом воздухе; моднятые воротии- 
ки, голоса, огоньки зажигаемых спичек, простуженно-бод- 
рые выкрики продавцов папврос около входа — развяз- 
ных парней в телогрейках: 

— «Казбень, «Казбок», вокунай с разбегу! Запасайся 
н Новому году! — И бормотание озябшими губамя: — 
Штучный «Беломор®, штучный «Беломорэ} 

Соргей всматривался в растекающуюся от дверей тол- 
пу, искал на лицах мужчин, даже в походке женщин ка- 
ких-то особых примет взаимного понимания. Он заметил 
вдруг немолодого мужчину, несущего елку, вавернутую 
в мешковину, и рядом с ним женщину, молодую, жипо 
говоривитую ему что-то, и тогда вспомнил о близком Но- 
вом годе, но без ираздничного ожидания, а с холодком 
ноопредележного беспокойства. 

— Категорический привет? Ты давно? 

Подошел Константин в роскешыой пыжиковой танке, 
в кожанке на меху, красный пверстяшой шарф по-модному 
подпирал подбородок. Сказал, протягивая руку, нагретую 
меховой перчаткой: 

— 9-э, мордалигащия нахмуренная, реваенть мировые 
проблемы? Наяюнь, ве ремишь. Пойдем куда-нибудь пиво 
ПИТЬ. 

— Подышим  свежаям — воздухом,— хмуро сказал 
Сергей. 

Когда отошли на сотвю шагов от метро, уже не дуло 
банным воздухом из дверей вестибюля, острые лезвия мо- 
роза резали по лицу, иней оседахл на воротника. 

— Американские миллиардеры для сохранения здо- 
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ровья придерживаются гимнастики дыхания, — не выдер- 
жал молчания Константин.— На счет «четыре» — вдох, 
на счет «четыре» выдох. Делай, братцы, вдох с левой но- 
гы... Сделаем, братцы, по-армейски. Не желаете, товарищ 
Вохминцев, изображать миллионера? Напрасно. 

— Помолчи, Костька... 

— Ясно. Готов слушать. Что стряслось? В 

— Ничего. Иди и молчи. 

— Не могу! — взмолился Константин плачущим голо- 
сом и перчаткою остервенело потеребил ухо.— Приятно 
прогуливаться весной с хорошенькой девочкой под 
крендель, а у меня обморожены руки и уши — нахватался 
сталинградских морозов, хватит! Зайдем куда-нибудь! 
Хоть в этот знакомый павильончик. 

В закусочной, кивая на все стороны знакомым, Кон- 
стантин бесцеремонно-вежливо растолкал стоявших и си- 
девших за стойками, потеснил кого-то шутя («Братды, 
всем место под солнцем»), очистил край столика в углу, 
крикнул через головы: 

— Шурочка, принимай гостей — две кружки! 

Пили из толстых кружек, залитых пеной, подогретое 
пиво; Константин густо посыпал края кружки солью, от- 
хлебывал, вздыхая через ноздри, испытывая явное удо- 
вольствие. 

— Ей-богу, Сережка, здесь клуб фронтовиков! 

Было здесь многолюдно, тесно, накурено. Задушенная 
сизым дымом лампочка мутно горела под потолком. Голо- 
са гудели, сталкивались в спертом пивном воздухе, пах- 
ло селедкой, оттаявшей в тепле одеждой, и перемешива- 
лись разговоры, смех, крики, не прекращающиеся среди 
серых шинелей; и лишь уловить можно было недавнее, 
военное, знакомое: «Плацдарм на Одере...», «Под Житоми- 
ром двинул танки Манштейна...», «В сорок третьем сто- 
яли на Букринском плацдарме, через каждые пять минут 
играли «ванюши»...», «Бомбежка — чепуха, самое, брат, 
неприятное — мины...» Мужские голоса накалялись, гул 
становился густым, хлопали промерзшие двери, впуская 
морозный пар, он мешался с дымом над головами лю- 
дей; из-за столпившихся перед стойкой спин появлялось 
игривое, румяное лицо Шурочки, звенящей круж- 
ками. 

— Влуб,— повторил Константин, подул на шапку бе- 
лой пены, спросил наконец: — Что все-таки случилось? 
Чего ощетинился? . А 
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— Ерундовое настроение. 

— Ночему «ерундовое»? Может быть, угрызения со- 
вести, что морду набил вчера этому... в 4«Астории»?.. 
Плюнь! Но должен тебя предупредить: ты тактически вел 
себя неосторожно — на рожон лез, пер грудью, как паро- 
воз.— Константин отпил глоток пива, покрутил пальцами 
в воздухе. 

Сергей поморщился, расстегнул на груди шинель 
(здесь было душно, жарко), сдвинул назад шапку, вынул 
папиросу и, прикуривая, чиркая зажигалкой, с ощущени- 
ом раздражения против Константина, вых этой опыт- 
ной его осмотрительности, сказал: 

— Нуа дальше? 

Константин возвел глаза к потолку. 

— Мы еще не живем при коммунизме, и в наше вре- 
мя, как это ни горько, еще волшебно действуют справки 
и прочие свидетельства. У тебя их нет. Бумажных дока- 
зательств. Чем ты можешь козырнуть против него, Се- 
режка? Сейчас орут: все воевали! Докажешть, что не все 
воевали честно? Не докажешь! Хорошо, что все хорошо 
кончилось. Плюнь на все это|.. 

— Еще ничего не кончилось, — перебил Сергей.— Ме- 
ня вызывают в милицию. Завтра. Я постараюсь дока- 
зать. 

Гул голосов все нарастал, двери закусочной беспре- 
станно хлопали, впуская и выпуская людей, пар, желтея, 
вздымался от порога, обволакивал лампочку. 

— Не советую! Вот этого не советую! — убежденно 
произнес Константин.— Ни хрена не докажешь. Мы побе- 
дили, война кончилась, ну кто будет разбираться в пери- 
петиях? Тебе ответят: война — на войне убивают. Кто 
прав, кто виноват — разбираться поздно. Поверь, Сереж- 
ка, просто я вернулся на год раньше тебя, пообтерся. Ты 
еще не обгорел. Этот хмырь не так прост. И на кой он 
тебе? 

— Иногда мне хочется послать тебя подальше со всей 
твоей опытностью! — сказал зло Сергей.— И уж совсем 
мпе непонятна твоя дружба с нашим милым соседом Бы- 
ковым! 

-- Напомню: я работаю у него шофером на фабрике. 
Следовательно, он — мое начальство. С начальством ссо- 
риться — плевать против ветра. 

— Идиотство! 
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Константин с грустным выражевием посыпал солью 
на край кружки. 

— Ничего не навязываю. Сказал, что думал. Знаю, 
знаю, — несколько ревниво проговорил он.— Если бы тебе 
посоветовал Витька Мукомолов, ты бы с ним согласился. 
Я для тебя друг второго сорта. Со штампом — «второй 
сорт». Так ведь? — Константин разминал на пальцах 
Соль. 

— Пошли отсюда,—сказал Сергей с неприятным и 
едким чуветвом к себе, к Константину.— Надоело. 

Они вышли на улицу, изморозь мельчайшей слюдой 
роилась, еверкала в ночном воздухе. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


— Я пришел вот но этой повестке. Мой военный би- 
лет у вас. 

— Так. Вохмивиев Сергей Николаевич, одна тысяча 
девятьсот двадцать четвертого. года рождения... Канитан 
занаса. Так. Ну что. ж.. За нарушение порядка в обею- 
ственном месте вы оштрафовываетесь на двадцать пять 
рублей. 

— И тольке-то? За этим вы меня и вызвали? 

— Вас не устраивает, гражданин Вохминцев? Та-ак! 
Может быть, вас устремт письмо в военкомат, в пефтий- 
ную организацию, где вы рабозаете? Произвеля безобре- 
вие, скандал, избили человека — за это по статье привле- 
кают, судят! Ваше снчаетье, что человен, вам товарищ, 
которому вы нанесли физические увечья, не воэбзуждаея 
дело. Вы это сознаете? 

Майор милиции был молод, пухлощрк, холоден, на 
ранней лысине ровно и гладке начесаны волосы; сидел 
он, углами расставив локти на стеле, отгореженнем от 
Сартея деревянным берьером. Неприлюненышый ролос, от- 
чужденно-официальное лицо его не вызывали острого же- 
лания доказывать свою правоту: видемо, дежурный май- 
ор этот выполнял свои обязанности, верил одним фактам, 
а не словам, как верит большинство людей, и Сергей ска- 
зал сухо: 

— Как раз я хотел бы суда. И не хотел бы никакого 
прощения со стороны этого человека. 

— Так, значит? — Майор в иекотором недоумении 
вложил пальцы меж пальцев. — Так... Не больвы, гражда- 
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нии? Или думаете: милиция — игрушечка? Можно гово- 
ить, что в голову лезет? Ты посмотри, Михайлов, какие 
о ЕЕ приехали! — крикнул он милиционеру, мол- 
чаливо стоявшему сбоку дверей.— Ему зитрафа мало, ему 
суд подавай! Да вы понимаете, гражданиы, что говорите? 
Отдаете отчет? 

— Я понимаю, что говорю,— ответил Соргей.— Оче- 
видно, вам кажется, что я ударил этого челевека, потому 
что был пьян или мне просто хотелось ударачь... 

>. Факт есть факт. Не он вас ударил. Просгите, граж- 
данин, У меня нет времени... Кажеюся, все ясаю,— слу- 
шим тошом прервал майор и положил на барьор воеп- 
вый билет Сергея.— Благодариве судьбу за счастливую 
влезвду. Эгакую несерьезнесть наворотили и страздывае- 
тось. Неприлично. Вы свободны, гражданин Вохминцев. 
Я вас не задерживаю. И советую быть разумнее. Не сове- 
тую портить репутацию офицера. 

В интояации майора, в скучном туманяом взгляде его 
появилось сожаление, усталость от этого надоевшего дела, 
нохожего, вероятно, на десятки других дел; и Сергей уже 
поыял это — и все стало мелким, унизительным и мепри- 
итным. 

— Хотел бы вам напомнить, товарищ майер, что де- 
рутся не только по пьявке,— совсем нехотя сказал Сер- 
гей.— И туг никакая милиция, никакие штрафы не по- 

Ох вышел на улицу, вашагал по тротуару. вдыхая по- 
сле кислого канцелярского запаха крепкую свежесть мо- 
розного воздуха. Звенели трамзаи, и снег, и белизна сол- 
печных сугробаз, и толкотня, и пар на троллейбусных 
остановках, и новогодние игрушки в палатках, и малень- 
кие пахучие елки, которыми везде бойко торговали на 
углах, — все было. предлразднично яа улицах. «Что ж,— 
думал он неуспокоенно, вспоминая разговор с майором. — 
У меня свои счеты с Уваровым. Это мои личные счеты! 
Пет, еще ничего не кончено...» 

Он сел в автобус и поехал на Шаболовку, в шофер- 
скую школу, худа по рекомендации Константина несколь- 
ко дней назад подал документы. | 


Когда ему сказали, что его приняли на курсы, что 
нечерние занятия начнутся со второго января, он Йе ис- 
нытал радости, какой ожидал, только облегчение зозник- 
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ло на минуту. Но едва вышел он из одноэтажного — в 
конце двора — домика школы, ощущение это утратилось, 
и было такое чувство, что он обманул самого себя. 

Он доехал на автобусе до Серпуховки, слез и пешком 
пошел до Зацепы по каким-то не известным ему тихим 
переулочкам. В безветренном воздухе декабрьских сумс- 
рек падал редкий снежок, легко и щекотно скользил но 
лицу, остужал. Под отблеском холодного заката розовели 
вечерние дворы, грустно заваленные снегом до окон, за 
воротами виднелись тропки меж сугробов; дворники сво- 
зили на волокушах снег. | 

Мальчишки в глубине темнеющих переулков бегали 
ва коньках, крича, стучали клюшками по заледенелой 
мостовой. Не зажигались еще огни, был тот покойный час 
зимнего вечера, когда далекие звонки трамваев долетают 
в замоскворецкие переулки как из-за тридевяти зе- 
мель. 

Сергей остановился на углу против витрины фото- 


графи 
тографии незнакомых людей тянули его, как чужая 
и неразгаданная жизнь. Долго рассматривал улыбающие- 
ся в объектив и вполоборота девичьи лица, грубоватые 
лица солдат, каменное рукопожатие вечной дружбы — 
онемело стоят, сжав друг другу руки. 

Задумчивое лицо молодого капитана, рядом наклонена 
к его плечу завитая, в мелких колечках голова девушки, 
светлые брови, невинно застывший взгляд — и Сергей с 
ощущением какой-то томительной тайны начал угады- 
вать по фотографии характеры этих людей, их судьбы... 
Ито они? Где они? Кого они любили или любят? 

«Что же я, несчастлив? — думал он.— Не то слово — 
несчастлив... Работать шофером, жить покойно, тихо, же- 
ниться — счастье ли это? Вот этот капитан счастлив)» 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


— Заходи, раздевайся. Я рада, что ты пришел! 

Она стала поспешно расстегивать холодные пуговицы 
его пахнущей зимней улицей шинели. 

— Только я не одна. Ты не обращай внимания, за- 
ходи. 

— Ато же у тебя? — обняв и не отпуская ее, спросил 
он.— Ито у тебя? 
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— Идем,— поторопила Нина, — в комнату. Ты мепя 
заморозишь. Шинель повесишь там... 

Она раскрыла дверь, и он шагнул через порог в теп- 
лый после холода запах чистоты, уюта и покоя, тотчас 
увидел в углу комнаты зеленоватое от света настольной 
лампы женское лицо с опущенными на щеку волосами. 
Она сидела на тахте, и Сергей быстро обернулся к Нине, 
просил шепотом: 

— Вто это? 

> Сережа!..— испуганно-сниженным — голосом вос- 
изикпула Нина.— Это Таня, познакомься, пожалуйста, — 
уши п полный голос сказала она и быстро подошла 
и мевщине, выпрямившейся на тахте.— Это Сергей! 

— Мы зпакомы, кажется,— сказал Сергей. 

Он сразу узнал ее: белокурые волосы, выпуклый лоб, 
полные руки; отчетливо вспомнил ее метнувшееся в тол- 
но, искаженное плачем лицо, скомканный платочек, кото- 
а она тогда в ресторане, всхлипывая, вытирала щеки 
Уварова, полулежащего на полу, и вспомнил то ощущение 
пиноватости перед ней, какое появилось у него при виде 
ее заплаканного лица. 

— Здравствуйте, — официальным тоном произнес Сер- 
гей, — Я не хотел бы... 

Она дернулась на тахте, губы ее перекосились. 

— Не надо! Не надо! Не говорите, пожалуйста... Я не 
могу! Не могу слышать... 

— Я извиняюсь не перед ним, а перед вами, — сказал 
Сергей, хмурясь. 

— Вы... вы молчите лучше|!.. 

Она вскочила, полная в талии и почему-то жалкая в 
этой полноте, и, кусая губы, бросилась к вешалке, срывая 
пальто, пуховый платок. Она протолкнула руки в рукава, 
пакинула платок, оглянулась затравленно. 

— Удивляюсь тебе, Нина! 

И выбежала, стукнув дверью в передней. 

— О господи! — со вздохом проговорила Нина и сжа- 
ла ладонями виски.— Как странно все, господи! 

Сергей стоял посреди компаты, не снимая шинели. 

— Что это значит? — спросил он.—Ты можешь объ- 
Яепить? 

Пина подняла глаза умоляюще, по лбу пошли мор- 
щинки, сейчас же щелквула ключом в двери, сказала ви- 
новато: 

— Не дуйся, слышишь? 
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Потом, не приближаясь к нему, подошла к зеркалу, 
передразнивая его, нахмурила брови и, надув щеки, сде- 
лала смешное лицо, показала язык, затем, исподлобья 
гаядя в зеркало, сказала тихонько: 

— Ну посмотри... Ну иди и посмотри на себя... Какое 
у тебя холодное лицо! Ну подожди. Я тебе объясню. Та- 
ня — моя подруга еще с института. Это тебе ясно? 

И тут же с улыбкой сняла с него шанку, бросила ее 
на полочку, после этого стянула шинель, посадила Сергея 
на тахту подле себя. 

— Ну что тут особенного? Вообще, я не люблю объяс-» 
няться, доказывать то, что ясно и не докажешь, дто 
напрасная трата душевных сил. Таня ушла, и все. Ну? 
Ясно? Да? 

Он сказал: 

— Я хотел спросить: Уваров тоже заходит к тебе? 

— Нет! — решительно ответила она.— Нечему Ува- 
ров? Мы отмечали мой приезд в Москву, Таия привела 
его в ресторан — так это было. И больше вичего... Ну 
хватит, пожалуйста! Я ведь не задаю тебе никаких вонро- 
сов о твоих знакомых. 

— Я хочу, чтобы все было ясно. 

— Для чего? 

-— Потому что просто хочу ясности. 

— Какой ясности, Сережа? | 

— Ты понимаешь, о чем я говорю. 

— Не совсем, Сережа. Неужели война делает людей 
жестокими? 

— Нина, кто были те, в ресторане... с тобой?.. 

— Это были мальчики, Сережа, — сказала она про- 
тяжно,— мои знакомые по эксшедиции. Геологи. Они не 
такие, как ты... Просто не такие. Ови не воевали... 

— Ноты ведь меня не знаешь. 

— Я догадываюсь. А разве ты меня знаешь, Сережа? 

Они помолчали. 

— Ты всегда такая? — спросил он неловко.— Не 
представляю тебя где-нибудь в Сибири, в телогрейке. На- 
верио, рабочие только тем и ванимались, что пялили на 
тебя глаза. 

Она опять с улыбкой посмотрела ему в лицо. 

— Ну нет! Отибаенться! Разве можно пялить глаза 
вот на такую женщину? — Нина строго свела брови над 
переносицей, сказала притворным хрипловатым голосом: — 
«У вас, товарищ Сидоркин, опять лоток не в ворядке? Где 


ваши образцы? Ночему не промыли?» Ну как? Интерес- 
ная женщина? Не очень! 

Она засмеялась, наклонясь к нему, отвела за ухо зави- 
ток каштановых волос, и он, с любопытством наблюдая за 
непостижимым изменением ее лица, засмеялся тоже, при- 
влок ее за плечи, сказал: 

— Услышишь Твой Голос — и хочется встать +«смир- 
но». Еще не хватает: «Вы что, первый день в армии, уста- 
па по знаете?» Хотел бы быть под твоей командой. 

- Как иногда мы все ошибаемся! — растягивая сло“« 
ги, проговорила Нина.— Нет, ты меня знаешь чуть-чуть, 
напольку, 

Й просто подумал: что ты любишь и что ненави- 
дишь? Подумал — не знаю почему. 

— Я ненавижу то, что и ты. 

— Нина, я не имею права задавать вопросы. И этого 
но надо. 

— Да. Я до сих пор ненавижу ночной стук в дверь, 
Сережа. И голос:. «Откройте, почта...» Самые жуткие сло- 


ва в ми 
— Почему? 


— В войну мне принесли две похоронки. И обе — 
ночью. На отца и старшего брата. Мать умерла в Ленин- 
граде. ть тебе понятно? 

— Да. 

— Что же ты еще не понимаешь во мне? — спросила 
Нина и, помолчав, сама ответила: — Когда вижу почталь“ 
онов, я обхожу их. Я ненавижу ночь, я боюсь войны, 
И то, что многие женщины еще носят телогрейки и сапо- 
ги, а я платья и туфли, — это тебе понятно? Мне не так 
легко жилось... И живется. Как хочется тишины, Сере- 
жжа!.. 

— Как ты могла подумать, что я осуждаю тебя? За 
что? — Он обнял ее, увидел на ее плече, на сером свитере 
темное пятгашко грубой штопки, выговорил шепотом, за- 
лохнувшись от нежной жалости к ней: — Я не осуждаю 
тебя. Ты так подумала?.. 

Она потерлась щекой о его подбородок и молчала, за- 
крыв глаза. 

Потом он услышал ровные и отстукивающие звуки, 
опи казались все отчетливее, громче, и Сергей невнятно 
попял — тикал на тумбочке будильник. Будильник шел, 
спокойно и четко отсчитывая секунды, как в то утро. И, 
па миг пронзительно ясно ощутив оглушительную тиши- 
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ну в комнате, Сергей подумал, что нечто важное вот при- 
двинулось и происходит в его жизни, чего он хотел и 
ждал, — и, подумав об этом, почувствовал дыхание Нины 
на своей: шее, и ослабленно прозвучал ее голос: 

— Но ведь тебя могли убить на войне, и ты бы ни- 
когда... 

- — Нет...— сказал он. 

— Нет? 

— Меня не могли убить на войне. 

Она прижалась к нему и замерла так, глядя через его 
плечо на черное занавешенное окно. 

— Подожди. Ох, иногда как страшно подумать... 

— Но видишь, со мной ничего не случилось. Я не 
верил, что меня убьют. 

‚ — Как ты думаешь теперь жить, Сережа? 

— Я тебе говорил — шоферская школа. Буду шофе- 
ром, плохо? Мне кажется, это тебе не особенно нравится. 

— Ты можешь быть и шофером, — сказала Нина.— Но 
я знаю, в Горно-металлургическом институте открылось 
подготовительное отделение. Охотно принимают фронто- 
виков. У меня есть знакомые в этом институте. 

‚ — Нина, я забыл таблицу умножения, пятью пять для 
меня сорок. Забыл все к чертям. Не усижу за партой. 
А что это — шахты? 

— И шахты. 

— Понятия не имею. В шахтах добывают уголь, так? 

— Просто блестящие знания, тебя примут без экзаме- 
нов. Но я сужу, конечно, только со своей колокольни. Ты 
подумай. Я не могу тебе ничего советовать. 

— Я сейчас не хочу об этом думать... Я просто не 
могу. 

Он нетерпеливо притянул ее к себе, чувствуя горячую 
колючесть ее свитера и почему-то видя все время то пят- 
нышко грубой штопки на плече, осторожно поцеловал ее 
в теплые волосы. 

— Не знаю, что же это...— проговорил он неровным 
голосом.— Кто ты такая? Зачем я к тебе пришел? Ты это 
знаешь? Понятия не имею, кто ты такая. И вообще — что 
происходит? 

— Обыкновенная и некрасивая женщина, Сережа. Во- 
семнадцать лет уже миновало, как говорят теперь мужчи- 
ны. И больше ничего. 

— Ты этого, конечно, не понимаешь, и я сам не пони- 
маю, — сказал Сергей намеренно шутливым тоном.— Но я 
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бы все понял, если бы ты пошла за меня замуж. Пой- 
дешь? 

— Нет.— Она, смеясь, провела пальцем по его гру- 
ди, — А кто ты такой? 

— Кто я? Бывший командир батареи, а сейчас чело- 
пок без определенных занятий. Беден. Холост. Но без па- 
мяти тянет меня к одной женщине. И сам не знаю поче- 
му. Вот и все. Кратчайшая биография. Не вужно ан- 
коты. 

Она, не смеясь уже, проговорила полусерьезно: 

Это я знаю. А дальше? 

> Что ж... Значит, ты сама не знаешь, что это такое... 
А если это нельзя? 

«Что я говорю? Зачем я стал говорить об этом?» — 
подумал он с мгновенно кольнувшей тревогой, однако 
преувеличенно спокойно договорил: 

— Значит, ты меня не очень любишь, а? 

— Сережа-а, — шепотом сказала Нина, снизу взгля- 
дывая ему в глаза.— Я тебя вот так...— И наклонилась, 
чуть прионве губами к своей руке.— Не понял? ‘’ 

— Нет. 

— Хорошо. Ты хочешь, я тебе скажу?..— проговорила 
она, легонько дернув за борт его пиджака. — Хочешь? 

— Я этого хочу. 

— У меня есть муж, Сергей. Геолог. Он в Казахстане. 
В Бет-Пак-Дале. Но я ушла... 

— Муж? И ты ушла? — спросил Сергей, следя за тем, 
как она все распрямляла, теребила борт его пиджака. 

— Не будем портить друг другу настроение.— Ее ла- 
донь уместилась на его рукаве, погладила ласково.— Не 
будем думать об этом, Сережа. Разве тебе не все равно? 

— Я просто этого не знал,— сказал Сергей вполго- 
лоса. 

Два часа спустя он возвращался домой; он быстро шел 
один по улице, ночной, снежной, безмолвной, ледяными 
вспышками сверкал иней на карнизах, на ручках парад- 
пых; лунный свет накалял воздух синим холодом. 

«Мне все равно, был у нее муж или не был и есть ли 
оп сейчас, — думал он.— Я люблю ее. Да, я люблю ее. 
И больше ничего не надо... Я хочу, чтобы мне везло. Во 
всем везло. Как везло на войне...» 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Константин увидел его на трамвайной остановке, за- 
тормозил машину и, опустив стекло, замахал ему из каби+ 
ны. со свистом и криком: 

— Серега! Куда тебя несет? Садись! Тысячу лет тебя 
не видел! 

— А ты куда? Нривет шоферам! — Сергей залез в ка- 
бину, приятно пахнущую теплым маслом, вопросительно 
тлянул на Константина.— Кажется, не виделись неделю? 
Как жизнь? 

— Кой там неделю? Куда исчез? Заходил раз десять. 
Ася в расстроенных чувствах: дома нет. В чем дело? 
Женщина? 

— Чувствуется служба в разведке. 

— Вто она? 

— Если помнишь ту, © которой я танцевал в «Асто- 
рии.... 

— Ох ты!.. Вздернутый носик? Неужто она? Когда 
представить? 

— Когда захочешь. 

— Принято. Так слушай сюда, Серега. Тут в Новый год 
я собираю в одном интеллигентном месте теплую компа- 
нию. Дым коромыслом, милые люди. Нриходи с ней. Но 
ты все же меня забыл, бродяга! Забыл вдрызг Неужели 
мужская дружба вдребезги, когда появляется женщина? 

Он со скрежетом передвинул рычаг, насупленно поку- 
сал усики; машина, пабирая скорость, неслась по снеж- 
ной улице, вдоль трамвайных рельсов; подскакивая, тряс- 
ся, гремел кузов, на стекло сыпалась изморозь. Откинув“ 
иись на спинку сиденья, Сергей смотрел на торопливо 
щелкающий по стеклу «дворник». Константин бешено зач 
сигналил на перекрестке, не полов т головы, крик- 
нул высоким голосом: 

— А, Сережка? Вдребезги?.. Все впиз макушкой? 
Стойка на лысине? 

— Если есть время, давай на Большую аки 
Мне туда, — ответил Сергей. — Есть время? 

— Вот ты уже и откололся! — заключил лови 
вематриваясь в дорогу через стекло.— 'Гы уже... А все же 
старых друзей не забывай. Друзей не так много. Их по“ 
чти нет! Сейчас к ней? 

Сергей хорошо знал: все, что он должен был и мог 
ответить, будет обидным для Константина; и такке 
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знал — особенно обидным могло быть то, что он бросил 
поферские курсы и что этот новый толчок в его жизни 
исходил от Нины. Однако ему самому еще но представля- 
лось ясным, что такое подготовительное отделение зага- 
дочного и смутно воображаемого Горно-металлургического 
института, о котором все время напоминала она. Это 
неизвестное и новое вызывало лишь беспокоящее любо- 
лытство, поэтому Сергей ответил наконец: 

— Сейчас на Большой Московской ты пойдешь со 
мой, и мы посмотрим. Вместе, понял, Костька? Ты куда 
одешь, на базу? 

- Что посмотрим? Что ты из меня лепишь? — Кон- 
стиитии с сомнением хохотнул.— Куда вместе? Я зачем? 

— Останови у бульвара. Там видно будет. 

— Не понял. Я зачем? 

— Стоп здесь,— нетвердо приказал Сергей.— Зайдем 
одно заведение. Посмотрим. 

На худощавых щеках Константина набухли желваки, 
но все же © видом независимости он затормозил машину 
в конце бульваре, выжидающе спросил: 

— Ну? Без пол-литра не разберетться? А теперь что? 

— Пошли, 

Это была тихая улица Москвы с домами, обтарпанны-. 


ми войной. Огромное серое здание возвышалось за буль- 
варом. 


Длинные коридоры института были пустынны, солнет- 
пы, синеватый папиросный дымок плавал в плоских лу- 
чах света. Они поднялись на второй этаж, наугад пошли 
по коридору, мимо дверей аудиторий, одна из которых 
была приоткрыта, в щелку тек красиво-бархатистый раз- 
меренный голос, виднелся глявцевитый край доски, ис- 
петренный формулами, — и повеяло на Сергея чем-то да- 
леким, давно знакомым, как четыре года назад в полуза- 
бытой школе перед экзаменами. 

Константин, пожевывая незакуренную папиросу, за- 
глянул в аудиторию, сказал с ядовитым недоуме- 
цием: 

— Синусы, косинусы, тангенсы. Боже мой, убийство 
почного сторожа днем! А что, из них можно сшить 
костюм? Ты меня не пуж-жай, а скажи — я‘уважаю обра- 
зованность. - 


— Прекрати к черту! Скажите, где здесь... подготови- 
тельное? 
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Навстречу по коридору бежал ныряющей походкой 
чрезвычайно высокий, худой, в длинном пиджаке, в помя- 
тых брюках человек, сутулясь, как все высокие люди; ли“ 
цо молодое, нервное, маленькие зоркие глаза его свети- 
лись строгостью. ы 

— Направо. За угол. Вторая дверь, — ответил он, 
уставив подбородок на Константина.— Это что, папироса? 
Вы кто такой? Студент? Рано изображаете из себя горня- 
ка! Бросьте папиросу! Не курить! Зарубите на носу: 
здесь не фронт, не атаки, не «ура!», а Горно-металлурги- 
ческий институт... Шагом марш! Вторая дверь! 

— В детстве, надо полагать, его мышеловкой напу- 
гали,— заметил Константин после того, как человек 
этот исчез в солнечных полосах нескончаемого ко- 
ридора.—- Куда попали, бож-же мой! В филиал в00- 
парка? 

В небольшой комнате деканата — сдержанный говор, 
смех и теснота. Здесь сидели на диванах, толпились гру- 
боватые на вид парни в шинелях, в старых, с чужого 
плеча пальто, в армейских кирзовых сапогах, очередью 
стояли у столика. За столиком — свежее взволнованное 
личико белокурой девущшки-секретаря; тонкий ее голос 
звучал с выражением неуверенности и испуга: 

— Товарищи, товарищи, всех декан не примет! Вы 
понимаете? Не примет! Я вам сказала: подготовительное 
отделение переполнено! Ну что вы, товарищи, все в этот 
институт бросились? Мало институтов? Приходите завтра 
с документами: аттестат или справка об образовании, био- 
графия... Ну и все остальное. 

Тогда Сергей спросил излишне громко: 

— Ито последний к декану? 

На него оглянулись. Толстоватый, как бы весь круг- 
лый паренек в кургузой шинели с нелепо пришитым за- 
язьим воротником подвинулся на диване, сияя широким 
лицом, выкрикнул приветливо: 

— Я крайний. За мной, кажись, никого. 

— Дерёвня! — сказал Константин.— А ну еще под- 
винься, «крайний»! Еще в институт, как паровоз, прешь! 
Сэло, сэло! 

— Ая тебе что? — забормотал круглолицый, подвига- 
ясь к самому краю.— А ты зачем ругаешься? 

И тут секретарша с вытянутым растерянным личиком 
уже обратилась к Константину, как за помощью: 

— Я предупредила товарищей. Всех декан не примет. 
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Сдайте документы и приходите завтра с утра. Вот вы, 
новенькие... Вы тоже слышали? 

— Милая девушка, мы подождем,— ответил игриво 
Константин.— Как видите, нас — рота. 

— Вперед! Пополнение прибыло! Давай вливайся в 
зашу роту, братцы! 

Вокруг засмеялись охотно. 

Высокий парень в танкистской куртке, распираемой 
налитыми плечами, повернулся от стола; смелые его золо- 
тистые глаза глядели прямо, дружески, в зубах — пустая 
трубка с железной крышечкой; парень этот спросил Сер- 
гея не без любопытства: 

— Из каких родов? 

— Семидесятишестимиллиметровая. Дивизионка. 

— Тю, земляк! 

На трубке вырезана голова Мефистофеля — змеистые 
волосы, зловещие брови, узкая бородка; трубка была 
трофейная; такие не раз попадались Сергею на фронте. 

— С Первого Украинского, — сказал Сергей и также 
не без любопытства показал взглядом на трубку.— Дейтч- 
ланд, Дейтчланд юбер аллес?! 

— Яволь?.— Танкист расплылся в улыбке.— Где за- 
кончил? В каком звании? 

— В Праге. Капитан. 

— Ого! — Танкист одобрительно крякнул.— Нахватал 
чинов! Лейтенант Подгорный, командир тридцатьчетвер- 
ки. В Карпатах под Санком вам прокладывали дорогу. Як 
стеклышко... 

— Кто кому прокладывал, не будем уточнять. Осо- 
бенно в Карпатах,— сказал Сергей.-- Если помнишь Са- 
нок, то не будем. 

— Не будем! —блеснул глазами Подгорный. 

— Земляки-и! — усмешливо протянул Константин, рев- 
ниво наблюдая за Сергеем и танкистом.— Дело доходит до 
лобызания. Братцы! — в полный голос сказал он.— Вто хо- 
чет лобызаться, ко мне! Я тоже с Первого Украинского! 

На него не обратили внимания; вокруг Сергея и тан- 
киста сгрудилось несколько человек в шинелях; кто-то 
крикнул оживленно: 

— Кто сказал с Первого Украинского, тому жменю 
табаку дам! 





к Германия, Германия превыше всего? 
* Конечно. 
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— Ас Третьего Белорусского? Есть? 

К ним бесцеремонно заковылял маленького роста мо- 
рячок в распахнутем черном бушлате, под бушлатом на 
выпуклой груди разрезом фланельки открыт малиново на- 
каленный морезом треугольник кожи. Весь этот слитый 
из мускулов, в огромных клешах паренек очень заметно 
выделялся среди армейских шинелей, и выделялся 90со- 
бенно своими произительно яркими синими глазами: 

— Из Австрии есть кто? Нризнавайся, братва, ищу 
земляков! Ну кто? Или ни одного? 

— Морячков как будто нема,— сказал танкист и 
нулся.— Сплошь пехота, танки и артиллерия. Сушь | 
земля. 

— Вижу, — согласился морячок.— Ориентиров нет.— 
И без стеснения уставился светлыми глазами на трубку 
тавкиста.— У тебя много таких дьяволов, лейтенант? 

— Пара. 

Перевалясь с ноги на ногу, морячек сунул руку в кар- 
ман бушлата, на миг лицо его стало загадочным. 

— Махнем, как после зойны на голубом Дунае? 
Есть? 

— Махнем, как в Праге. 

Морячок, не раздумывая, вынул блестящий ни 
портсигар-зажигалку, протянул его танкисту, танкист 
веселым видем отдал ему трубку. И вдруг таким знако- 
ыым, тенлым маем конца войны, парком над голубымы 
луками на мостовых Праги, тишиной без выстрелов пове- 
яло на Сергея, что он задохнулся от волнения, от тоге 
ведавнего, мезабытоге, что ве исчезало из памяти каж- 
дето. 

— Накурили! Дым коромыслом! Кто курил? Это почем 
му У вас трубка? Людмила Анатольевна, почему разреши-+ 
ли? Это все ко мне? 

— В вам, Игорь Ватальевич.. Я предупреждала..‹ 
Здесь шросто какой-то базар образовался! | 

На цероге декавата стоял, почти касаясь головой прич 
толоки, чрезвычайно высокий человек в длиииом пид+ 
жаке, тот самый, с нервным молодым лицом, которога 
встретили в коридоре; он, принюхиваясь, оглядец 
комнату, ткнул пальцем по направлению морячка в 
бушлате. 

— Почему дымите как труба? Вы кто — журналист, 
корреспондент, художник? Кто разрешил? Если пытае- 
тесь поступить на горный факультет, запомните: курить 
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бросать! Горняк — это жизнь под землей. Сколько вас 
тут? Взвод? — И, не ожидая ответа, с неуклюжей стреми- 
тельностью махнул длинной рукей.— А ну заходите в ка- 
бинет. Все! До одного! Выясним отношения! 

В кабинет, располосованный лучами солнца, с высо- 
цим окном на бульвар, вошли осторожно, не шаркая сапо- 
гами, без шума расселись в кожаных креслах, на стульях 
зокруг письменного стола. Все озирались на стены, заве- 
шанные разрезами шахт, чертежами врубовых машин, 
улядели на модель отбойного молотка на стенде — многое 
идесь отдаленно наноминало кабинет матчасти военного 
училища. Константин мигнул Сергею, смешно скривив 
щеку, будто зуб болел, прошептал: | 

— Газумеется, занятные игрушки, а я без дыма горю. 
Мне на базе в два часа быть, как часы. Закон. А я тут 
болван болваном. Ужасаюсь твоей наивности. 

— Изжай,— сказал Сергей. 

— Нет уж] — Комелантин скривил другую щеку.— 
Страдаю. За друга готов я хоть в воду... 

екан между тем потрогал пресе-вапье на чистеньком 
столе, пошупал стекло, изучающе посмотрел на пальцы, 
есть ли пыль, после чего вяушительно позернул ко всем 
табяичну на чернильном приборе: «Куремше для шахте- 
ра — вред». 

— Вы что там кривитесь, товарищ в кожаной курт- 
ке’? Мух отгоняезе? — четко спросил он, вытянув худо- 
щавую шею е заметным кадыком.— Это что ж, по-фро=- 
тозому? 

— Совершенно — верно, — смиренно ответил Кон- 
стантин. 

Зесмеялись, но декан, не улыбнувшись даже, сцепил 
на столе руки, уперся в них подбородком, заговорил: 

— Так вот. Подготовительное отделенже заполнено, 
забито, мест нет. Нет их. И не повимаю, почему вы атако- 
пали наш институт. Во имя чего? Профессия горного 
инженера тяжелейшая. Это всем понятно? Ноловина жиз- 
ни эксплуатационников проходит под землей — каменно- 
угольная пыль, мокрые забои, газ метан. Грохот. Все вро- 
мя грохот, шум конвейера, машин. Частенько — жизнь. в 
медвежьих уголках. За тридевять земель. И все время 
опасность, риск — бывают завалы и подземные пожары. 
Есть из вас такие, которые хотят рисковать жизнью после 
войны? Есть? Молчите? Так вот... 

Декан отнял руки от подбородка, торопливыми щелч- 
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ками сбил пылинки мела с бортов пиджака, продолжал 
тем же тоном: 

— Так вот. Другое дело — бухгалтер. Отработал во“ 
семь часов — портфель под мышку, а дома жена, горячие 
щи и не потрескивающая кровля, а крыша над головой. 
Хочешь — жену под руку и в кино, хочешь — валяйся на 
диване с газеткой, слушай радио. Заманчиво? Весьма! — 
Декан одернул галстук, рывком привалился грудью к 
столу.— А куда рветесь вы? Ни сна, ни покоя! Только 
насел на щи, тут тебе звонок: бросай щи, беги в шах- 
ту — конвейер остановился.. Только жену собрался по- 
целовать, ан нет — стук в дверь, телефонные звонки; 
паника: завал! Ну как, радостно? Оптимистично? Нра- 
вится? Вот вы, например, товарищ в кожаной куртке, 
что вас манит именно в этот институт, что греет? Какое 
солнышко? 

Константин вздохнул, заложил ногу за ногу, рассмат- 
ривая кончик покачивающегося сапога, невинно поинте- 
ресовался: 

— Меня лично, товарищ декан? 

— Вас лично. Именно вас. Меня зовут Игорь Виталье- 
вич. Фамилия Морозов. Вот так вот. 

— Очень приятно, Игорь Витальевич, — вежливо скло- 
нил голову Константин.— Моя фамилия Корабельников. 
Меня лично ничто не манит. 

— Не манит? Вас? Лично? Не манит? — переспросил 
Морозов и стремительно выкинул свою длинную руку 
в сторону двери: — Тогда прошу вас выйти вон не- 
медленно! И взять у секретаря документы. Если вы их 
сдали! 

— Спасибо. Но я не сдал документы. — Константин 
воспитанно, невозмутимо поклонился, шепнул Сергею 
на ухо: — Веселенькое дело... Я все же подожду тебя. 
Пропадай база!.. Прошу прощения, Игорь Витальевич. 
Меня ждут производственные показатели. 

И не спеша вышел, поскрипывая кожаной курткой, 
самоуверенно покачивая широкой спиной. 

Танкист, сидевший справа, взглянул на Сергея, в з0- 
лотистых зрачках заиграл отчаянный огонек, коленом 
толкнул морячка. Морячок полировал рукавом бушлата, 
трубку: открыл крышечку, щелкнул ею и снова закрыл 
раздумчиво. Парнишка в кургузой шинели, заметной не- 
лепым заячьйим воротником — белесое круглое лицо былоб 
влажно, — глядел на декана с испугавным и уважитель- 
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ным заискиванием. И в эту минуту Сергей понял, что все 
они пришли сюда с такой же неясностью и неопределен- 
ностью, как и он сам. 

А Морозов говорил, кулаком отстукивая по краю 
стола: 

— Смею заметить, профессию выбирают, как жену, 
один раз. И на всю жизнь. В вашем возрасте это следует. 
варубить на носу. Вариант случайности отпадает. Добав- 
лю к этому: открываются подготовительные отделения в 
Строительном и Авиационно-технологическом институтах. 
'Гом более, повторяю, что подготовительное отделение на- 
шего института переполнено. И тем более что на ваших 
лицах я вижу вариант случайности. С удовольствием вы- 
слушаю вопросы. На вашем лице я вижу вопрос, товарищ 
, бушлате, Ваша фамилия? 

— Косов. Григорий. Разрешите вопрос? 

Морячок, оттолкнувшись от кресла, прочно расставил 
поги — носки ботинок накрывали огромные клеши,—. 
и когда заговорил, казалось, напряглась грудь под рас- 
стегнутым бушлатом, синие глаза вспыхнули усмешли- 
вой ‘ведобротой: 

Конечно, я извиняюсь, но вы воевали, товарищ 
денан? 

— Мое имя-отчество Игорь Витальевич. Декан не во- 
онное звание. Я воевал две недели под Смоленском. 
Остальное время воевал с породой, с водой, с углем. 
В Караганде. Вопрос неисчерпывающ. Но добавлю: в этой 
войпе, Косов, воевали все, и я не разрешу прикрываться 
шинелью, как броней. Так-то. И никаких поблажек. 
И никакого размахивания фронтовыми звозутеми, Для 
меня все равны. Все! 

— Значит, все равны? А вас не хоронили, товарищ 
декан, в день вашего рождения? — низким баском спро- 
сил Косов.— Ваша мать не получала па вас похоронку? 
И после войны грузчиком и носильщиком вы не рабо- 
тали? 

— Конкретнее! — оборвал Морозов. — Вас устраивает 
профессия горняка, уважаемый товарищ Косов? 

— Конкретнее, при всем к вам уважении я могу трах- 
иуть кулаком по столу! — договорил Косов и сел плотно 
иа свое место, откинул борт бушлата. 

— Благодарю вас. Вы можете идти, Косов, — сказал. 
Морозов. 

Косов пососал трубку, ответил независимо: Е. 
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— Я посижу. 

— Ну что ж? — Морозов обежал взглядом комнату.— 
Все разделяют точку зрения Косова? Все будут ету- 
чать кулаком по столу? Все будут требовать? И зве- 
неть медалями? Может быть, кто-нибудь скажет о 4тыч 
ловых крысахь, о «тыловых бюрократах»? Вот вы, 
что думаете вы? Вот вы, в офицерской шинели. Ну, ну! 
Давайте! 

Было декану лет за тридцать, на бледном лице мор- 
щинки утомленности; его колючая манера говорить и ие- 
приязненно отталкивала, и в то же время притягивала: 
все менял взгляд — подчас иронически-умный, живой, 
подчас усталый, как у человека, хронически страдающего 
бессонницей. И Сергей, увидев жест Морозова в свою сто- 
рону, ответил: 

— Наши медали эдесь ни при чем. Хотя мы можем 
требовать. 

— Вы тоже будете требовать? 

— Я — нет, — сказал Сергей уже спокойнее.— Если у 
вас в институте все нереполнено, зазем сюда рваться? 
Нет смысла. Вы сказали: есть другие подтотовительные 
отделения. Мне все равно. 

Он пе лгал ни самому себе, ви Морозову, но, сказав 
это, заметил новернувшиеся к нему удивленные лица и 
вдруг почувствовал, что ответом своим разрушил сейчас 
что-то. 

Морозов быстро спросил: 

— Зачем же вы пришли сюда? Ваша фамилия? 

— Нрияшея из любопытства. Узнать. Моя фамилия Вох- 
минцев. 

— Адрес подготовительного отделения Авжанжювто- 
технологического ипетитута: Москва, Земляной вал. За- 
помнил? Варечем, разтовор идет к концу. Можете поси- 
деть, Вохминщев. Миотое проясняется. Так. Прекрасыо. 
Великолепно, — заговорил он размышляюще. — Так, пре- 
красно, — повторил он, барабаня пальцами по столу. — 
Просто великолепно. 

— Я говофил только о себе, — сказал Сергей. 

В комвате — молчание; потоки солнца лились в окна, 
и белым потоком сыпались пылинки, струились в свето- 
вых столбах над плечами №офрезова, а пальцы его все бара- 
банили по краю стола — всем слышен был их стук. 

‚— Нет, нет, не слушайте их! —- раздался из глубины 
компаты похожий ва петушиный вскрик голос, п вскочил 
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в углу парнишка с заячьим воротником на шинели, 
и, вскочив, рукой махнул! по сразу вснотевшему носу, рае- 
терянно вытарашил глаза.— Это что же? Вее тут гово- 
рят?.. Героев из себя ставят! А сами небось... Кулаками 
ишь будут трахать! Змаю таких! А я из Налуги.. Пусть 
они пе хотят. А я хочу! У меня отец на шахте... 

И, оборвав бестолковую свою речь, парнишка утер 
влажные округлые щеки, исчез в углу, предстевился от- 
туда: 

— Морковин моя фамилия. 

— Ая быс тобей, мальчик, в разведку вдвоем не 
пошел! — внятно, однако не вынимая трубку изо рта, про- 
изнес Косов. 

— Тау него ж мыслей гора, — сказал Подгорный. 

— А я— с тобой! Пусть я не воевал! — 120-метунино- 
му колюче выкрикнул из угла Морковия.— Вы здесь ве 
командуйте} Думаете, только вы воевали! 

Морозов краем пластмассового пресо-шанье звонко 
постучая во железному стакашчииу для каравдатей. 
С лица его сошла усталость, оно оживилось. 

— Так! Все ясно. Все хотят курить? Озлобщлись, не 
куривши? Вынимайте папиросы. С вами бросишь ку- 
рить — голова распухнет! А ну, у кого табак? 

Он неуклюже выдвинулся из-за стола, вытянув длин- 
ную шею, выискивая, у кого бы взять папиросу, тут же 
перевернул объижвленьнце перед чернильным триибором — 
вместо «Курение для шахтера — вред» появилась надпиь 
«Можно курать»,— достал у кого-то из пачки дешевую 
папиросу, веселея, сказал: 

— Гвоздики курите? Небегате, но зло|.. Можете сда- 
вать документы. Все. До свидания. Ничего ие обещаю. До 
свшданыя. Зайдите носхезавтра. 

И, закатнявюшшись, с отвращением смял мазиросу, 6фо- 
сил ее в чистейшую ыенельнищу, скомандовал: 

— А ву курать в коридор! Марш! 


Сергей вышел. В приемной Константин, по-хозяй- 
ски разместившиеь на диване перед столом секретарши, 
ноигрывая линейкой, таинственно рассказывал ей что-то, 
видимо, «выдавал светский анекдот». От ужыбки полу- 
круглые бровки секретарши наползли на леб, но тотчас, 
цаметив выходивших из кабинета, она сделала строгое ли- 
цо, сказала Комстантину: 
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— Оставьте меня смешить. — И отобрала у него ли- 
‚нейку. — Вы меня заговорили. 

— Я вас оставляю и приветствую, Людочка! До 
встречи! . 

Константий запахнул куртку, победно щелкнул «мол- 
нией». 

° «Очередной флирт», — подумал Сергей и сказал: 

— Поехали, Костька. Все. 

Когда вновь прошли пустые, пахнущие табачным пе- 
регаром институтские коридоры и вышли из подъезда на 
студеный декабрьский воздух, Константин сплюнул, хо- 
хотнул: 

— Ну цирк! И что ж ты решил? 

— Это сложное дело. 

— А именно? 

— Посмотрим. 

— Запутал ты все, Сережка, — сказал Константин, за- 
лезая в кабину, — то, се, пятое, десятое. Сам запутался 
и меня вдрызг запутал. Куда тебя прет? Что тебе, шофе- 
ром денег не хватило бы? 

— Хватит убеждать! Как-нибудь сам разберусь! 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Тебя к телефону. Женский голос. Это та твоя... фи- 
фочка. 

— Нужно говорить сразу, а не расспрашивать, кто 
и что. 

— Возьми трубку, а то брошу. 

Ася недовольно передернула плечами, а он стал к 
ней спиной, тихо сказал в трубку «да», и в спине его, 
в слегка оттопыренных светлых волосах на затылке и 
в голосе было что-то настораживающее, новое, чужов, 
незнакомое ей, будто Сергей обманывал всех и обманы- 
вать заставлял его этот мягкий голос в трубке, ласко 
попросивший: «Пожалуйста, Сергея». 

— Его спрашивает женщина, радуйтесь! — Ася за- 
крыла дверь в другую комнату, сердито оправила джем- 
пер. — Вы ее знаете? 

— Асенька, посидите со мной. Несмотря на каникулы, 
я вам устрою новогодние экзамены, есть? — сказал Кон- 
стаптин, небрежно полистав толстый учебник по литера- 
туре. — А ну, Евгений Онегин — продукт какой эпохи? 
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Ася, точно не замечая Константина, переступила че- 
рез коробку с игрушками, подумала, вытащила отромный 
серебряный шар, отразивший на блестящей поверхности 
ос лицо, и держала шар на весу двумя пальцами, ища на 
елке место. 

— Какой еще экзамен? — спросила она, 

Был праздничный вечер, морозно пахло в комнате хво- 
ой — свежим негородским духом леса, наступающего Ново- 
го года. 

„Ионстантин сидел на диване, костюм тщательно вы- 
плажен; повый галстук, тупые полуботинки, носки в по- 
ноеку — весь модный, выбритый, — и, положив ногу на 
погу, раскрыв на колене учебник, взглядывал на Асю 
загадочно. 

— Значит, продукт какой эпохи? А, Ася Вохминцева? 
Продукт кр-репостничества... Не знаете? Садитесь, Ася, 
вкатываю двойку в дневник за нерадивость. 

В этот новогодний вечер был он в отличном распоело- 
жении духа, говорил шутливо, с игривой веселостью, и Ася 
обернулась от елки, разглядывая его непонимающими гла- 
зами, 

— Сами фронтовики, а разоделись, галстуки загра- 
ничные, надушились одеколоном... Евгении Онегины ка- 
кие нашлись — рестораны, компании, дома не бываете! 
Куда вы идете встречать Новый год? И откуда у вас день- 
ги? Говорят, вы их очень любите? Халтурите на маши- 
пе? У вас какие-то делишки с Быковым? — строго спрося- 
ла она. — Это правда? 

Константин отложил учебник, несколько удивленный, 
хмыкнул. 

— Ненавижу деньги, Ася... Но без денег — пропасть. 
Галстук действительно заграничный. Куплен на Тишин- 
ке. Ничего особенного, обыкновенная трянка, украшаю- 
щая мою довольно некрасивую рожу. Вообще, Ася, разве 
вы не знаете, почему некоторых фронтовиков потянуло 
к костюмам и галстукам? 

— Захотелось необыкновенного, захотелось форсить, 
вот что.— Ася с настороженностью покосилась на дверь, 
из-за которой слышался голос Сергея. — И он разря- 
дился, без конца носит новый костюм. Это’ вы влияете? 

— О Ася, нет! — Константин покачал головой. — На 
Сергея не повлияешь, вы ошибаетесь. Просто фронтовиков 
потянуло к тряпкам для придания огрубевшим мордасам 
интеллигентности, которую они потеряли за четыре года. 
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Но хорошие ребята, понюхавшие пороху, знают недорогую 
цену этим тряпкам. Не уверены? Ах, Асеньна, вы другое 
поколение. Мы — отцы, вы — дети. Вечный конфликт. Вы 
в восьмом классе учитесь? 

— Вы всегда шутите, всегда цинично говорите! И рае- 
пускаете хвост, как павлин! — заговорила Ася быстро.— 
Вон усики какие-то противные отпустили, для ци- 
низма, да? Фу, противно смотреть, и бакенбарды косые — 
все как у парикмахера! Это все вы сделали, чтобы легче 
быть наглым, да? 

Он на мгновение встретился е ее огромными, нелгущи“ 
ми, чернымм, чуть раскосыми глазами, подпер подборо- 
док, некоторое время грустным спретивающим вэглядом 
смотрел на пее, наконец сказал: 

— За что же вы меня так ненавидите, Асенька? Вы ме- 
ня очень ыенавидите? За что? 

Она молчала с независимой строгостью и ходила во- 
круг елки, все еще держа двумя пальцами блестящий 
шар, привставала на носках, напрягая ноги, решительно 
отводила ветви локтем, угловатая, неловкая в этом ши- 
роком зеленом джемпере. И Константин, вздохнув, под- 
нялся с дивана, подавляя в себе растерянность оттото, что 
она молчала, затем дружески заулыбался, желая смяг- 
чить ее непонятную незраязнь к нему. 

— Давайте я повешу, Асенька, у меня длиннущие ру- 
ки. И улыбвитесь, пожалуйста. Девочкам не идет хму- 
риться, ей-бо5у1 

— Уйдите! Я вас не просила! 

Она отдернула руку, снрятала шар за спину, и Кон- 
стаптин, словно натолкнувшись па что-то острое и жест- 
кое, помолчал в озадачениости, опять вздохнул. 

— Что ж, Аеенька... У вас такое лицо, что вы можете 
меня побить. Ну что я должен едолать, чтобы заслужить 
ваше расположение? 

— Вак вам не стыдно! Не думайте, что я девочка, 
ничего не понимаю! — торопливо заговорила она. — Мь 
получаем хлеб по каржочкам. Все получают, а вы ман- 
дарины приносите! Откуда они у вас? Быков дал? Я виде- 
ла... видела, Быков утром мандарины на кухне мыл! Вы 
у него взяли? 

Константин посмотрел на маленький чемодан, на ман- 
дарины возле елки — мандарины эти он принес вместо 


новогоднего подарка — и воздел руки, блеснули запонки 
на манжетах. 


254 


— Ася, у меня достаточно денег, чтобы купить на Ти- 
шинке мандарины. Боже, за что вы меня упрекаете? 

Она перебила его: 

— Тогда откуда у вас деньги? Я знаю, как плохо жи- 
вут люди, а у вас откуда? Значит, вы нечестно живете! 
Разве шофер столько денег получает? Нет, нет, я внаю! 

и бы папа узнал, что вы принесли эти ужасные ман- 
дарины! Он бы вас выгпал!.. 

Все лицо ее источало брезгливость, презрительно опу- 
отидись края рта; она мотнула косой по спине и, вешая 
шар на елку, договорила через плечо стеклянным голосом: 

>> Не ходите к нам больше! Поняли? 

= Алеся, — жалобно сказал Константин. — Зачем рез- 
ности? 

Нарочито громко вздыхая, он стоял позади нее и, ны- 
таясь нащувать путь примирения, обескураженный е© 
влой прямотой, не знал, что говорить этой девочке. 

Котда он услышал голос вошедшего в комнату Сергея: 
«Н-да, черт побери!» — и увидел, как тот рассеянно, хму- 
ро зачем-то похлопал себя по карманам, Константин вто- 
рично попробовал растошить ледок неприязни, повееватей, 
от Аси, засмеялся: 

— Твой разговор по телефону напомипал доклад. Ася, 
его часто рвут и терзают по телефону? — спросил он, сно- 
ва обращаясь к Асе, еще не в силах преодолеть инерцию 
трудного разговора с ней, и тут же понял — говорить э10- 
го не стоило. 

— Ася, выйди в другую комнату, — сухим тоном при- 
казал Сергей, — Ну что ты стоишь? Выйди. У нас муж- 
ской разговор, — повторил он резче, и Константин заме- 
тия, как при каждом слове Сергея замирала худенькая, 
в итироком джемпере спина не отвечавшей ему Аси, как 
все ниже наклонялась ее тонкая шея. 

— Дезвай мы оба выйдем, погутарим в коридоре, — ми- 
ролюбиво предложил Константин. — Не булем метать. 

вихрем мимо него мелькнул зеленый джемпер 
Аси — подбородок прижат к груди, глаза опущены, — и 
дверь в друтую комнату хлопнула, потом донесся ее ие- 
примиримый голос: 

— Назва сказал, чтобы ты был сегодня дома, а не в 
компании © Кенстантином! Понятно тебе? 

Они переглянулись. 

Досажливе пожав плечами, Сергей в новой белоспеж- 
ной сорочке, с новым галстуком, съехавшим набок, про- 
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шелся по комнате, сказал прежним резковатым тоном: 

— Все не так, как задумано! Едем через полтора часа 
к Нине, Она не может приехать. Потом, кто-то там хочет 
видеть меня. Люди, в чьих руках моя судьба. Понял? Это 
даже интересно! — Сергей заложил руки в карманы, кру- 
то повернулся на каблуках к Константину. — Ну? Ясна? 
Звони в свою компанию, скажи — не сможем, не бу- 
р ра к Нине. Ну что задумался? Давай к теле- 

у 

— Решил, Серега, за меня? Вак в армии? 

— А что тут решать! 

— Не считаешь ли ты, Серега, меня за мумию? — пе- 
интересовался Константин. — Спросил бы, куда моя душа 
тянет — в ту компанию или в эту? Или эгоизм разъел уже 
и твою дущу? А, Серега? 

— Хватит, еще будем разводить нежности! Решай 
по-мужски: туда или сюда? 

— Сюда. Конечно, сюда. — Константин © заалевшими 
скулами пощипал усики. — Поедем. Только вот хлопцев 
обидим. Хорошие ребята собираются на Метростроевсной. 
Ладно. Снимаю предложение. Согласен к Нине. 

— Другое дело. Звони! 


Когда на Ордынке вышли из троллейбуса и, как бы 
освобожденные, вырвались из тесноты, запаха морозных 
пальто, из толчеи новогодних разговоров, из окружения 
уже оживленных п красных лиц, вся улица была в плы- 
вущей карусели снегопада. 

На троллейбусной остановке свежая пороша была вы- 
топтана — здесь чернела длинная очередь, загорались 
огоньки папирос; компания молодых людей с патефоном, 
будто завернутым в белый чехол, весело топталась под 
фонарем: наперебой острили, хохотали. Был канун 
1946 года. И везде — в скользящих под снегопадом огнях 
троллейбуса, в окнах домов, в красновато-зеленоватом 
мерцании зажженных елок — была особая предновогод- 
няя легкость, чистота, ожидание. Это чувствовалось и в 
запахе холода, и в фигурах редких прохожих, которые 
бежали навстречу, завьюженные, в побеленных шап- 
ках, все несли авоськи со свертками, с торчащими из га- 
зетных кульков бутылками полученного по карточкам ви- 
на — и сейчас хотелось верить в долгие дни этой празд- 
ничной возбужденности и доброты. 
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— «Мне-е в холо-одно-ой земля-нке-е тепло-о», — за- 
тянул Константин глубоким басом. 

— «От твоей негасимо-ой любви-и...» — подхватил 
Соргей. 

Огромные окна аптеки на углу были пустынно-желты- 
ми; снежные бугры перед подъездами темнели сле- 
ами. 

Переходили улицу: около тротуара завиднелась какая- 
то изгородь, сплошь забитая снегом, там мутно блестел 
красный фонарь, и фигура, укутанная в тулуп, в жен- 
ком, намотапном на голове платке двигалась возле фо- 
иири, лопатой расчищала горбатый навал сугроба, наме- 
таомого к изгороди: видимо, замерзли водопроводные 
трубы, и шли тут работы в эту новогоднюю ночь. 

— С Новым годом, мамаша! — сказал Сергей, шут- 
ливо козырнув с чувством освобожденной доброты ко 
всем. | 

— Какая т-те, к шуту, мамаша? — густо прохрипе- 
ла фигура, закутанная в тулуп, выпрямилась, мужское 
лицо недовольно глядело из-под платка. — Глаза разуй, 
поллитру хватил? 

— А платок, платок зачем? — захохотал Констап- 
тин. — У жены — вы взял? Тебя, дядя, в упор в би- 
нокль не развличишь 

— Ладно, ладно! — обиженно загудел тулуп. —Давай 
дуй, справляй! К девкам небось бежите? Чего хохочете- 
то, ровно двугривенный нашли? — И, сплюнув себе под 
валенки, с сердцем метнул облако спега в сторону тротуз- 
ра, под длинные полосы электрического света, разлитые 
из мерзлых окон. 

Оба снова засмеялись, овеянные на тротуаре колточей 
снежной пылью, и Константин, с улыбкой удовольствия 
стряхнув налинший пласт на рукава кожанки, посмотрел 
на часы. 

— «Уж полночь близится, а Германа...» — И, ударив 
Сергея по плечу, фальшиво пропел: — Мы рано премся! 
Не люблю приходить до разгара! 

Когда через темную арку ворот, дующую сквозным хо- 
лодом, вошли в маленький двор и остановились под шу- 
мевшими на ветру липами, когда Сергей нашел над дымя- 
щимися крышами сараев ярко-красное окно в стареньком 
трехэтажном домике Нины, он с внезапной остротой по- 
чувствовал сладкое, тревожное и горькое давление в гор- 
ле, как в первое утро после проведенной ночи у Нины, 


 Ю. Бондарев 257 


когда, проснувшись в ее комнате, он увидел четкие 
крестики вороньих следов на розовой крышие сарая. Й то, 
что Константин вошел в этот обычный замоскворецкий 
дворик лишь с некоторой взаинтересованностью гостя, ‘не 
зная 76020, чго помнил, ощущал сейчас Серзей, @удначна 
отдаляпо его и примижало‘его чем-то. 

— Вуда идти? Какой этаж? Однако твоя Ниночка жи- 
вет не в хоромах...— Константин, задрав голову, прижму- 
рясь от снега, летящего ему в тлаза, оглядывад торевшио 
во нверике окна. — Не вижу карет и швейцара у подъ- 
езда. 

И Сергей ответил: 

— За мней!| Ше унади на лестнице, наступив на пош- 
ку. Лифта не будет! 

По нолутемной лестнице поднялись на взорой этаж, 
позвонили и, стоя в ожидании под тусклой ламночкой н& 
площадке, услышали из-за обитой клеенкой двери сме“ 
шанное гудение врелосев, смех, потом возглас: «Ниночка, 
звонят!» —и затем побежал к двери перестук `каблуков 
вместе со знаномчм голосом: 

— Сейчас открою! 

Щелчок замка, евет неестественно ярией передней, из 
квартиры на лесзничную площадку вырвались звуки па- 
тефона, в проеме двери вырисовывались узкие плечи 
Нины. 

— Вы оростозжежодды! 

Весело ‘улмбаясь, она воскликнула: «Быстрей, быст- 
рей!..» — и втащила Сергея в переднюю, и ‘уже в перед- 
ней, заставленной талешами, женскими ботазни, завален- 
ной пальто, он заметил в открытую дверь за ее спиной 
незнакомые ежу муэксиие и женские лица и, отлушенный 
хаосом смешанных голосов, на какое-то мгновение почув- 
ствовал расчержиносвь оттого, что в этой комнате с ее 
обычной зимней тишиной было нечто непривычное. И он, 
пересиливая вебя; зимыбнулся Наюне. 

— Ну раздевайтесь, Юыстро! Хотя есть время... Сами 
знаете, мужчины не умеют терпеть, котда стоит вино на 
стоне! ЗЭщстро, @метре! — Она засмеялась, протянула 
Ионстанзиату руку. — Мы елце незнакомы. Нина. Я, ка- 
жетси,'чутьувь вас энаю 60 слов @ертея... 

— Жостя... Монстантюн. Я тоже чуть-чуть, — попав в 
луч ее вагляда, проиэнес Жонетажтин, бережно сжал ее 
паньцы и тотчас фагнул из карманов две бутыжии вина, 
поставил их на тумбочку, меж валявшихся кучей муж- 
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ских шапок, договорил тутливо-галантно:— Прошу вас, 
Нина, без ненужных слов. Живем в тяжелое время карто- 
чек, лимитов и прочее... А кажется, — он моргнул на 
дверь, — мужчин здесь хватит. Простите, вы на меня не 
сердитесв? 

— Нет, нет, что вы! — воскликнула Нина. — Хорошо, 
идемте. Я вас сейчас познакомлю со всеми. 

— Только ни с кем. нас не взнакомь, — остановил ее 
Сертей. — Мы сами познакомимся. ` 

Их встретили оживленным гулом, обрадованными воз- 
гласами полушутливых приветствий, как встречают даже 
в незнакомой компании новых гостей; в плавающем папи- 
росном дыму лица повернулись к ним; и тут молодень- 
кий паренек в очках, как-то неудобно сидя у края стола, 
пеизвестпо зачём зааплодировал, глядя на Нину; заорал 
ожесточенно: 

— ПГорвко! 

И в полутени абажура пара, топтавшаяся в углу ком- 
паты под звуки патефона, обернулаеь с любопнтством; 
и кто-то приподнялся с дивана, помахал им в знак при- 
ветствия. Стоя среди говора, смеха, шума, Сергей 
мгновенно понял, что их ждали здесь, в этой, видимо, 
давно энавшей друг друга компании; и он, неприятно 
оглушеннмй, скованный и шумом и многолюдством, не 
очень ловко представился всем сразу вместе с Констан- 
тиНом: 

— Сергей. 

— Костя; он же Константин. 

И Няаюж встав между ними, спросила: «Все по- 
внакомийиюв?» — после чего взяла обоих под руки, подвела 
к столу, поворачивая голову то к одному, то к другому, ска- 
зала ласково: 

— Мы сядем здесь. Я — посредине. Будете за мной 
ухаживать оба, — И добавила шепотом: — Видите, я уже 
многих посадила за стол: негде танцевать. Пусть сидят. 
Я сейчае. Садитесь — Она посадила их и, улыбаясь, 
скользнула глазами по толкотне в комнате. — Товарищи 
геологи и горняки, прошу всех к столу! Мальчики, по- 
смотрите на часы. Свиридов, оставьте патефон и включи- 
те радио! 

тефож заклебнулся и смолк, перестала шипеть пла- 
стинка, потом загремели стулья, пододвигаемые к столу, 
нослышалиевь со всех сторон воэгласы: 

— Пора, пора, терпежу нет! Включить радио! 
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И сейчас же за столом стало теснее, заколыхались 
незнакомые лица, девушки со смехом стали разбирать 
разномастные, собранные, по-видимому, у всех соседей та- 
релки, парни с бывалым видом пьющих людей взялись за 
бутылки, изучающе рассматривая этикетки; кто-то по- 
требовал рокочущим басом: 

— Штопор мне, Ниночка, штопор! Дайте мне орудие 
производства] 

— В углу! Сдерживайте Володьку и отберите у него 
селедку! Сожрет все в новогоднем восторге! — крикнули 
в конце стола. 

Возникло то оживление, когда садятся за стол, и преж- 
ней растерянности, появившейся вначале у Сергея при 
виде этой толчеи совсем незнакомых людей, уже не 
было. Он закурил, поискал глазами пепельницу, не на- 
шел ее поблизости, но сосед справа, паренек в очках, 
некстати заоравший давеча «горько», пододвинул к нему 
чистое блюдечко, сказал с нетрезвой вескостью: 

— Сойдет! В этой компании сойдет, верно, Сергей? 

Был он возбужден; похоже, выпил перед тем, как 
идти сюда, выглядел смешно, наивно, неряшливо, очки 
странно увеличивали его по-мальчишески косящие глаза, 
и лицо, худое, остроносое, имело обалделое выражение. 

— Я вас знаю и понимаю! — сказал он с категорич- 
ной хмельной прямотой. — Огонь, дым, смерть... и сту- 
денческая скамья, карточки и профессора в пальто на 
кафедре. Ноколение, выросшее на войне, и поколение, 
выросшее в тылу. Вы воевали, мы учились. Два раз- 
ных поколения, хотя разница в годах... с воробъиный 
нос. Вы презираете наше поколение за то, что оно не 
воевало? 

— Пожалуй, нет, — сказал Сергей. — А к чему этот во- 
прос? 

Локоть паренька, как по льду, оскальзывался на краю 
стола, стекла его очков ядовито сверкали. 

— Бросьте! — Паренек в очках взъерошился, хлопнул 
несильным кулачком по столу. Поколение, испытавшее 
дыхание смерти, не может быть объективным к тем, кто 
не воевал! А я не воевал! 

— И что же? 

— Откровенность за откровенность. Отвечайте мне! 

— Только на равных началах. Вы уже громите стол 
кулаком. Равенства нет,— ответил Сергей. — Вы меня за- 
пугиваете. 
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Взрыв смеха раздался за дальним концом стола — раз- 
говор, вероятно, был услышан там. И, удивленный вни- 
манпием к себе, Сергей поднял голову и неясно увидел 
в полутеви абажура, среди молодых возбужденных и сме- 
ющихся лиц, чье-то очень знакомое лицо — оно, чуди- 
лось, ободряло и кивало ему, а рядом было женское лицо, 
которое искоса смотрело в направлении Сергея, криви- 
лось вымученной гримасой, | 

«Уваров?.. Он здесь?» — мелькнуло у Сергея, и его 
словно обдало горячим парным воздухом. Было нелепо 
и противоестественно, Что, войдя в эту комнату, он 
в порвую минуту не заметил их — Уварова и его девуш- 
ку, кажется, ее звали Таня... Но вдвойне ббльшая проти- 
восстественность была в том, что, зная друг о друге то, 
чего не знали другие, они сидели за одним столом, и Ува- 
ров, как если бы между ними ничего не было, даже обод- 
ряя, кивал ему сейчас, а он, нахмурясь, еще не знал, что 
надо было ответить и делать на это участие. 

— Тиш-ше! 

— Радио, радио включите! 

— Петька, поставь бутылку, кто открывает вилкой? 

— Ша, пижоны, как говорят в Одессе! 

Крики эти, смех, толчея в комнате уже проходили ми- 
мо, не касались сознания Сергея, и он, соображая, что 
ему делать, видел, как Уваров ножом, с настойчивой тре- 
бовательностью стучал по бутылке. Он устанавливал по- 
рядок на своем конце стола, и две девушки, сидя напро- 
тив Уварова, что-то весело говорили через стол, а он 
отрицательно качал головой. 

«Что это? Зачем это? Как он здесь?..— спрашивал се- 
бя Сергей.— Его знают здесь?» — соображал он, ища ре- 
шения, и тут же услышал удивленный шепот Константи- 
на над ухом: 

— Ты пичего пе видишь? Куда мы попали, маэстро? 
Ты видишь того хмыря, ресторанного? Твой фронтовой 
дружок? Что происходит?.. 

— Сиди и молчи, Костя, посмотрим, что будет даль- 
ше, — вполголоса ответил Сергей. 

— Так что ж вы замолчали? — просочился сбоку из 
папиросного дыма нетерпеливо задиристый тенорок, и 
придвинулось к Сергею ядовитое сверканье очков. 

— Мы разве с вами не доспорили? — плохо впикая 
в смысл своих слов, ответил Сергей.— Кажется, все ясно. 

В это время прозвучал за спиной жестковатый голос: 
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‚ — Прошу прощения, разрешите с вами лично позна- 
комиться? 

Сергей обернулся: позади него стоял невысокий стар- 
ший лейтенант средних лет, лицо сухое, болезненно жел- 
тое, с глубоко впалыми щеками. Новый китель аккуратно 
застегнут на все пуговицы, свежий подворотничок педан- 
тично чист, темные цепкие глаза глядели в упор; левой 
рукой старший лейтенант опирался на костылек. 

— Свиридов. Рад познакомиться с фронтовиком. Тем` 
более — со своим будущим студентом. 

— Не понимаю.— Сергей почувствовал, как плотно и 
сильно сжал его плечо Свиридов, и вместе с тем, слыша 
смутный шум за столом, там, где сидел Уваров, спросил: — 
Но почему «студентом»? 

Губы Свиридова немного раздвинулись, улыбался он 
неумело, некрасиво, и, выговаривая фразы прочпо, округ- 
ляя их, он сказал: 

— Вы подавали документы в Горно-металлургическяй 
институт и разговаривали с доцентом Морозовым. Вчера 
списки утверждались. Я присутствовал от партбюро и от- 
стаивал фронтовиков. Я преподаю в институте зоенное. 
дело. Вас отстояли. Поздравляю. Списки сегодня утром 
вывешены. | 

— Отстояли? Меня? От кого отстояли? 

Свиридов скупо улыбнулся изгибами рта, взгляд был 
немигающ, внимателен, ` голос, отделенный от улыбки, 
звучал по-прежнему увесисто: 

— Это неважно сейчас. 

— Что ж... Спасибо, если отстояли, — сказал Сергей. 

И через минуту, когда он сел, чья-то рука мягко 
легла сзади на его плечо, — Нина наклонилась над ним и, 
заглядывая ему в глаза, сказала тихонько: 

— С тобой хочет поговорить один человек, Иди сюда, 
пересядь на тахту. Он хочет,,. Здесь никто не будет ме- 
шать. 

— Вто он? 

— Узнаешь... 

Сергей пересел на тахту с неприятным чувством пе- 
ред вовсе ненужным новым знакомством — не хотелось 
сейчас отвечать кому-то на вопросы или спрашивать, 
желая казаться вежливым, общительным человеком, как 
это надо было делать в гостях. 

— Здорово, Сергей! Очень рад тебя встретить здесы 

Этот знакомый рокочущий басок будто толкнул Сер- 
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гея, и, еще не веря, он увидел: рядом опустился на тахту 
Уваров в очень просторном клетчатом, с толстыми плеча- 
ми пиджаиме, синего цвета галстук выделялся на свежей 
полосатей сорочке, на тесном воретничке, сжимавшем 
препкую шею. * 

Сертей быстро взглянул на неопределено упыбаю- 
щееся лицо Нины, на излишне веселое лицо Уварова и, 
ириво проч выдавил: 

6 | [4 

Уваре», наморщив брози, бедре заговорил примири- 
тельным тоном: 

— Ну как, Сережа? Будем физмонемию друг другу 
бить или брататься? ЕВуь.. здорово, что ли? Ниночка, вы мо- 
жете нас не знакомить. Мы знакомы. Верне? 

Оя со скрытым напряжением, с нарочитой уверен- 
постью засмеялся, а Сергей все смотрел в его лицо, как 
бы отыскивая следы после той встречи в ресторане, 
вспомнил его вскрик: «Он изуродовал меня!» — помор- 
щился, ответил сдержанно: 

— Однажды я тебе сиазал... я не люблю братских мо- 
гил. Это, наверно, ты помниить! 

— Так.— Уваров вроде бы в раздумье потер лоб. длин- 
пыми пальцами; вдруг, обращаясь к Нине, прогово- 
рил: — Мира не получается. Что ж будем делать? Может 
быть, ному-нибудь из нае нужно умереть, чтобы другому 
было свободнее? Остроумнее не придумаешь 

Нина взяла Сергея за локоть, вздыхая проесительно 
и затем взяла за локоть пожавшего плечами Уварова 
легонько толкнула их друг к другу, прошептал 
обоим: 

— Ну, мир? Неремирие? Сидите. 

— Я голов, — принуждение сказал Уваров. — Но пере- 
мирие может состояться тогда, когда его хотят обе сто- 
роны. 

— Он прав, — ответил Сергей, в то же время думая: 
«Мелодрама} Чем кончится эта мелодрама? Зачем он хо- 
чет говорить со мной? И зачем вмешивается Нина?..» 

Он договорил: 

— Братание вряд ли у нае получится. 

— Нет, нет, только мир,— уверительно повторила Ни- 
па. — Мир, мир. Прошу вас обошх, Сережа, 

Уваров расстегпул пиджак, удобнее развалился на 
тахте, полное лицо его выражало добродушную обезору- 
женность. 
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— Боюсь наболтать банальщины, Ниночка, но одинв 
поле не воин. 

Сильный, голубоглазый, в своем клетчатом, сшитом, 
видимо, в Германии костюме, Уваров бесцеремонно начал 
разглядывать полочки сбоку тахты, стал трогать фигурки. 
тунгусских богов, образцы кварца, говоря своим рокочу- 
щим баском: 

— Геологи, в особенности женщины, — удивительные 
люди. Стоит им хотя бы на полгода обосноваться в городе, 
как окружают себя тысячами вещей. Это что же — тяга 
к уюту? А, Ниночка? Или — ха-ха! — геологическое ме- 
щанство? Хм, что это за сопливый слон? Не положено. 
Мещанство. На партийное собрание вас. 

— Я беспартийная, Аркадий. 

— На суд общественности вас. Экую настольную лам- 
пу в комиссионном оторвали! Мещанство высшей марки|.. 
Да, да, Ниночка!| Верно, Сергей? — обратился он к Сер- 
гею дружелюбно и просто, как к близкому знакомому, от 
его манеры гладко говорить повеяло чем-то новым. Этот 
Уваров не был похож на того капитана Уварова, кото- 
рый три месяца командовал батареей и которого он встре- 
тил в ресторане недавно. 

Широкая фигура Уварова в просторном немецком ко- 
стюме раздражающе лезла в глаза, и какая-то непонят- 
ная сила сдерживала Сергея, заставляла сидеть, наблю- 
дать за ним с особым едким интересом. «Нет, в ресторане 
он был другим. Тогда в нем было то, фронтовое: взгляд, 
осанка, тогда он был в кителе...» И чувствуя неприят- 
ную испарину на висках, Сергей не вытирал ее — не хо- 
тел выказывать скрытого волнения. 

— Мещанство надо понимать иначе, — когда человек 
трясется только за свою шкуру, — сказал Сергей. — Это 
известная истина. | 

— Сережа, — робко остановила его Нина и вздохну- 
ла. — Ну я прошу... Я не буду мешать. Я лучше уйду. 

Уваров, однако, со спокойным видом покатал на ла- 
дони кусочек кварца, спросил: 

— Не остыл еще? Ну скажи, Сергей, признаешь объ- 
ективный и субъективный подход к вещам? Мы с тобой 
оба воевали, но некоторые штуки оцениваем по-разному. 

— Ты воевал? — Сергей раздавил окурок в пепельни- 
це на тумбочке. — Правда одна. Ты хочешь две!.. 

— Значит... 

— Значит, братская могила? 
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— Какая могила? 

— Вали все в одну яму? Все, кто был там, воевали? 

— Вот что, Сережа... — медленно проговорил Уваров, 
положив кусочек кварца на полочку, и, так же медленно 
и вроде без охоты шутя, вынул военный билет.— Может, 
ты посмотришь мой послужной список? 

— Я знаю его, — сказал Сергей. — Ты пришел к нам 
из запасного полка и ушел в запасной полк. 

— У каждого судьба складывается по-своему. В вой- 
ну — особенно. 

Слыша голос Уварова, Сергей опять потянулся за си- 
гаретами — было горько, сухо во рту, но сигарету не до- 
стал, рука осталась в кармане пиджака, и, сидя так, в 
полутени, в этом неудобном положении, ощущая возник- 
шую тяжесть во всем теле, он думал с раздражением на 
самого себя: «Не так, не так говорю с ним! Он уверен, 
спокоен... И мне надо говорить... Только спокойно!..» 
С коротким усилием он изменил неловкую позу, посмот- 
рел неприязненно в ждущие глаза Уварова. 

— Не забыл лейтенанта Василенко? Надеюсь, ты по“ 
мнишь его? 

— Но откуда ты все можешь знат5? — Уваров сделал 
изумленпое лицо, шумно выдохнул из себя воздух, как 
спортсмен после длительного бега. — Тебя ведь увезли в 
госпиталь, насколько я помню? 

— Я встретил в госпитале писаря из трибунала. Это 
тебе ничего не говорит? 

— Ох, Сережа, Сережа, — сказал Уваров с выражени- 
ем тяжелейшего утомления. — Ниночка, — позвал он рас- 
слабленно,— я уже бессилен... Я уже не могу!.. 

Сергея особенно злило, что Уваров обращался к Ни- 
не, точно в верном поиске у нее поддержки и точно 
заранее зная, что эта поддержка будет. Она подошла, 
осторожно улыбаясь обоим, и Сергей, нахмуренный, от- 
вернулся, подумал: «Почему она вмешивается в то, во что 
не должна вмешиваться?» 

За столом хаотично шумели, кричали, крики, смех. 
смешивались в оживленный гул, заглушая разговор на 
тахте, но ожидаемого мира не было в этой комнате. Он 
был и не был. Мир был фальшив. 

— Мальчики, садитесь за стол! — поспешно сказала 
Нина и погладила обоих по плечам. — Хотите — для вас 
л найду водку? Старую бутылку. Привезла из Сибири. 
С довоенной маркой! 
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— Подождите, Ниночка! — мягким баском произнес 
Уваров, взглядом задерживая Сергея. — Мы не догово- 
рили. 

— Мы договорияи, — сказал Сергей, 

— Нет, Сережа, — перебил Узаров все так же мяг 
ко.—- Простите, Ниночка, можно нам еще минутку один 
на одим® , 

— Да, да, я ухожу, говорите. 

Сергей сознавал всю глупость, всю неестественность 
своего положения и хорошо понимал, что не может, не 
имеет права быть сейчас здесь, сидеть на одной тахте 
с Уваровым, но что-то сдерживало его, и ом, как бы помие 
мо воли своей, старался дать себе отчет, чего же он` ие 
понимал в этом новом, все забывшем, казалось, Уваровау 
& знакомое и незнакомое его лице было позво, голубые 
глаза чуть покраенели, в них по-прежнему иекрилесь 
добродупие; веселое желание мира. 

— У тебя, Сергей, странные подозрения. Осиованиые: 
на слухах. У тебя нет никаких доказательств. Остывь и 
рассуди трезво. Я не хочу с тобой ссориться, честное сло- 
во. То, что былюо,— черт с ним, забудем. Я не навязываго 
тебе дружбу, хотя был бы ред... Нойми, Сережа, нам‘учить- 
ся в одном инетитуте, только на разных нурсах, Я озою 
за то, чтобы фронтовики объединялись, а не разъединялись, 
Нас не так много осталось. Ейбегу,. ты ве мне видишь 
другого человека, Хетя, я понимаю, это бывает... Я хочу, 
чтобы ты объективно понял... Я сам себя часто ловил на 
том, что сужу о людях. не так, как надо. 

— Товарищи фронтоваки, пренращайте секреты — 
крикнул Свиридов из-за отола, изображая на худом своем 
лице неумело-комическое нетерпение. — Замимайте места! 

И в эту минуту Сергей понял, что надо премретатв 
этот равговор. Слева, которые говорил сейчас Увавев, в 
то, что они сидели сейчас здесь, на тахте, близке друг 
к другу, — вее с прозивоестественной неленостью соеди- 
няло, сближало их, и Сергей резно поднялся, сказал: 

— Значит, дело в психологии? А я-то не эмал! 

Уваров встал следом за ним, вроде бы нисколько не 
задетый открытой этой насмешной, проговорил товом 
серьезного и дружеского убеждевая: 

— Подумай обо всем трезво, честное слово, ты. не 
прав. Ну подумай. — И бодрым голосом ответил Свиридо- 
ву, глядевшему на них: — Иду, иду, Павел! Нам необхо- 
димо было поговорить! 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


«Я знал, что надо делать тогда, в ресторане, но что 
делать сейчас? Улыбаться, разговаривать с соседями, @ 
парнем в очках? Развлекать девушек, как это делает Кон 
стантин, показывая какой-то фокус с рюмкой и вилкой? 
Новый год—я разве забыл об этом? Тегда зачем 
я пришел сюда? Что я делаю? Знаю, что ‘нельзя про- 
щать, но сижу здесь, за одним столом с ним?.. Значит, 
прощаю?» 

Уваров сел справа от Свиридова, закурил, потом 
@ почти обрадовамней улыбкой кивнул Сергею, и тот, ис- 
пытывая вязкий холодек отвращения к самому себе, вне- 
ививо подумал, что после ресторана, после этого разгово- 
ра он шочему-то не ощущал прежней ненависти к Уваре- 
ву, а оставалось в душе чувство усталости, неудовлетво- 
рения и горечи. 

Он искал в себе прежней острой ненависти к Уваро- 
ву — и не находил. Он не мог определить, понять точно, 
почему так произошло, почему это недавнее, жгучее неза- 
метно перегорело в нем, как будто тогда, встретив Уваро- 
ва пиорвые после фронта, он вылил и исчерпал всю нена- 
висть, и постепенно ее острота пратупаялась, чудилось, 
против его желания. Но, может быть, это и произошло 
потому, что никто не хотел верить, не хотел возвращаться 
пазад, к прошлому, которое было так близко, — ни Нон- 
стантин, ни майор милиции, ни те люди в ресторане, ни 
все те, кто смеялся, разговаривал теперь в этой комнате 
с Уваровым; они не поверили бы в то, что произошло 
в Карпатах. Он спрашивал себя: что же изменилось — 
время или наша победа отдаляла войну? Или желание 
плюнуть на все, что не давало покоя ему, ‚мешало жить? 
Он еще сопротивлялся, не соглашался с этим, ‚но замечал, 
как люди уже ‘неохотно оглядывались ‘назад, пытаясь 
жить только в настоящем, как вот и сейчас здесь... Если 
бы каждый из сидящих за этим столом помнил о погиб- 
ших — о раварванных животах, о предсмертном хрипе на 
бруствере окопа, о фотокарточках, валитых кровью, кото- 
рые он после боя вместе с документами доставал из кар- 
манов убитых,— кто бы смеялся, улыбался вейчас? Но 
улыбаются, острят, смеются... И он теже четверо ‘года так 
жадно мечтал о какой-то новой жизыи, незжевесной, пра- 
здничной, которая в тысячу раз окупила бы прошлое... 
Уваров.., Разве дело только в Уварове? Никто не хочет 
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копаться в прошлом, и нет у него доказательств... Но есть 
настоящее, есть жизнь, есть будущее, а прошлое в памя- 
ти людей стиралось... 

— Ты что хмуришься? Перестань курить. 

Легкие Нинины пальцы легли на руку, потянули из 
его пальцев сигарету, бросили в блюдечко — и она повто- 
рила шепотом: 

— Ну? Будем сидеть букой? 

— Нет, — сказал Сергей. 

И она на миг благодарно прижалась к нему пле- 
чом. 

— Ты посмотри на Костю. Он молодчина, 

Константин в это время, взяв на себя команду на сво- 
ем конце стола, возбужденный новой компанией, внима- 
вием девушек, которые уже называли его Костенькой, 
подмигнул, как давнему приятелю, пареньку в очках. 
налил в его рюмку водки, после чего весело прищурил- 
ся на Нину. 

— Вам? — И спросил так галантно, что Нина засмея- 
лась. 

— Конечно, водку, Костя. Пожалуйста. 

— Нина — не женский монастырь, нет! — пробормо- 
тал паренек в очках.— Не монастырь кармелиток! 

— Пе-етень-ка-а, — протяжно сказала Нина и ласково 
взъерошила ему волосы. — Петенька, ты пьян немножко? 
Да, милый? 

Тот мотнул головой, угрюмо отшатнулся на стуле. 

— Не надо... не хочу... ты не надо... так... Не люблю... 

— Братцы! Разговорчики! Внимание, даю площады.. 

Все замолчали. В тишине комнаты возник приближев- 
ный, отчетливый шум Красной площади: гудки автомоби- 
лей в снегопаде, шорох шин — звуки новогодней ночи, 
знакомые с детства, и там, в метели, рождаясь из снеж- 
ного шелеста, из гула пространства, мощным великолепием 
раскатился, упал первый бой курантов. 

— Тише приемник! У всех налито? Сергей, у тебя на- 
лито? Приготовиться, братцы!.. Сережа, налито у тебя? 
Ухаживайте за фронтовиками там, на том конце! Первый 
тост фронтовикам! 

И неожиданно командный голос Уварова, перекри- 
кивая мощность приемника, опять будто окунул Сергея 
в ледяной сумрак октябрьского рассвета в тусклых Кар- 
патах — этот командный голос был связан только с тем, 
в нем было только то... 
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«Нет! Не хочу думать о том! Все — новое, надо жить 
повым»,— стал убеждать себя Сергей, и, стараясь найти 
это непостижимо новое, он с надеждой посмотрел на 
праздничное последнее приготовление, вызванное коман- 
дой Уварова. 

А Уваров стоял за противоположным концом стола, 
держал, сосредоточенно серьезный, стакан, наполненный 
водкой; снизу поднял к Уварову цепкий взгляд Свири- 
дов; глядела в ожидании, подперев пальцем щеку, бело- 
курая девушка, которую, кажется, звали Таня... 

Лицо Уварова изменилось — губы его на секунду ка- 
мопло сомкнулись. 

Я предлагаю тост... Первый тост... 

Губы Уварова разжались, слова, тяжелые и железные, 
прывались с них, падали в тишину. Все напряженно мол- 
чили, лишь посапывал досадливо, гася папиросу в блю- 
дечке, парень в очках. 

— Я предлагаю тост... как бывший солдат. Тост за 
того... с именем которого мы ходили в атаку... стреляли 
по танкам, умирали... С именем которого мы защищали 
Родину и победили... — Уваров помедлил, из-за плеча 
остро глянул на Свиридова, закончил страстно зазвенев- 
шим голосом: — За великого Сталина! 

И в следующий момент, скрипнув палочкой, распря- 
мился над столом обтянутый новым кителем худощавый 
Свиридов, без улыбки, безмолвно чокнулся с Уваровым. 
Все неловко вставали, отодвигая стулья; потянулись друг 
к другу стаканы,— и Сергея вдруг хлестнуло едкое чувст- 
по чего-то фальшивого, неестественного, исходящего от 
Уварова; он тоже встал со всеми, сжимая в пальцах рюм- 
ку, — стекло ее стало скользким. Рядом — сдержанное 
шевеление голосов, шорох одежды, потом еле различи- 
мый шепот и прикосновение Нининых теплых волос к 
«го щеке: 

— Сережа... Я с тобой чокнусь, милый... 

И стакан Константина ударился об его рюмку. 

— Старик, давай... Что думаешь? 

Он ясно увидел под светом абажура потный лоб Ува- 
рова, строгий взор, впалые щеки Свиридова, опущенные 
глаза белокурой девушки и подумал со злым ожесточе- 
нием к себе: «Зачем я шел сюда? Зачем мне нужно было 
цриходить сюда?» 

— Я хотел сказать... — внезапно проговорил Сергей, 
одна узнавая свой голос, отдаленный, чужой, отдававший- 
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ся в ушах, и, глядя на Уварова, на его кренкое лицо, от 
которого словно пехыуло болотной сыростью карпатского 
ревсвети, дореворил глухо:— Я с тобой пить не буду! Не 
тебе говорить от имени солдАт! 

Была плотная тишина, неясно желтели лице в оранм 
жевом свете абамуре; и лано Уварова сейчас же откло- 
нилось за круг аэбажура, потеряв резкость черт, лишь 
были очень ясно видны в одну полоску собранные 
губы. 

— Послушайте, послушайте, что он говорит!.. Вы все 
слышали? Он. преследует Аркадия? Он сводит свои сче- 
ты, —<© отчаянием, рыдающим взвизгом выкрикиула пол- 
ная белокурая девуитка, — Он ненавидит Аркадия!.. 

— Товарищи дорогие, прекратите свои распри! — 
умиротворяюще громко сказал кто-то. — Новый год! 
Портите всем, навтроение. 

— Браво! — пьяно воскликнул парезв в очках и заап- 
лецировал.-- Это я люблю! Драма в блартероднем семей- 
с 

— А может, помолчишь ты, друг любезный в благо“ 
родаых онижх! — вынялыл венсживо-недобреей голос Кон- 
стантина, № его локбть толкиул локоть Сергея. — Са- 
дись, Сережа, посидим ‘и выпьем ради приличия... 

Сертей,. в.двятаяеъ, сказал только: 

— Подркде,; Костя. 

— Все это оч-ченв странно! — донесся от? того конца 
стопа скеваянзай и тяжелый голос Уварова. — Особенно 
для фрожтевиков.. Но: если, друзья, у коге-то не в поряд- 
ке нерв... Я здесь не несу никакой ответственности и 
объясняю все телько непонятной подозрительностью и не- 
приизнью Сергея! кб мне. — Голос его. перестал быть тяже- 
лБни, зазвучая тив; и; пытаясь ульюатьея, он закончил 
со снисходительньы спокойствием человека, не желающе- 
го обострять случайное недоразумение.— Я не буду сей- 
час выяснять наша фронтовьге: отношения. Не стоит пор- 
тить праздник друзвя. Понимаю: бывает неосознанная 
неприязнь... 

Узидев эту улыбку, Сергей вспомнил, ощутил знако- 
мое чувство, испытанное: им тогда в реетеране, когда ош 
удерит Уварова и когда лющи' поэже осуждаля его, а не 
Уварова, в педужив:  «Выу стоит  повавидовать — 
умеет себя держать в руках...» — и, напряженным усилим 


ем сдерживаясь, сказал тем же тоном, каким говорил сей- 
час Уваров; 
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— Да, конечно, не стоит портить праздник, Но я не 
буду мешать всем. 

Он повернулся, увидел перед собой увеличенные глаза 
Нины и крупными шагами вышел в переднюю, репгитель- 
но перешагнул через кучу галош, женских бет, сорвал с ве 
шалки шапку; в этот миг оклик из комнаты остапо- 
вил его: 

— Сергей, нодожди! Подожди, я говорю! 

Нина выхватила у него шапку, спрятала за спяву и 
вся подалась к нему, вагораживая путь к двери. 

— Подожди, подожди! Ты только нодожди... 

— Ты хочешь помирить меня с ним? — трубо выгово- 
рил Сергей.— Зачем? Для чего, я спратниваю? 

— Я ничего не хочу, — сказала она. 

— У нас с тобой прелестные общие знанемые! Но тебе 
придется выбирать. 

— Чтозныбирать? 

— Знакомых. 

— Но ты не должен... 

— Ты не должна! Но тебе придется выбирать. Не хо- 
чу понимать твоей доброты ко всякой сволочи, — жестко 
сказал он, выделяя слово «доброты», и рывком по- 
тянул шинель со спинки стула, заваленного грудой 
пальто. 

Она по-прежнему держала шапку за спиной и, теперь 
пе ‚останавливая, удивленно глядела на него, нокусывая 
губы. 

Он повторил: 

— Тебе все ясно? 

Она молчала. 

— Дай, пожалуйста, шапку, — сказал он и неожидан- 
но для кебя сделал шаг к ней, сразу отдаяившейся, как 
бы ставпюй чужой, с силой притянул ее к ©86е.— Пойдем 
со мной или оставайся! Сльнпишь? Не хочу, чтобы ты 
оставалась здесь. Ты это понимаешь? 

— Ничего не сяышу, ничего ‘не вижу, где мои гало- 
ши? — раздался предупреждающий голос, и Сергей, неде- 
вольный, обернулся к вышедшему в нереднюю Кенстанти- 
ну.— Я с тобой, Сережка, — пробормотал он, деликатно впе- 
рив взор в потолок.— Потопали. Разбит вынивен . вдрызг. 

— Костька, подожди там! Если нетрудно — выйди! 

— Ясно, —с огорчением щипнул усики Константин 
п, часвистывая, поспешно прошел в комнату, тщетельно 
закрыл за собой дверь. 
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— Ты будешь раздумывать? — И Сергей резко притя- 
нул ее за плечи.— Ну? 

— Это все? — спросила она. 

— Где твое пальто? 

— Вон там... 

Отпустив ее, он с непонятной самому себе грубой уве- 
ренностью начал снимать, кидать на тумбочку, на спинку 
стула холодноватые чужие пальто, и в этот момент по- 
слышался сзади сдавленный смех — Нина, прислонясь за- 
тылком к стене, уронив руки, странно, почти беззвучно 
смеялась, говорила шепотом: 

— Они останутся здесь, а я... Просто девятнадцатый 
век! Тройка, снег, новогодняя ночь... Ты понимаешь, что 
делаешь? Вон там мое пальто, Сережа... 

Он выдернул из тесноты одежды на вешалке ее пальто 
и, помогая одеться, увидел на ее шее, над шерстяным 
воротом свитера, светлые завитки волос и, до спазмы в 
горле весь овеянный всепрощающей мучительной неж- 
ностью, прижался к ним губами. 

— Нина, быстрей! 

— Хорошо. Иди вперед, я закрою... 

Она с таинственным видом пошла на цыпочках, щелк- 
нула замком, пропустила Сергея вперед на лестничную 
площадку, и здесь, исступленно обнявшись, они несколь- 
ко секунд стояли и целовались в тишине под неяркой, 
запыленной лампочкой перед дверью. Дом праздно- 
вал; где-то на нижнем этаже приглушенно звучала му- 
зыка. 

— Идем... 

— Быстрей! Внизу тройка, медвежья полстьи бу- 
бенцы! 

Тихо смеясь, она схватила его за руку, они ринулись 
вниз, перепрыгивая через обшарпанные ступени лестни- 
цы, наполняя лестницу гулом, и только на первом эта- 
же, не освещенном лампочкой, Нина, переводя дыхание, 
едва выговорила, наклоняя голову Сергея к своему 
лицу: 

— Куда ты хочешь меня вести? 
— Аты куда хочешь? 
— Вуда ты. 
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Константин вернулся на рассвете, уже серели ок- 
па, — пошатываясь, ощупью поднялся по лестнице спя- 
щей квартиры, с пьяной осторожностью открыл дверь в 
иомнату и, не зажигая света, долго пил из графина 
воду жадными глотками. Затем упал на диван, пе сняв 
костюма, лежал неподвижно в темноте, его отвратительно 
подташнивало, и он пе скоро уснул. 

Проснулся поздним утром — болело, ломило в висках, 
морзкий, пороховой вкус был. во рту. 

- 9-, идиот! — сказал он вслух, застонав, будто в 
чем-то был смертельно виноват. 

Утнетало его, не давало покоя то, что остаток ночи 
провол в совершенно незнакомой компании — возвраща- 
ись после встречи Пового года домой, неожиданно вспом- 
нил адрес Зои, с которой познакомился недавно, поехал 
па окраину Москвы. Там, в чужой компании, много пил, 
ругался с хмельными крикливыми парнями, потом вывел 
робко отталкивающую его Зою в переднюю, целовал ее 
шею, грудь сквозь расстегнутую кофточку, она говорила 
ему, что сейчас не нужно, что сюда войдут, а он убеждал 
90 куда-то вместе поехать. 

«Что я там наделал? Что я там натворил?» — вороча- 
ясь на диване, стал вспоминать Константин, но помнил 
лишь смутные лица этой чужой компании, крик, хохот, 
ощущение своих плоских, тогда казавшихся блистатель- 
ными острот, и эту переднюю, испуганно сопротивляющи- 
сся глаза Зои, ее испуганный шепот: «Костепька, потом, 
потом...» 

«Что я наделал, что наговорил, идиот в квадрате! За- 
чем? — подумал он, испытывая брезгливость к себе, ко 
всому тому, что было в конце ночи. — Зачем я живу на 
свете таким непроходимым ослом? Именно ослом, жи- 
вотным!..» # 

С паслаждением уничтожая себя, он сам казался себе 
глупым, плоским, ничтожным и не искал, не находил 
оправдания тому, что было вчера. В его памяти одним 
ясным пятном задерживалось начало вечера: елка, Ася, 
мандарины, снегопад на улице, приход в студенческую 
компанию. Но все это затмевалось, все было убито по- 
одним, черным, ядовито-черным, уже пьяным, бессмыс- 
ленным. 

Хотелось пить. Он потянулся к графиву, который по- 
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чему-то стоял на полу, начал пить, разливая воду на 
грудь, глотками сбивая дыхание, обессиленно поставил 
трафин на пол. Не вставая, долго искал по карманам па- 
циросы, пачка оказалась разорванной, смятой, пустой. Он 
швьтрнул ее без облетнения, вспоминая, где можно найзы 
окурок. «Бычки» моли быть на книжных полках, `зд@- 
нибудь в утодке: читая перед сиом, загасил папиросу, 
оставил на всякий случай. 

Константин приподнялся, пошарил на полках над ди- 
ваном и не нашел «бычка». Потом, расслабленвый, он 
лежал в утренней тишине дома, слушал его звуки с болез- 
ненной отнетливостью, силясь понять смысл вчераш- 
ней пьянки, этого утра, тишины и этой омерзительной 
минуты люхмельного лежания на диване. 

«Что делель? Что делать?» — думал он, глядя в пото- 
лок, на однообразную простоту эдектрического шнура, на 
сеть извилистых трещинок, освещенных тихим зимним 
солнцем. 

Внизу, з безмолвии дома, на кухне глухо, как из-под 
воды, загремела кастрюля или сковороде, донеслись голо- 
са: должно былхь, художник Муномолев жарил обычную 
свою утреннюю яичницу Из американсного порошка, 
нежно ссорился с женой. Констанхин представил запах 
понтеревшей яияницы, и его затошнило, 

Он застовал, озирая комнату: громозднай книжный 
икеф, пожелтевшие от табачного дыма таторы, разбросан- 
ные американские и английские журналы на стульях, 
увидел валявшнеся на жолу окурки, обугленные спички 
и тоскливо нотер лицо, обросшее, несвежве. «Мобриться 
бы, помолодеть, почувствовать падо уверенность. Надеть 
свежую воречку, галстук..> 

С зрудом встал, покачиваясь, отыскивал на подожон- 
ниие фритвеннзый прибор, налил в мыльницу желедней во- 
ды из трафина {в кукню за тоерязей не было сил идтй). 
Подошел к зеркалу, вгляделся: непонятно чужое, непре- 
онанное, с тонкими увиками и косыми: 'бачками лицо гляде- 
ло на него неприявненно, мутно. 

«Зачем? Для чего я жизу? Что делал — опять сре- 
сил он 5ебя и бросил бритву на подоконник, упал грудью 
на диван, мысленно зовторяя в пыльную духоту валика: 
«Зоенька, не лемайчееь, не надо осложнять, доретуша\» 
«Иерогуша? Как я сказал: не надо осложнять? Пешляк, 
глупец! «Зоенька, не ломайтесы...э 

Не сразу расслышал — не то поскреблись, не то слабо 
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толкнулся кто-то в дверь из коридора. Затем преувели- 
чоппо громко постучали, и он, даже вздрогнув, крикнул: 

— Не заперта! Вваливайтесь! —И, вскочив на дива- 
не, проговерил осевштим, фальшивым голосом: — Ася? За- 
чем вы ко мне?.. 

Ави вошла боком, каблучком решительно закрыла 
Диерь, молча новернулась к нему. 

И, ощутив ее внимательное молчание, он на миг с 
иопавистью снова почувствовал свое лицо, вспомнил ее 
слова о парикмахерских бачках, растерянно метнул 
игяяд по беспорядочно разбросанным вещам в комнате, 
ипогупил ногой па окурок около дивапа. Сказал отры- 
исто: 

— Уходите, Ася! Закройте дверь с той стороны! («И 
СОЙчьс ыы с плоскостью болвана!») Уходите! — попро- 
сил ол. > Пожалуйста! 

Она не уходила, смотрела, нахмурив брови, 

— Где Сергей? — спросила она. 

— Невнаю. А что стряслось? Пожар? Потоп? . 

— Он опять не ночевал дома, — сказала она подозри- 
тельно. — Я не знаю, что... происходит, не понимаю... Где 
вы с ним были вчера? Ответьте, пожалуйста, Константин. 
Где Соргей? Может быть, случилось что?.. Пожалуйста, 
отлетьте прямо! Отец послал меня к вам.;. Я и сама хочу 
внать! Почему вы дома, а его нет? 

— Случилось? Ну что с ним может случиться, Ася? — 
сказал Константин наигранно-смешливым тоном, однако 
ощущая все время, как он противен, неприятен: ей, в этой 
неприбраяной комнате, сидящий на диване с помятым ли- 
цом.— Ну, может, он влюбился, Ася. Вероятно? Вполне. 
Какие могут быть тут испуги, опасения и прочая дребе- 
день’? Асенька, не надо волноваться. Может быть, он 
встретил такую женщину... девушку, с которой можно 
броситвет куда угодно очертя голову! И если такую 
встретил — ето счастье, Вы должны просто радоваться, в 
воздух чепчики бросать... 

— Влюбился? 

Она приблизиласБ к дивану, худенькая ее фигурка 
ожядающе: няпряглась, а он, проклиная себя; понял, что 
ого защита Сергея была неловка, неубедительна, и, при- 
крыв руками небритые щеки, проговорил почти беспо- 
мощно в ладони: 

— Асенька, родная’. вы ведь знаете, что я крупный 
осел и остряк-самоучка. Ничего не знаю, наболтал не ду- 
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мая. Но только с Сергеем все в порядке. Это я внаю. 

— До свидания! — Она отошла и через плечо высоко- 
мерно сказала ему: — И побрейтесь хоты И не обманывайте 
меня. Я люблю правду, а вы всё врете! Почему вы врете? 

Константин отнял ладони от лица, вытянул окурок из 
переполненной пепельницы, но курить его уже было 
нельзя — раскрошился в пальцах. 

И он вдруг почувствовал пустоту оттого, что она уйдет 
сейчас. 

— Ася, подождите, — тыча окурок в пепельпицу, 
хрипло проговорил Копстаптин. — Посидите, а? Ну поси- 
дите просто, и все. Не глядите на мою противную рожу, я 
сам готов по своей витрипе трахнуть кулаком, поверьте, я 
отношусь к ней без удовольствия. А вы просто посидите, 
полистайте журналы, ведь никогда у меня не были. А я 
побреюсь, и — хотите? — эти баки к черту! Вы ведь пена- 
видите эти гвардейские баки. Посидите. Хотите, я эти ба- 
ки... Посидите, Ася... 

‚ Слова привычно подбирал полусерьезные, ернические, 
но голос звучал нросительно-мальчишески: нет, ему нужно 
было живое дыхание в комнате. Он боялся одиночества, 
боялся остаться сейчас один, казнясь воспоминаниями 
вчерашней липкой нечистоты, которую хотелось содрать 
с себя. | 

Ася независимо отвернулась, разглядывая полки, ва- 
ставленные пыльными книгами, тихонько, насторожепно 
шевелилась темная коса за спиной. 

— Как вы живете странно! Как будто вы здесь не 
живете! Поставьте графин на тумбочку, ему не место на 
полу. Возьмите и поставьте!— приказала она. — Это ведь 
ужас какой-то! 

Он поставил. И она спросила так же строго: 

— У вас есть какой-нибудь тазик, тряпка, швабра? 
Ну какие-нибудь орудия производства?— прибавила она 
тем тоном, который не разрешал ему улыбнуться, 

— Ася, ничегс не надо! 

— Это мое дело. Не командуйте. 

— Там, в коридорэ, под столом, кажется. 

— Я сейчас. А вы брейтесь хоть. У вас ужасно непри- 
ятное лицо. Наверно, так и думаете, что вы нравитесь 
женщинам? — спросила она дерзко и покраснела. 

— Асенька, мужчина должен быть чуть красивее 
обезьяны,— ответил Константин, привычно пытаясь обра- 
тить все в шутку. 
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Но она пошла к двери, покачивая за плечами косой, 
стукнула дверью, и наступила тишина. 

— Неприятное лицо...— бормотал он, делая злые гри- 
масы в зеркале, памыливая щекл.— Пакостная физионо- 
мища... Парикмахерская вывеска... О, как я тебя ненави- 
шу! Ваки косые отпустил, болван! 

Когда послышался скрип двери, он даже задержал ды- 
зание — увидел в зеркале Асю: она внесла ведро, швабру, 
милое лицо неприступно хмурилось, и Константин готов 
был па то, чтобы она хмурилась, презирала, ненавидела 
иго, но только была бы, двигалась, что-то делала здесь. Он 
омотрол на нее в зеркало, все медленнее водя бритвой по 
ие нам, — и псожзиданно ее голос: 

— Думаете, я все делаю это с удовольствием? Нет! 
Ми» просто жаль вас — погрязли, утонули в окурках! 

ся, я сбрил баки, видите, я вас послушался, — с 
грустным весельем проговорил Констаитин. — Я пе такой 
уж пропащий человек. 

— Поздравляю! Бурные аплодисменты, все встают. 
Кстати, у вас есть какие-нибудь тапочки? Вы думаете, я 
буду портить свои единственные туфли? 

С памылонной щокой оп чрезвычайно поспешно ки- 
нулся к дивану, вытащил из-под него стоптанные тапоч- 
ки, поуверенно покрутил их в руках. Ася, стоя возле вед- 
ра, поторопила его: 

— Ну давайте! Что вы их разглядываете? Брейтесы! 

Он с непривычным замешательством покорпо подошел 
к зеркалу; в глубине его было видно: она, опираясь на 
ивабру, быстро сняла туфли, надела тапочки; потом под- 
тянула юбку, заправила ее за поясок. Он заметил, ноги 
у нее были прямые, высокие, с сильным подъемом, — и 
тотчас узкие черные глаза испуганно-гневно скользнули 
но его лицу в зеркале. Она крикнула, одергивая 
юбку: 

— А ну отвернитесы Вак вам не стыдно! 

— Ася, милая...— сказал Константин. 

— Какая я вам еще «милая»? 

— Ну хорошо, просто Ася, почему вы меня так тер- 
поть не можете? — спросил Константин, уставясь мимо 
зеркала в стену, с опасением ожидая треск двери позади. 

Она помолчала. Она как будто. замерла, всматриваясь 
в его спину. 

— Вот что. Идите к окну и добривайтесь ваизусть!| — 
подумав, по-взрослому опытно приказала Ася.— И не 
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смейте смотреть в зеркало, что я буду делать! Я не люб- 
лю, когда за мной наблюдают. 

— „Ч .буду так... как приказано... Только приказы“ 
вайте. 

Он послушно двинулся к окну, сияющему морозно-со 
нечной насечкой на стекле, вздохнул облегченно, стая 
добриваться «наизусть», ощупью, слыша ее несильные 
шаги, плеск воды, мокрый шорох мвабры по полу; ее воз- 
мужщенный голос ввучал в его комнате: 

— Понимаю; у вас пол заменял пепельницу! Журна- 
лы — половую тряпку. А это что за бутылки у стены? Это 
вы всё выпили? ИН вам что — приходили всякие жен- 
щины? 

— Ася|.. — взмолился Константин, делая попытку 
обернуться. 

— Пожалуйста, молчите! Я вас не спрашиваю, я все 
знаю. Если бы я была вашей сестрой, я бы всех ваших 
знакомых разогнала на четыре стороны. Це разрешила бы 
гадостей! ь 

«Она девочка! — подумал он с тоской. — — Сколько ло? 
мне и сколько ей? Страшная разница!» 

— Если бы вы были моей сестрой, Ася! 

— Я не хочу быть вашей сестрой! 

Она отодвинула с грохотом студ, швабра стукнула о 
‚ плинтус возле ног Константина, зловеше зашуршала бу- 
мага в углу, снова стукнула швабра о плинтус — и сейчас 
же удивленпый голос Аси заставил его обернуться от окна: 

— Ито это? 

Прислонив швабру к подоконнику, Ася бережно, кон- 
чиками пальцев сняла с этажерки маленькую пожелтев- 
шую фотокарточку. 

— Ваша мама? Я ее не знала такой... Это ваша мама? 

— Мама. Тоже не помню ее такой. Фотокарточку 
отодрал от какого-то старого документа, — сказал Кон- 
стантин.— Двадцать шестого года. 

— Где ваши отец и мать? 

— Исчезли. 

— Вуда исчезли? — еле внятно спросала Ася, пе от- 
рывая взгляда от молодей женщины с оживленным ли- 
цом, коротко подстриженной под мальчика. — Она очень 
красивая, мама ваша... Куда они почезли? 

— Люди исчезают тогда, когда умирают или когда их 
ваставляют умярать, — сказал Констанеин. 

— Костя, Костя, Костя, адесь 9вто-хо не так, вы что-тю 
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но говорите, вы что-то скрываете! — заговорила торопли- 
по Ася. — Пожалуйста, объясните, слышите? Это секрет? 
Сокрет? Я — никому... 

— Ася, спасибо за полы,— вдруг тихо, преодолевая 
хрипотцу, выговорил Константин, несмело взял ее руку, 
смуглую, худенькую, прижал ‘к губам, повторил: — Спа- 
ибо. С Новым годом, Асенька|!.. 

— Зачем? — задохнувшись, прошептала Аея. — Вы... 
вачом? — И, краснея, крикнула уничтожающе: — Никог- 
Де этого не делайте! Не смейте! 

Ом молчал, глядя в пол. Она ныбежала, не закрыв 
дверь, 


Ош проверил все нарманы старых брюк в шкафу — в 
ито утро у него не было денег. 

Так начинались все утра после празднинов. 

Спустя полчаса он надел чистую сорочку, гаястук; на- 
овистывая) иебрежнюй походкой сошел по узкой. лестнице 
на первый этаж. 

Было одиннадцать часов. Было солнечное утро новото 
года. На кухне около крана стоял художник Муномолов 
в стареньком халате, иелачканном красками, скреб. лож- 
кой по сковородне. Вода хлестала в раковину; брызгала 
на халат. Пахло жарежой селедкой, от этого запаха Кон- 
стантина чуть подташнивало. 

— А-в# — воскликнул Мукомолов, улыбаясь как бы 
одними заспанвыми, припухшими веками. — Добрый 
день, здравствуйте! С Новым годом! С Новым годом, 
Костя! Как праздновали? 

— Вое так както, — ответил Конетантин и. повернул 
в коридор, полутемный, теплый, пахвущий цальто и гало- 
шами, постучал к Быковым. 

Быковы еще завтракали. Сам Нетр Иванович, крас- 
ный, распаренный, в не застегиутой на волосатой груди 
полосатой пижаме, пил, отдуваясь, короткими глотками 
крепной заверни' чай и одновременно заглядывал в газету. 
Жена, Серафима Игиатъевна, женщина довольно полная, 
не пераой молодости, намазывала сливочное масло на 
край пирога, умытое лицо было умиротворенно-добрым, 
благостным. На столе — графинник с водкой, полбаса, 
сыр, раскрытые банки консервов, начатое рыбное залив- 
ное — остатки вчерашнего новогоднего вечера. 

— Костенька!— певуче сказала Серафима Игнатьев- 
ва. — Родной. вы наш, голубчик, я вас таким холодцом 
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угощу, вы что-то к нам не заходите! Забыли нас сов- 
сем? 

Быков поверх газеты глянул на Копстантина, поста- 
вил стакан на блюдце, значительно подвигал кустистыми 
бровями. 

— Немчишки-то опять шевелятся. Нда-а! А, Констан- 
тин, голова-то небось трещит? Перегулял, что ли? Не за 
холодцом он, мать, знать падо,— с пониманием добавил 
Быков. — Завтракал? Дай-ка, мать, чистую рюмку. У до- 
бра молодца глаза красные. 

— При виде водки я говорю «нет», — сказал Констан- 
тин. — Чаю вынью. Пришел за папиросами. Знаю, у вас 
где-то были папиросы. 

Быков ночесал бровь, крякнул с укоряющим удивле- 
нием. 

— Значит, прогорел, депьги в трубу пустил? Эх, лег- 
кая твоя жизнь! Была бы мать, конечно, жива — деньги- 
то для нее бы берег. Ну ладно, ладно, ничего, я тоже 
в молодости на боку дырку крутил! Кури, дыми ва здо- 
ровье! 

Быков обтер салфеткой пот с красного лица, шумпо 
отпыхиваясь, вытащил плотное тело из-за стола, склонил- 
сл к этажерке, достал откуда-то из-под книг коробку па- 
пирос, раскрыл ее перед Конставтином. 

— Кури, дыми, «Северная Пальмира». Что, неужто 
денег-то на папиросы нет? Это как же ты ухитрился 
деньги-то прогудеть? Эх, беззаботность, беззаботпость, 
Константин! Пей, да голову имей. Налить, что ли? Чтоб 
хмельпая дурь прошла... 

Закуривая душистую папиросу, Копстантин только 
промычал отрицательно, с отвращением сморщившись 
при мысли о водке, кивнул рассеянно Серафиме Игпать- 
свне (опа палила ему в огромную чашку горячего крутого 
чая, придвинула сахарницу). 

В комнате Быковых было ощущение тепла, довольст- 
ва, недавнего праздника, по-зимнему пахло хвоей, сереб- 
рилась густой мишурой елка в углу меж окнами; вокруг, 
теснясь, сияла под солнцем старинная полированная ме- 
бель. На полу — толстый и пушистый пемецкий ковер зе- 
ленел травой, цветистый и тоже немецкий ковер — па ди- 
ване, повсюду автикварные фарфоровые статуэтки, 
хрустальпые вазы па буфете, бронзовая, комиссионного. 
вида настольная лампа: немецкая овчарка задрапиым 
вверх посом поддерживает голубой купол абажура —` 
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безвкусица и неумелое стремление к крепкой и прочной 
красоте создавали этот странный добротный уют. 

— А где ж твой приятель, неразлейвода, Сергей-то 
твой? — спрашивал Быков, истово прихлебывая из стака- 
па. — Или врозь? 

— Сегодня — да. Сегодня я в одиночестве, — сказал 
Цеистантин, положил папиросу па край блюдечка, стал 
равмешивать сахар в чашке. 

Быков между тем аккуратно взял папаросу, перело- 
жил ее с той же аккуратностью в пепельницу, благодуш- 
но вакряхтел. 

— Оно, приятели-то, конечно, хорошо, да семья луч- 
ши, Жевиться бы тебе надо. А то деньги туда-сюда мота- 
инь, а цели нет. Когда жена в доме, есть куда деньги-то 
ности, Помочь, что ли, жениться-то? — Быков, весь вспо- 
тен, промокнул багровый лоб салфеткой. — Я тебе на фаб- 

пике кралю такую подыщу — пальчики пообкусишь, 
нас девчат хороших — табунами ходят. Комната у тебя 
ость. Да вот глаза родительского на тебя нет. А я родите- 
лев твоих прекрасно знал. (Серафима Игнатьевна вздо- 
хом подняла, опустила над краем стола полную грудь.) 
Зпал, м-да... Интеллигентные были люди... 

— Превосходно, благодетель вы мой! — воскликпул 
Копстантин, делая вид, что от радости захлебнулся ча- 
ем.— Как это прелестно — коммерческий директор свату 
своего шофера! Это демократично. Я заранее троекратно 
благодарю вас! 

И, сдерживая подмывающую веселую злость, притво- 
ряясь через меру растроганным, пустил папироспый дым 
кольцами к потолку; разговор этот запимал его. 

— Смеешься, никак? Или в себя не пришел после по- 
хмелья-то? — сурово спросил Быков. — У меня образова- 
ние но такое, как у тебя, классов, институтов не кончал. 
У меня опыт вот где! — Он похлопал звучно по своей 
толстой короткой шее.— Все из практической жизни, из 
уважения к хорошим людям, к государству. Вот как опо 
‘кладывалось. Большого не достиг, в министры не вышел, 
и цо хозяйственной части, сам зпаешь, конкурентов у ме- 
ия мало. У меня фабрика ни разу без материалов, сырья 
пе простаивала. Нету у меня па поприще снабжения кон- 
курентов. А все от опыта. Так или пе так? Так что ж ты 
дураком лыбишься? Мало я тебе добра сделал? Только 
все ведь в трубу пускаешь! Денег огребаешь кучу! Лева- 
чить разрешаю... И все в трубу. 
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Константии притворным ужасом округлил глаза. 

— Да что вы, Петр Ивашювич! Какие тут улыбки? 
Смех сквозь слезы. «Над кем смветесь?» Мне хочется хо- 
хотать над собой до слез. Иобра вы мне сделали много. 
Действительно. Соглашаюсь. Но, как говорят одесситы, 
разрешаете мне посмотреть в ваше добрее, честное, откры- 
тое липо и, вы меня очень простите, спросить: а вы плохо 
живете, голодаете? 

Серафима Игнатьевна прекратила грызть чайный су- 
харик, заморгала веками на Кеистантина, на медленно 
= — Быкова, вмешалась обеспокоение: 

— Нетя... Костя... поговорили бы о чем-нибудь дру- 
гом. Коетя, я всегда интересно рассказываете... Где вы 
праздник ветречали? Мы вчера хотели вас пригласить, 
Петя подиялся к вам, постучал — вас не оказалось. № 
были одни. Дочь обещала ва праздники из Ленинградки 
приехать — не приехала... 

— Эх, шелапут ты, велапут Ты посмотри на него! 
Полюбуйея нахальством, — укоризненно покрутил головой 
Быкоз.— Я тебе ль доб»г не желаю? Вот она, блатодар- 
ность! Спасибо. Я, значит, плох? С фронта без профессии 
вернулся, я тебя в шоферы устроил. На машине на своей, 
как на собственной, ездатшь. Левача зарабатывает — 
разрензаю, а? Потожу что я тебе заместо отца; Или этот, — 
он непржязненио погевелил в воздухе пальцами, — Сер- 
геев папаа помогал тебе? Бедь этому дай волю, с дерь- 
мом меня съедят и фамилию не спросят. А все от за- 
виети: мол, чеетио, хорошо живу. И ты туда же... Сме- 
шозки! 

— Бывает прорыв юмора... Неихолеогия — вещь тои- 
кая, не будем бросаться в дебри, заилутземея в трех со- 
снах, — вежливо возразил Коветантин. — Я слегка завлу- 
тался и — упаси боже — никого не вывожу на чистую во- 
ду. Знаком © человеческими слабостями. Благодарю за 
папиросы. Мне очень было приятно... 

Ов чрезмерное ласково улыбнулея. 

— Замуталея? У тебя что — машину задержали? — 
Быков не без тревоги посмотрел Константину в усики, 
под которыми блестели ровные зубы. — ОБХСС? 

— О вет, не этой 

— Смеевкся, значит, щенок эдакий, — обозлился Бы- 
ков. — ‘А ты эапомни — даю жить всем. А на ногу насту- 
пишь — меня не узнаешь. Клевету не прощаю. 

— О Петр Иванович! Я. ведь люблю жизнь. Я ведь 
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три года мерз в окопах! — засмеялся Константин. — А в 
пами — как за каменной стеной! 

Оп вышел от Быковых с ненавистью к своей наигран“ 
ной веселости и вместе чувствуя облегчение оттого, что 
не попросил денег, за которыми шел. 

Выл первый день тысяча девятьсот сорок шестого, 
ущи веовоенного, года. р 


Вочером он зашел к Сергею. 

— Слушай, осточертело мне все. Обрыдло, плешь пе- 
реело, Может быть, рванусь в твое высшее учебное. заве- 
дении" А как там отношение к фронтовикам? Соответст“ 
пующе? 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
1949 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


На углу под фонарем Константин прочитал название 
улицы, потом уверенно подошел к низкому забору; за 
ним одноэтажный домик смутно белел в зарослях акаций, 
желтоватый свет едва  просачивался сквозь лист- 
ву. Здесь, на Островидова, пахло сладковатым теплом, 
как пахло на всех ночных улицах Одессы, когда он от 
вокзала шел в лунной тени безлюдных тротуаров, нагру- 
женный двумя чемоданами. 

Он приехал из Москвы, бросив все, приехал загореть 
на южном солнце, забыв обо всем, поваляться на прока- 
ленном песке пляжей и, обсыпаясь горячим песком, гля- 
деть на постоянно меняющееся под светоносным небом 
теплое море, а вечером, надев белую сорочку, подчеркива- 
ющую черноту лица, фланировать по знаменитой Дериба- 
совской, знакомясь с темноволосыми одесситками, и пить 
холодное вино, и есть мороженое па террасах летних, 
увитых плющом кафе. 

Он приехал сюда, думая об этой беспечной курортной 
жизни, которую во всей полноте своей представлял в рас- 
кисшей дождями Москве. Его потянуло сюда потому, что 
был в Одессе однажды носле войны, и еще потому, что 
Быков в разговоре с ним настоятельно посоветовал по- 
ехать именно в Одессу, поселиться у хорошо знакомых 
людей, дальних родственников, и сам помог Константину 
добиться скорого получения плацкартного билета — в 
московских кассах стояли нескончаемые очереди. 

Константин нашел этот домик на Островидова, 19, во 
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птором часу почи и, потный, уставший от дорожных раз- 
гопоров, от длительной ходьбы по городу, от тяжести че- 
моданов, свистнул с облегчением, ногой пнул провинци- 
ильно скрипвувшую калитку, вошел во двор. Внятно по- 
тинуло сыростью деревянных сараев, этот запах тотчас 
емыло влажно-теплой струей воздуха — мягко и душисто 
дуло из глубины черного сада. 

тишине, гремя цепью по проволоке, огромная собака 
пмыекочила из-за сарая, начала прыгать, яростно вставать 
ни задние лапы, залилась хриплым лаем. 

Ах ты, милая моя, сволочь ты эдакая! Брысь отсю- 
да! — Константин угрожающе махнул чемоданами, шагая 
по тропко меж кустов. 

== Томи, цыц! На место! — крикнул голос от крыльца, 
и оборвался лай, тише зазвенела цепь; и этот же голос 
спросил: — Ито там? 

— Я не ошибся — Островидова, девятнадцать? Что у 
вис за город? Сплошной кошмар — ни одного такси! — 
сказал фамильярно Константин. — Пер от вокзала пеш- 
ком. Здравствуйте. Будем знакомы. Константин, — приба- 
пил он, завидев фигуру человека на крыльце: забелела 
темноте рубашка. 

— Прошу, — Человек сошел со ступенек; разгорелся, 
погас уголек папиросы, осветив мясистый нос. — Заходи- 
те! Я вас давно жду, 

— Спасибо за гостеприимство. Одесса всегда слави- 
лась... Благодарю! 

Человек этот пропустил Константина на террасу, за- 
крыл на ключ дверь, затем сказал: «Идите прямо», —и 
через закоулок коридора ввел его в низкую, неярко осве- 
щенную запыленной люстрой комнатку со старым пись- 
мепным столом, потертым диваном, на котором лежали 
свернутая простыня и подушка. Константин, испытывая 
удовлетворение, бросил в угол чемоданы, с полуулыбкой 
поклонился хозяину. 

— Как разрешите вас?.. 

Высокого роста, в несвежей сатиновой рубашке, ви- 
совшей па худых плечах, хозяин дома был медлителен, 
стоял у двери, заложив одну руку за подтяжку, на уг- 
рюмо-небритом лице его было выражепие терпения. Он 
сказал наконец прокуренным голосом: 

— Аверьянов. Это ваша комната. Устраивайтесь. По- 
лучил телеграмму днем. Я к вашим услугам. 

Константин сел на диван, закинул ногу на ногу. 
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—- Ну прекрасно! Эта комнатка мне подойдет. Насчет 
платы договоримся, Далеке отсюда море? 

Аверьянов мимолетно покосился на Константина, 

— Море вы найдете. — И остановил внимание на че 
моданах. — Петр Иванович писал мне... 

— Ах да! Вот этот чемоданчик в чехле прислал Бы». 
ков,— спохватился Константин. — Кажется, здесь консера 
вы, масло... Что-то в этом роде. У вас тут плохо с про“ 
дуктами? Просто цирк — ведь в Одеесе никогда плохо не 
жили! Кошмары! 

— Ая думал, балагуры только у нас в Одессе... 

Аверьянов угрюме скомкал улыбку, поставил чемодан 
в сером зашитом чехле на письменный стол и, вынув из 
кармана перочинный ножичек, ловким движением полос- 
нул лезвием по швам чехла. Спросил: 

— А ключ позвольте? 

— Его у меня нет. Я не открываю чужие чемоданы, — 
ответил Константин, засмеявшись, и порылся в кармам 
не. — Попробуйте. Может, мой подойдет. Ключи — стан» 
дарт. Жалкий примитив, 

— Попробуем.— Аверьянов взял у Константина клю“ 
чик, не торопясь примерил его к замочкам — они щелк“- 
нули, — откинул крышку, заглянул с мрачным интересом, 

— Фу-ты ну-ты... — выдохнул. он, роясь в чемодане,.— 
Все не то, все не то... Как нельзя понять, что Одесса — 
южный город? — Он еще раз ковырнул пальцем: внутри 
чемодана, захлопнул крышку, недовольный. — Петр 
Иванович живет как на Марсе, Не догадывается, как 
трудно! Чесуча, чесуча идет! 

Аверьянов со сдержанным раздражением выговорил 
это, и Константин, нескольно озадачениый, спросил: 

— Что трудно? Какая заеуча? | 

— Совсем обыкновенная. На нее спрос. — Аверьянов, 
казалось, усиленно соображая что-то, заскреб щетину на 
подбородке. — А что прикажете мне делать с бостоном? 
Не сезон, совсем не сезон! 

— Каким еще бостоном? — спросид Конетаитин. — 
Что вы меня, как лопуха, за нос тянете? 

— 9-э, подождите, — проборметал, Аверьянов. — Я сей“ 
час. 
Он приоткрыл дверь, на цыпочках вышел, унося чемо- 
дан, и Константин, весь непрягаязь от ожватившего его 
беспокойства, уловил ватные шаги в тишине: дома, вязкий 
шепот, мыщиную возню за стеной и потом, чувствуя хо- 


286 


лодок по спине от мысли, мелькнувшей в его голове, оце- 
понело сидел на диване — веселое ощущение приезда 
мгновенно стерлось, давило мертвенное безмолвие дома. 
«Значит, чесуна, чесоуча? Ах, чесуча!..» — подумал он, 
ужасаясь острой своей `догадке; и здесь без стука вошел 
иа носках Аверьянов, протянул толстый пакет — сверток 
и ревете, — сказал своим прокуренным голосом: 

— Это НЧетру Ивановичу. У вас есть надежный 
карман? 

— Карманы как карманы. Давайте! 

Константин пощупал плотный пакет, кинул его на 
нрыштку чемодана и спросил с усмешкой: 

-- В нюсь, это не бриллианты, не золото ацтеков? 
№ели бриллианты по два карата, то завтра впломбируйте 
их мне в вубы. Так делают международвые контрабан- 
дисты-спекулявты, Что в этом пакете? 

Аверьянов выкатил выцветшие стоячие глаза, ‘лицо 
его стало подозрительным, обрюзгшим. 

— Вы шутник, — Вытявул из шкафчзика на стол нача- 
тую четвертиику, хлеб, тарелочку с чарезанной колба- 
сой.— Десять тысяч. Это мало, считаете? 

— Что-е? — Константин встал. — А ну вранесите со- 
да чемодан! 

Во дворе залаяла собана. Мод енном, в саду, прозвене- 
ла, заскользила по проволеке цевь, денесся близкий ‘то- 
пот собачьих лап. Аверьянов, прислушиваясь к лаю во 
дворе, ‘тяжело задышал носом: было сльипно, как кто-то 
завозился, полженски протяжно вздехнул за деревянной 
стеной. 

Собачий лай смолк. Звенели цикады в саду, 

Аверьянов поправил занавеску на окне, засипел ше- 
потом: 

— Вы что, маленький? Сорок девятый год— не сорок 
шестой. Не понимаете? Онесно! Вчера звяли с бостеном 
Кузенове... На вокзаяе взяли... 

— Я сказал: принесите сюда чемодан!— уже бешено 
крикнул Константин и нечетко, как сквозь дым, увидел 
сгорбленную и боком семенящую к двери уэноплечую фич 
гуру Аверьянова — и сразу сомкнулась тэипина, будто 
дом опустился в глубокую, сдавившую дыхание воду. 
«Чесуча и бостон — ах, как здорово!» 

Затем шорох магов ва стеней, и так тие боком про- 
тиснулся в дверь Аверьянов, без ‘узеренности поставил 
чемодан перед Константином, зашентал: 
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— Вы что, сумасшедший? Кто считает копейка в ко- 
пейку до реализации? 

— Идите к... — грубо выругался Константин. 

И ударом ноги раскрыл крышку чемодана, увидел на 
дне его, за смещенными банками консервов, свернутые 
отрезы черной материи и сейчас же вспомнил, как Бы- 
ков при нем, аккуратно укладывая эти банки, говорел 
ворчливо, что дальний родственник его рад будет этому 
продуктовому подарочку из столичных магазинов. 

— Так! — сказал Константин и, подхватив с крышки 
чемодана плотный пакет, втиснул его в боковой карман.— 
Все ясно. Ну что ж, прекрасно живем. Может быть, вы 
мне объясните, далеко ли мне топать до ОБХСС? 

— Шутите, шутите, да знайте меру! — Аверьянов су- 
дорожно попытался улыбнуться. — Вы шутите, как су- 
масшедший... . 

— Я был идиот, когда считал, что везу продукты 
толодающему — родственничку, — произнес Константим, 
чувствуя, как все тело его окатило нервным знобящим 
холодком. — Не думал, что буду сбывать нецензурный 
товарик. Вот так, господин Аверьянов. Наивняков нет. 
ОБХСС оплакивает вас и толстячка Быкова. Куда де- 
нешься — закон! 

Аверьянов в растерянности жевал губами, машиналь- 
но оттягивал подтяжки, внезапно небритое морщинистое 
лицо его задергалось, запрыгал подбородок, — и он 
бессильно, напрягая жилистое горло, заплакал; слезы по- 
текли по щекам, застревая в щетине. Он умоляюще и 
жалко глядел на Константина сквозь влагу, наползаю- 
щую на глаза. 

— Что? Что с вами такое? — крикнул Константин, 

— Я прошу, прошу, — кусая пальцы, придушенно 
стал вскрикивать Аверьянов, отклоняясь к стене. — 
Я прощу... Прошу... У меня жена, семья... 

Константин поднял свой чемодан, скомандовал Аверь- 
янову: 

— А ну откройте дверь! Куда выйти? 

— Я прошу вас... У меня жена, дети... не хватает на 
жизнь, поймите|!.. 

— Ваня! Ванечка! — взвизгнул пронзительный голос 
за стеной. 

— Это жена... Я прошу вас, прощу... 

Аверьянов порывисто впился как бы закостеневшими 
пальцами в рукав Константина, потянул его к двери, во 
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‘ьму сыро пахнущего плесенью коридора, говоря с за- 
дьишкой: 

— Л умоляю, не надо, не надо... Я сейчас выведу 
пип,,, Я сейчас... 

Наступая в проходе на заскрипевшие корзины, задев 
плащом за что-то тупое на стене, Константин ринулся за 
ним по коридору, ослепнув в потемках; потом спереди 
хлынул из раскрытой двери серый свет, мелькнули там 
искаженные щека, губы Аверьянова, и Константин выва- 
лился в мокрые кусты у крыльца, захлеставшие по го- 
лоне, по плечам ледяным ливпем росы. 

Ои кизулся по саду напрямик, к забору, утопая в рых- 
лы: пиумбах, плохо видя в кустах; заросли проволо- 
кой цоплялись ва ноги, влажные ветви били по коленям, 
хватали, о?брасывали назад чемодан, ставший стопу- 
довым. 

«Неужели так глупо, так глупо? Нет, нет! Не может 
быть, чтобы все так глупо!.. Что же это я?» — задыхаясь, 
думал Константин и почти наткнулся на штакетник, за- 
темпевший за акациями, различил деревянную калитку 
и Ударил по ней носком ботинка. Крик Аверьянова толк- 
нул его в затылок: 

— Я умоляю, прошу!.. 

— Черт с вами... Живите... — ответил со злостью Кон- 
стантин, не оборачиваясь.— Черт с вами... 

И вышел на сумеречную перед рассветом улицу, темно 
заросшую каштанами, зашагал по пустынному тротуару 
под чужими окнами, оглушая себя стуком своих шагов; 
и только когда впереди заблестел росой незнакомый, 
сплошь заросший травой пустырь, каркас разрушенного 
дома, тут только он остановился, обливаясь потом, не 
вная, куда пойти. 

«Куда? Где переночевать? Куда теперь?..» — сообра- 
жал он и, поспешно отряхнув мокрые, облепленные ле- 
пестками брюки, двинулся торопливыми шагами на- 
угад — к вокзалу. 

Когда он подходил к вокзалу, небо над домами красне- 
ло, нежно золотились кроны каштанов вдоль улицы, за- 
спанные дворники звучно шаркали метлами по брус- 
чатке мостовых. | 

И это тихое летнее утро © легчайшей розовато- 
стью прозрачного воздуха немного освежило Констан- 


типа, 
Среди толчеи, смешанных звуков и запахов утреннего 
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вокзала Константин окончательно пришел в себя — длин- 
ная очередь шумно толпилась у кассы на Москву; око- 
шечке было наглухо занрыто, висоло объявление: «Касса 
справок не дает». В очереди сому сказали, что билетов на 
сегодня нет, что стоят за семь суток, что, возможно, будет 
на сегодня лишь несколько мест за чае до отхода ночного 
поезда. А он твердо знал, что должен был уехать отсюда, 
уехать сегодня, чего бы это ни стоило, уехать хоть в там- 
буре, хоть на крыше, хоть на тормозной площадке товар- 
ного вагона. 

Четверть часа спустя он сдал чемодан в камеру хране- 
ния и теперь со спокойным лицом вышел на привокзаль“= 
ную площадь, уже людную, уже южно блестевитую солн- 
цем, жарким лаком вымытых такси, стеклами ранних 
и еще свебодных автобусов, и некоторое время постоял на 
площади, окаймленной кипевшей зеленью. 

Еще не зная, что делать, он перешел площадь, затем 
на привокзальной улице сел в маленький полупустой 
трамвай, поехал к морю, в Аркадию. Трамвайчик, гремя, 
проворно катился в утренне-прохладном зеленом туннеле 
каштанов, из открытых окон упруго дул в лицо легкий 
душистый ветер, и Константин думал: «Убить время до 
вечера»... 


Он заплыл далеко от берега в теплой полуденной воде, 

Впереди на море серебрились солнечные поля, темные 
и сияющие косяки уходили до туго натянутой нити го- 
ризонта; там шел, дымил в синей бесконечности белейший 
пароход, постепенно опускался за край знойной синевы. 

Константин плыл не спеша, наслаждаясь запахом 
воды, движением своего сильного тела, своим дыханием; 
зеркальное сверкание солнца на мелких волнах щекочуще 
ослепляло его. Он с фырканьем окунался в это игривое 
сверкание, в эту свежесть и влагу; лицо, волосы были 
мокрыми, мокрыми были ресницы, и все сияло вокруг, 
расплывалось в мягкой радуге. Он увидел, как зеленая 
вода обтекала его покрасневшие от долгого лежания на 
песке плечи, и вдруг задохнулся от полновесного ощуще- 
ния молодого здоровья, от удовольствия жить, дышать, 
чувствовать свое послушное тело. 

«Неужели все так могло кончиться?» — подумал он, 
и на секунду исчез радужный блеск волн, сразу почувет“ 
вовал под собой черную, холодную толщу глубины. Тогда 
он перевернулся на спину, отдыхая, и его охватило 
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безграничное летнее небо с белыми дымками облаков в 
высн. 

«Что я хочу и что я вообще хочу?» — спросил он себя 
и, вспомнив ночь, 03яб в воде и злыми рывками, шумпо 
выплевывая воду, понлыл к берегу в неосознанном поры- 
ве к людям. 

Толчок необъяснимого одиночества гнал его к бере- 
гу — он нлыл все быстрее, потеряв ровное дыхание; при- 
ближались ажурные здания санаториев, белизна тентов 
на пляже, накатывало оттуда тенлым ароматом зеленых 
парков, а он, отплевываясь, чувствовал только рвотный 
вкус воды во рту и лихорадочно торопился ощутить твер- 
дое дно под ногами, 

огда, обессилев, пошатываясь, выходил из моря, 

вдесь на мели пестрела, переливаясь под зеленой водой, 
талька, шуршала и звенела, перекатываемая волной, уда- 
ряла по ногам. А он лег животом на горячий песок, ду- 
мая: «Мне бы еще раз встретиться с Быковым! Доехать 
до Москвы!..» 


Он минут пять полежал так лицом вниз и повернулся 
на бок, 

Стало немного легче. Вокруг гудение пляжа, прока- 
лениые солнцем теневые зонтики, нагие шоколадные 
тела, смех девушек в кунальных костюмах и резиновых 
шапочках, играющих в волейбол на неске, визг детей, 
барахтающихся в воде, знойное море, запах мокрых топ 
чанов, на которых сидели во влажных плавках парни, 
стучали костяшками домино, из репродуктора над сана- 
торием лились песенки джаза — все говорило о жизни 
праздной, курортной, южной. 

В репродукторе зашелнало, кашлянуло, ломкий голос 
заговорил солидно и бесстрастно: 

— Внимание! Алик из Москвы, у входа на пляж вас 
ждет Надя с улицы Горького. 

— Гражданка Желтоногова, у входа в санаторий вас 
ожидают муж и товарищ. Повторяю... 

«Одесса», — подумал Константин. 

Тогда он встал, поправил облепленные песком плавки, 
лодошел к загорелым девушкам в купальных шапочках, 
обвораживающе усмехнулся: 

— Среди вас нет гражданки Желтоноговой? Ах нет! 
'Гогда разрешите постучать с вами в волейбол? 
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Ему не удалось достать билет, но удалось сесть на 
ночной поезд — его улыбка, вид разбитного парня, его 
ордена смягчили неприступную суровость проводницы. 
Его даже впустили в купированный вагон, на сидячее 
место, и он, довольный, радостный, потом уже, далеко за 
Одессой, сидя в купе этой молодой проводницы, сказал 
с иронически игравшей под усиками улыбкой: 

— Не имей сто рублей, не имей сто друзей, а имей 
одну нахальную морду. Как вы считаете, дорогуша, у 
меня крупно наглая морда? 

— Ну что вы! — Она прыснула стыдливым и намека- 
ющим смехом. — Вы очень интересный мужчина|.. 

Поезд несся сквозь ночную тьму; тьма эта густо шла 
за черными стеклами, в ярко освещенном спальном ваго- 
не было комфортабельно, чисто, тепло, стрекотал вентиля- 
тер, вбирая папиросный дым, цветной коврик вдоль всего 
вагона мягко и приятно пружинил, из открытых купе 
уютно, сонно зеленели настольные ламны, дребезжали 
там ложечки в пустых стаканах, шуршали газеты, в од+ 
ном играли в преферанс, звучали голоса, смех, а непро- 
глядная темнота мчалась и мчалась мимо света окон, и 
шевелились от дрожания вагона белые занавески. 

Константин, заглядывая в купе, улыбаясь, прошел до 
конца коридора и здесь, в туалетной с качающимся от 
скорости полом, плечом опершись о зыбкую стену, зло 
вынул толстый пакет из внутреннего кармана пиджака — 
он точно жег все время ему грудь, этот пакет. 

Он нетерпеливо разорвал газету, увидел пачку сотен, 
тут же проверил замок в туалетной и бегло сосчитал день- 
ги. Здесь было десять тысяч. 

— Так, — сказал он, — все точно. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


В Москве хлестал по улицам дождь, сильный, грозо- 
вой, неистово-летний, свинцово кипела вода на тротуарах, 
буйно плескала в канализационные колодцы. Потоки, 
бурля, катились по мостовой, мутными реками залили 
трамвайные рельсы, и трамваи, потонувшие колесами в 
наводнении, остановились на перекрестках; гроза согнала 
людей в ворота, к подъездам, прижала к витринам мага- 
ЗИНОВ. 

Константин, не доехав остановку, сошел с троллейбу- 
са на Зацепе и целый квартал бежал под дождем, не раз- 
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бирая луж, проваливаясь по щиколотку в дождевые озера, 
но, когда, до нитки промокший, вбежал в свой переулок, 
тяжко отпыхиваясь, насильно замедлил шаги, повторяя 
мысленно: «Привет, привет, Петр Иванович! Вот я, ка- 
жотся, и вернулся». 

Он был рад, что маленький их двор, весь в пелене 
лотящей сверху воды, был пуст,— пикто не стоял, не пря- 
тался от дождя под навесом крылец и никто не видел его, 
ой был рад, что дверь парадного была открыта, не надо 
было звонить. Он шагнул через порог в полутемный кори- 
дор, стремительно прошел мимо двери кухни и, не посту- 
чав, пошол к Быковым, на пороге выговорил, раздувая 
ноздри: 

Где Петр Иванович? Где он? 

Серафима Игнатьевна в ситцевом переднике сидела 
около обеденного стола, грустно, медленно протирала по- 
лотенцем посуду. В комнате было сумрачно, и сумрачно 
было на улице; быстрые струи барабанили, стекали по 
стоклу; бурлило, шепелявило в водосточной трубе под 
ОКНОМ. 

Увидев в дверях Константина, промокшего, в помятом, 
облепленном влажными пятнами грязи плаще, увидев его 
набухшие грязные ботинки, набрякшие водой брюки, она 
ихнула, уронила полотенце на посуду, зашевелила мяг- 
ким ртом: 

— Костенька... Костя... Что это?.. Что это? 

— К дьяволу «Костенька»! — крикнул он, швыряя за- 
ляпанный грязью чемодан на ковер.— Где этот паук? 
Я спрашиваю — где? Где эта харя? 

— Костя... Костенька, что ты? Что ты... на работе 
оц... — поднеся к подбородку пухлые руки, как бы защи- 
цаясь, выговорила Серафима Игнатьевна. — Что, что 
ты?.. Разденься! Мокрый весь, господи! 

— Ладно, — сказал Константин, посмотрел на свои 
ноги и вытер один ботинок о ковер на полу.— Ладно, — 
обощающе повторил он и вытер о ковер другую ногу. — Эта 
тряпка, кажется, стоит тысяч пять. Все равно — ворован- 
ная. Ясно? Дошло? А я подожду вашего супруга! — Он 
схватил чемодан, оглянулся бешеными глазами.— У меня 
ость время, милая Серафима Игнатьевна. Я подожду! 

В коридоре он тоскливо замялся против двери Вох- 
минцевых, не решаясь войти, пытаясь успокоиться, потом 
со же постучал несильно. 

— Можно? 
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— Войдите. 

Сергей лежал на диване, листал толстый учебник по 
горным машинам и одновременно, наматывая волосы на 
палец, сбоку заглядывал в тетрадь. Константин сначала, 
чуть-чуть приоткрыв дверь, увидел его утомленное лицо 
и пепельницу на стуле, заваленную окурками, вошел со- 
всем бесшумно, спросил шепотом: 

— Здорово. Ты один?.. Один?.. { 

Отбросив книгу, Сергей пристально взглянул на Кон- 
стантина, опустил ноги с дивана, изумхленный. 

— Подожди, насколько я понимаю, ты удрал в Одес- 
су? Ты откуда? Ну и видик у тебя, хоть выжимай! Что 
там, землетрясение? Раздевайся! 

— Один? Больше... никого?.. — переспросил шепотом 
Константин, скашивая брови на дверь в другую комна- 
ту. — Аси и отца инет? 

— Никого. Да раздевайся! Чихать начнешь завтра, 
как лошадь. Вон влезай в отцовскую пижаму! — грубова- 
то приказал Сергей. — Ну что случилось? И вообще, что 
напорол с институтом? 

— Плащ сниму, пижаму не надо, а под копыта дай 
старую газету — твоя Ася насмерть убьет за лужи! — 
И Константина рередернуло. — Вот, Серега! Если я сего- 
дня не изобью Быкова, — понял? — буду последняя сво- 
лочь. Я влип, как цыпленок... 

— Что? Куда влии? — Сергей нахмурился. — Говори 
яснее! 

— Чемоданчик, который он мне сунул для дальнего 
родственничка, был не с маслом, не с хлебом — с отреза- 
ми бостона! И этот домик, куда я приехал, — спекулянт- 
ский. Удрал, как заяц, фамилию свою забыв! 

— Дурак ты чертов! — выругался Сергей. — Совсем 
ошалел, милый? Чемодан чужой повез... Ты что, не знал, 
что такое Быков? 

— Пойдем, — попросил Константин, пощипывая уси- 
ки. — Пойдем в павильон к Шурочке. Пообедаем. И пого- 
зорим... 

— Никуда не пойдем! 

Сгущаялись в комнате сумерки, дождь перестал, и яу- 
жи во дворе, влажный асфальт, мокрые крыши домов 
блестели, отражая после грозы тихое вечереющее небо. 

Сергей открыл форточку, свежо потянуло речной сы- 
ростью, звучно шлепались об асфальт редкие капли, об+ 
рываясь с карнизов. Он повторил: 
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— Никуда не пойдем. Пообедаем здесь. И поговорим 
идессь. Ты мне еще ни черта не объяснил, почему удрал из 
института. Завтра сдавать горные машины. Знаешь это? 
Или спятил? 

Константин с ироническим выражением полистал тол- 
стый учебник, насмешливо заглянул в записи Сергея, сде- 
лал движение головой, будто кланяясь в порыве светской 
благодарности. 

— Целую ручки, пан студент, целую ручки... Вечер 
добрый. Желаю пятерку. Что ж, — он вежливо улыбнул- 
сй, — каждый умирает в одиночку. Но если уж ты стал 
минодушным — наступил конец света. Целую ручки. — 
{, пивитольяо кланяясь, потоптался на газете, зашур- 
нанинию под его грязиыми ботинками. 

Соргей, мо расположенный к шуткам, ударил его по 
плечу, ваставил сость па стул. 

— Иди... знаешь куда? Гарольд Ллойд, юморист копе- 
очпый! Сидя, никуда не уйдешь. Пока сам не выгоню, 
попял? Будем обедать. 

По он не прогнал Константина ни через час, ни через 
два — сидели после обеда и разговаривали уже при элект- 
рическом свете, когда вспыхнули первые фонари на ули- 
це и во дворе зажглись в лужах оранжевые квадраты 
окон. 

— Так где эти деньги? — спросил Сергей. 

— Вот. Десять тысяч. — Константин достал из внут“ 
реннего кармана пачку, положил на стол.— Вот они, де- 
сять косых. 

— Спрячь, — быстро приказал Сергей. == Кажется, 
отец!.. | р 

Хлопнула дверь парадного, шаги послыш&лисьв кори* 
доре, потом — покашливание за стеной, стук снимае мых 
галош подле вешалки. 

— Отцу ни слова, — предупредил Сергей. — Ясно? 

— А! Знакомые все лица, и Костя у нас! — сказах 
Николай Григорьевич, входя с потертым портфелем и га- 
зетой в руке и близоруко приглядываясь. — Что-то ты 
редкий у нас гость! Обедаете? Отлично. Я перекусил в 
заводской столовой. 

— Что значит «перекусил»? — возразил Сергей. — 
Когда? 

Николай Григорьевич как-то постарел, и особенно за- 
мотна была после работы болезненная бледность, тени 
усталости вокруг глаз, и густо серебрились виски, 
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сединой были тронуты волосы. В последние дни был он 
молчалив, рассеян, замкнут, тайно пил утром и перед 
сном какие-то ядовито пахнущие капли (пузырек с л6- 
карством прятал за книгами в шкафу). По вечерам подол- 
гу читал газеты, а ночью, ворочаясь, скрипел пружина- 
ми, при свете настольной ламны все листал красные тома 
Ленина, делал на страницах отметки ногтем, засыпал 
поздно. 

— Ты сел бы с вами, отец,— сказал Сергей недоволь- 
но. — Я сам готовил обед. Консервированный борщ. 

— Ия вас давно не видел, — сказал Константин. 

— Не стоит, я сыт. Не буду мешать. — Николай Гри- 
горьевич с предупредительностью кивнул обоим, прошел 
в другую комнату, за дверью тихо скрипнул стул, заше- 
лестели листы газеты. 

— Старик, кажется, болен, но виду не подает, — ска- 
зал Сергей вполголоса. — Все время молчит. 

— Так, может, для старика схлопотать профессора?— 
предложил Константин. — Завозил одному дрова в сорок 
пятом. Телефон есть. Терапевт. Из поликлиники Семаш- 
ко. Блат. А-а, вот и мой шеф! С фабрики приперся. Нако- 
иец-то!..— вдруг сказал он и, привставая, словно бы по- 
ставил кулаком печать на столе. 

Донеслись бухание парадной двери, громкое перхапие, 
топот ног, с которых сбивали грязь, грузные шаги по ко- 
ридору — и тотчас медленный темный румянец пятнами 
пошел по скулам Константина. 

— Это он. Я пошел! 

‚ = Подожди! — задержал ето Сергей и вылез из-ва 
стола.— Что ему скажешь? Что будешь делать? Бить 
морду? 

— Н-не знаю!.. Может быть. Здесь я не ручаюсь! — 
Константин блеснул заострившимися глазами на Сер- 
гея. — Что это за осторожность, Сереженька? Кажется, 
тогда, в «Астории», этой осторожности не было? 

— Подожди! Вместе пойдем!.. 

В это время раздался басовитый, раскатистый голое 
из коридора: «Костя, Константин!» — затем вибрирую- 
щий стук в дверь, и в комнату суетливо втиснулся в 
неснятом, защитного цвета полурасстегнутом пальто Бы- 
ков; от свежего уличного воздуха квадратное лицо розо- 
во; брови расползвались в настороженно-радостном удив- 
лении; развязанный шарф болтался, свисал с короткой 
его шеи. 
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— Константин, вернулся, шут тебя возьми? Ты чего 
ке от Серафимы Игнатьевны удрал, шалопай эдакий? — 
вскричал Быков, весь излучая добродушие, приятность, 
одпи складки морщин неспокойно затрепетали над бровя- 
ми. — А ну идем, идем! Обедать идем! 

Он схватил Константина за локоть, потащил к двери, 
возбужденно посмеиваясь, и тогда Константин высвобо- 
дился сильным рывком и, загораживая дверь, стал перед 
Быковым. 

— Я пообедал, благодарю вас, — выговорил он. — Вам 
привет от Аверьянова. И благодарность... За подарочек. 

росил передать вам, что Кутепов засыпался с бостоном. 
А мине позвольте доложить: чесуча, чесуча идет! А не ваш 
бостомчик! 

== Что? Ты зачем?.. Зачем?.. Что такое? — задыхаю- 
щимся басом проговорил Быков, дернул Константина за 
лацкан пиджака и начал багроветь — с полнокровного 
лица батгровость эта переползла на глаза, на белках про- 
ступили жилки.— Какую ты глупость говоришь! О чем 
болтаешь?.. 

— Спокойно, Петр Иванович, без нервов! — Констанв- 
тин стряхнул руку Быкова с лацкана пиджака, нежно- 
фамильярно потрепал его по чугунно напряженному 
плечу.— Я хочу вас спросить: значит, вы хотели, чтобы 
я транспортировал в Одессу ворованный вами бостон 
в чемоданчике и привозил вам денежки? И сдавал в сбер- 
кассу? Или вам лично? Вы хотели сделать меня коммиво- 
яжером? 

— Какая сволочь, какая паршивая сволочь! — с пре- 
зрительным изумлением выдавил Быков и засмеялся.— 
Вы посмотрите на него — какая сволочь!— выдохнул он, 
обращаясь не к Константину, а к Сергею.— Вытащил его 
из дерьма, устроил... поил, кормил, как сына... Сволочь 
паршивая!.. Клевещешь? Клеветой занялся? А, Сергей? 
Послушай только! 

— Когда моих друзей называют сволочью, я даю в 
морду! — резко сказал Сергей. — Это обещаю... 

— Та-ак! — протянул Быков, опустив сжатые кулаки; 
'Цски его затряслись от возбуждения. — Оклеветать захо- 
тели? Грязью облить? Сговорились? Вы в свидетели не 
подойдете, не-ет!.. Со мной — не-ет! Оклеветать? 

— Вот свидетель! Вот ворованный бостончик! Дер- 
жи-и... Десять тысяч! 

Константин выхватил из кармана пачку денег, со всей 
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силой швырнул ее в грудь Быкову, пачка разлетелась, 
сотенные ассигнации посыпались на пол; Быков попятил- 
ся, делая отряхивающие жесты руками, прохрипел 
горлом: 

— Подлог? ДЦеньки? Подкладываете? Ах вы гниды| 
Оклеветать?.. Оклеветать? 

Константин, надвигаясь на Быкова, топча грязными 
ботинками деньги на полу, выругался сквозь зубы: 

— Я... могу.. попортить вывеску!.. Не шутя! За- 
ткнись, идиот! Думаешь, не кумекаю, как делаются этн 
отрезики? Объясню!.. 

— Костя, подождите! Не троньте его!.. 

Они оба оглянулись. Николай Григорьевич стоял в 
дверях, лицо было бледно. Он серыми губами выговорил: 
` — Не надо, Костя, не марайте рук! С этим человеком 
надо говорить не так. Не здесь... В прокуратуре. Оставь- 
те его. 

— Та-ак! Оклеветать?.. Меня?.. — задохнулся Быков, 
выкатив белки, и потряс в воздухе пальцем.— Поймать! 
Свидетелей сфабриковали? Не-ет! Деньги не мой! Номе- 
рок не пройде-ет, Николай Григорьевич!|.. Я вам... вы 
меня семьдесят лет помнить будете! Я вас всех за кле- 
вету потяну, коммунистов липовых! Вы меня запомни- 
те... На коленях будете!.. Я законы знаю! 

Он попятился к двери, распахнул ее спиной, задыха- 
ясь, крикнул на весь коридор накаленным голосом злобы: 

— Клеветники! За клевету — под суд! Под суд!.. 
Честного человека опорочить? Я законы знаю|.. 

И все стихло. Тишина была в квартире. 

Константин со смуглым румянцем на скулах закрыл 
дверь, посмотрел на Сергея, на Николая Григорьевича. 
Тот, по-прежнему бледный до серизны губ, проговорил 
шепотом: 

— Этот Быков... дай волю — разграбит половину Рос- 
сии, наплевав на Советскую власть. Когда же придет ко- 
нец челевеческой подлости? 

— Ты ждешь указа, который сразу отменит всю че- 
ловеческую подлость? — спросил Сергей едко.— Такого 
указа не будет. Ну что, что ты будешь делать, когда 
тебя оплевали с ног до головы? Утрешься? 

— Не говори со мной, как с мальчишкой. — Николай 
Григорьевич слабо потер левую сторону груди, сказал 
Константину обычным своим негромким голосом: — Собе- 
тите деньги, Костя, Ах, Костя, Костя, не подумали? Не 
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падо было объясняться с Быковым, выкладывать ему 
карты, это все напрасно. Это мальчишество. Соберите 
деньги и немедленно отнесите их в ОБХСС или в проку- 
ратуру. Это нужно сделать. Иначе к вам прилипнет 
грязь, не отмоетесь. Вы меня поняли, Костя? 

— Я идиот! — яростно ваговория Константин, соби- 
рая с пола деньги, и постучал себя кулаком по лбу. — 
ты из зоопарка! Слон без хобота! Зебра с плавни- 
ками 

— Хватит! Началось самоедство! — прервал Сергей 
раздраженно. — Будем кричать «караул»? Действуй, и 
все! Это отец, старый коммунист, боится, что к нему при- 
липнет грязь. 

— Сергей! —с упреком произнес отец, и лицо его 
дервулось. — Замолчи! — И очень тихо, виновато доба- 
вил: — Пожалуйста, замолчи... 

Сергей увидел седину в его волосах, землистое, дер- 
нувшееся лицо и оторванную пуговичку на его поношен- 
ной и застиранной пижаме, сказал отворачяваясь: 

— Прести, если это тебя... 

И Николай Григорьевич стесненно и грустно улыб- 
нулся: 

— Когда-нибудь ты поймешь, что значит для комму- 
ниста душевная чистота. 

Дверь захлопнулась — исходило безмолвие из другой 
комнаты, не доносилось шуршания газеты, лишь скрип- 
нули пружины: должно быть, он лег. 

И этот звук пружин, и нахмуренное лицо Сергея, и 
видимое нездоровье Николая Григорьевича, и отврати- 
тельная сцена с деньгами, и ощущение своей легкомыс- 
ленности и глупости — все это вызвало в Константине 
чувство стыда, неприязни к себе, будто пришел и грубо 
разрушил здесь хрупкий мир. 

— Наворотил я тут у вас! — проговорил он. — Гнал 
бы ты меня к такой хорошей бабушке. Сам виноват — 
какая тут... философия? По уши в дерьмо провалился, 
так самому и расхлебывать это дерьмо! Не невинная де- 
вочка. Ладно, пойду. 

— Подожди! — остановил Сергей. — Подожди меня. 
Накурился и зазубрился до тошноты. Ночь не спал 
над конспектами. Пойдем подышим воздухом... Отец! — 
позвал он, подойдя к двери.— Мы пошли. Слы- 
шишь? 

Было молчание. 
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— Отец! — спова позвал Сергей и уже обеспокоенно 
распахнул дверь в другую комнату. 

Отец сутулился возле письменного стола, позванивала 
ложечка о пузырек, в комнате пахло ландышевыми кап- 
лями. 

— Иди, иди, я слышу. 

— Тебе бы полежать надо, отец. Вот что! 

— Оставь меня. 

Сергей вышел. 


Прижатая к крышам чернотой туч узкая полоса неба 
просвечивалась водянистым закатом. Было зябко, мокро, 
от влажных заборов несло запахом летнего ливня. 

Они шли по тротуару под темными и тяжелыми после 
дождя липами. 

— Ну, что думаешь делать? — спросил Сергей.— Как 
дальше? 

— Не знаю. В ваш железный двадцатый век длинные 
диалоги не помогают. 

— Нонимаепть, что ты наерундил? Решил бросить ин- 
ститут? Три года — и все зачеркнул? 

— Сам, Серега, не знаю! Сяду опять за баранку. На- 
доело мне все! Вот так надоело! 

Константин провел пальцем по горлу, оступился влу- 
жу, выскочил из нее, потряс ногой с остервенением. 

— Везет! Все лужи — мои. Есть счастливцы, которым 
вся пыль — в глаза! Не проморгаешься... Ну а ты... Ты 
институтом доволен? Только откровенно. Или так — не 
чихай в обществе? Привычка? 

— Привык. Уже привык. Даже больше, чем привык. 
Что морщишьвя? Е 

— Ну? 

— Что ву? 

— Размышляю. Туды бросишь, сюды. Куда? Куда 
бедному мушкетеру податься? Откровенно? Баранку кру- 
таить — убей, надоело! Тоска берет, хочется лаять, как 
вспомнишь! Институт? Конспекты, учебнички — жуткое 
дело вроде разведки днем. Сидеть за партой — седина в 
волосах. Денег была куча, сейчас одна стипендия в кар- 
маке. Идиллия! А хочется какой-то невероятной жизни, 

— Какой жизни? 

— Вон, читай — дешево, выгодно, удобно! Это отно- 
сится к таким, как я... 

Константин рассмеялся, моргнул на рекламу авиаци- 
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онного агентства — неоновые буквы над корпусом элект- 
рического самолета вспыхивали, перебегали по высоте 
восьмиэтажного дома. 

Они шли безлюдным переулком, в сыром воздухе отда- 
вались шаги. 

— Тогда что тебя тянет? — спросил Сергей. — Что 
тебя тянет в конце концов? 

Константин сплюнул под ноги, ответил полувесело: 

— Ничего, Серега, ничего. Я как-нибудь... Я как-ни- 
будь... Не в таких переплетах бывал. Было шоферство. 
Хотел создать эту, как ее, независимость. Деньги — они 
дают независимость. А денег больших не скопил. А что 
было — вроде швырнул в уборную. Четвертый год в ин- 
ституте — и не могу зубрить, не могу сидеть с умным 
видом ва столом и изображать будущего инженера. Мне 
чего-то хочется, Сережка, сам не пойму — чего? Ладно, 
кончено! Давай в кино рванем, что ли. Или куда-нибудь 
выпить 

— Ты как ребенок, Костька,— сказал Сергей.— Брось 
сантименты, не сорок пятый год. Мы только начи- 
паем жить. Это после войны все было как в тумане. 
Пойдем пошляемся по Серпуховке, может, что-нибудь 
придумаем. 

— Да, Серега, сорок девятый — не сорок пятый... 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Они оба сдавали экзамены последними. 

В опустевшей лаборатории горных машин было горя- 
чо и тесно от ярого солнца: блестели на столах металли- 
ческие детали разобранных врубовых машин, маслено от- 
ливала новая модель горного комбайна; чертежи на сте- 
нах ослепляли сияющими световыми пятнами. 

Доцент Морозов в белых брюках, в белой, распахнутой 
па шее рубашке сидел поодаль экзаменационного стола, 
па подоконнике, со скрещенными на груди руками и не 
глядел ни на Сергея, ни на Константина — заинтересо- 
ванно следил за игрой бликов на потолке, был, казалось, 
полностью занят этим. 

Здесь была тишина, и в лабораторию отчетливо доно- 
сился крик воробьев среди листвы бульвара, звон трамва- 
сп, за дверью гудели голоса, колыхался тот особый неспо- 
койный шум, который всегда связан с летними экзаме- 
нами. 
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На столах перед Константином и Сергеем лежали 
билеты. 

— Ну, — сказал Морозов,— кто готов? Кто первый ри- 
нется в атаку? Истати, подготовка по билету — фактор 
чисто псикологический. Это пе ответ по истории, по лите- 
ратуре, предетавьте. Там требуется оседлать мысль, влить 
в железную форму логики. Я признаю даже косноязычное 
бормотание. Без риторических жестов, без ореторских 
красот. Горные машины — это практика. Рефлекс. При- 
вычка, как застегивание пуговик. Знание, знание, &а не 
ораторская бархатистеств голоса. Ну, волустуденты, по- 
луинженеры, кто римется первый? Вы, Корабельников? 
Вы, Вохминцев? 

— Разремтите немното подумать? — сказал Сергей, 
набрасывая на бумаге ответы по билету, и усмехнулся: — 
У меня нет желания очертя голову идти в атаку, Игорь 
Витальевиз. 

После вчерашней сцены с Быковым, после долгого 
разговора с Константином он сел за конспекты и учеб- 
ник поздно ночью, когда уже все спали, лег в четвертом 
часу, совершенно не выепалея, встал, чувствуятяжелую 
голеву, и не было в сознании той утренней ясности перед 
экзаменом, когда накануне пролистан учебник и прочита- 
ны конспекты. 

Однако ему, наверное, повезло: неисправности уголь- 
пого комбайна, металлические крегления, область приме- 
нения их — он это помнил, но не в силах был нащупать 
точной и прямой последовательности, записывал на бума- 
гу ответы, знал: Морозов по предмету своему ставил толь- 
ко или двойку, или ь 

— Может быть, вы, Корабельников, регнитесь? 

Морозов, продолжая с люботытетвом следить за бли- 
ками на потолке, помял пальцами тщательно выбритый 
подбородок, внезапно крикнул, словво бы обращаясь к 
матовой люстре вад головой: 

— Будьте любезны, Корабельников, выньте книгу из 
стола, не шуршите страницами! Не нарунтайте академи- 
ческую тишину! Вы где служили, в раэведке? Плохо кон- 
спирируете]| Я не признаю такой конспирации! Позор! 
Что, времени не хватило? Зуб болел? Или вечером кого- 
нибудь провожали? Кладите учебник на стол и читайте 
в открытую? Это меня не пугает! 

орозов оттолкнулся от подоконника, прошагал длин- 
ными ногами мимо Константина в конец лаборатории, 
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задержался перед дверью, зачем-то послушал гудение 
голосов в коридоре, и Сергей, не закончив писать отве- 
ты, посмотрел на Константина с беспокойством. 

С нотвым лицом, покрытым смуглыми нятнами, Кон- 
стантин сидел, устремив взгляд на билет, одна рука ле- 
жала на столе, другая была искатеяьно опущена. По 
всей его позе, по опущенной этой руке было видно: он 
«велико горел без дыма». Затем Константин быстро вы- 
нул учебник из стола, положил поверх билета, реши- 
тельно встал. 

— Нет смысла, Игорь Витальевич. 

По тому, как сказал это ом, чо более по тому, как 
проследовал по аудитории к Морозову и модал ему за- 
четную книжку, чувствовалась готовность на все. 

— Ставьте двойку. Шо билету па пятерку не 
5наю. 

Морозов сунул зачетную книжку в карман брюк, про- 
читал вопросы в билете Константина, бесстрастно 
спросил: 

— Значит, по билету на пятерку не знаете? Ну что ж, 
я вам поставлю двойку, и вас снимут со стинендии. Это 
знаете? . 

Константин сделал неотределенный жест, и Морозов 
с убийственным спокойствием поинтересовался: 

— Как будете жить? Что будете есть? 

— Сапоги, — проговорил Константин. — Они номогут. 

— Что-о? 

— Продам великолепные яловые армейские сапоги. 
Разрезите идти? 

— Вот как? Сапоги? И портянки тоже? 

Морозов разматистой походкой заитагал по паборато- 
рии, нересекая солнечные столбы; он шагая и при этом 
нервно ударял ладонью потутюму корпусу комбайна, 
по столам, по деталям зрубовой мантины, говоря вспыль- 
чИВо: 

— Какой из вас, к друзьям собачьим, инженер, если. 
пы свое... свое... не знаете? Стыд и позор! Конец света! , 
Буссоль небось знали? Знали! Иначе бы какой разведчик! 
Как вы приедете на шахту без внания техники? Стыд! 
Как? Что? Можете мне не знать ни искусство, ни яитера- . 
туру, но техника... техника! Что бужете делать? Как 
уголь рубать — ручками, кайлом, тозором, зубами? Вели- 
колепно! Просто великолепно! Милейший студент, слов 
но нахожу от восторга! 
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Морозов сел к столу, выкинул перед собой зачетку 
Константина. 

— Значит, двойку хотите или кол вам вленить за лег- 
комысленность? И по всей справедливости... Учитывая ва- 
ше пролетарское происхождение и фронтовые заслуги! 

— Как хотите, Игорь Витальевич, — равнодушно про- 
изнес Константин. 

Морозов забарабанил пальцем по билету, заговорил 
ВНЯТНО: 

— Вот, вот, у вас первый вопрос — крепления в лаве! 
Что ж, не знаете? Значит, что же? Поставите крепления, 
на них кто-нибудь из шахтеров плюнет, харкнет, высмор- 
кается с чувством — и рассыплются ваши крепления в 
пыль! Завал! Людей погубите? Нет, убийц я из института 
не выпущу! Нет! Это уже за гранью! Нет и нет! Таких 
инженеров в нашем государстве не надобно! Может быть, 
вы не хотите учиться в институте? Вам надоело? 

Стало тихо. Слышно было жужжание голосов из ко- 
ридора; сквозь листву бульвара пробился в лабораторию 
весенней трелью трамвайный звонок. 

— Игорь Витальевич! — громко сказал Сергей. — 
Разрешите отвечать? Я готов. 

Он не был готов, но уже не вникал в смысл билетных 
вопросов, — смотрел на смугло-красное лицо Константина, 
на раздраженное лицо Морозова, хорошо помня вспыль- 
чивость и небыструю отходчивость доцента, который 
жестоко не прощал незнания системы креплений; был в 
связи с этим известен всему институту случай, когда он 
добился исключения студента на середине четвертого 
курса. 

— Вы хотите отвечать? — отделяя слова, спросил Мо- 
розов. — Прекрасно! Давайте ваш билет. Корабельников, 
подойдите ко мне, не изображайте недвижимое имущест- 
во! Вы, Корабельников, и вы, Вохминцев, будете отвечать 
без билетов. Все вопросы в билете можете забыть. Вот 
так-то! Жалуйтесь хоть самому министру высшего обра- 
зования, хоть богу, хоть дьяволу! 

Морозов засунул билеты под экзаменационный лист, 
обвел Константина колющими зрачками, показал подбо- 
родком в сторону металлических стоек — креплений для 
угольного комбайна. 

— Будьте любезны, подойдите к этим штуковинам, 
Корабельников. Що цэ такэ? Як цэ называется? Зачем 
вопа, цэ гарна овощь? Ась? 
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Константин подошел к стойкам. 

Сергею была знакома эта манера Морозова в моменты 
неудовольствия и раздражения коверкать язык, «гонять» 
по всему курсу, недослушивать, перебивать ответы, по- 
нял, что Константин сейчас «поплывет», и, чувствуя в 
себе какую-то злую, подмывающую уверенность, опять 
сказал настойчиво: 

— Игорь Витальевич, разрешите мне. 

Морозов откинулся на спинку стула не без интереса. 

— Прекрасно! Значит, хотите своим телом закрыть 
амбразуру? Ну что ж, это даже любопытно. Посмотрим, 
широка ли у вас грудь. Корабельников, походите возле 
креплений, пощупайте болты и подумайте. Вохминцев, 
прошу пас. Представьте такую петрушку. Вообразите ча 
мгновение: вы — главный инженер шахты. Сняли трубку, 
зпопите в лаву. Спрашиваете: «Как комбайн, сколько за- 
ходов?» Бригадир гундит, он всегда будет гундеть в таких 
случаях: «Стоит, хоть черта дай, проверяем».— «Как сто- 
ит?» Вы каскетку на макушку, напяливаете робу — и в 
лаву. Там возня и кутерьма возле комбайна. Машинист 
сопит и, как всегда, лезет ключом в редуктор. В это время 
рабочие лавы, вполне возможно, могут в десять этажей 
материться и сыпать неприличные выражения на голову 
бригадира. А бригадир гундит: «Ребята молодые, неопыт- 
ные», туда, сюда и всякие лирические слова... Ваше реше- 
пие? Без развернутого ответа. Без подлежащих и сказуе- 
мых. Конкретнее! Работа остановилась, вся лава стоит! 

Вот она, излюбленная манера Морозова предлагать во- 
льный вопрос. Сказав это, довольно ухмыльнулся, 
мелькнула лихая щербинка меж передних зубов, и Сер- 
гей на мгновение почему-то подумал, что вот так он, Мо- 
розов, бегал в войну по лавам Караганды, и, уже точ- 
нее подбирая слова, внутренне готовясь к следующему 
вопросу, ответил намеренно неторопливо: 

— Проверить цепь, нужный для нового пласта наклон 
зубков. Возможна заштыбовка. Это первое... Самое же 
примитивное — соседняя лава перебивает напряжение. 
А второе... 

— Стоп, стоп! — не утверждая, не отрицая, оборвал 
Морозов -и остро уколол зрачками Константина.— А вы 
как думаете-полагаете? 

Константин затоптался около стоек, покусал усики. 

— Вполне возможно... 
Морозов хмыкнул, не дал договорить: 





— Почему этак неуверенно? Вохминцев, покажите, 
как это делается. Детально покажите. И быстро. На вас 
глазеют рабочие лавы. Отнибетесь — ваш инженер- 
ский авторитет превратится в пшик! В мыльный ша- 
рик! 

Сергей ожидал иного каверзного вопроса, однако ему 
вторично повезло. Но теперь, сознавая, что он, не оптиба- 
ясь, объяснит все детально и точно, Сергей нарочито за- 
медлил движение, прокручивая цепь комбайна, не спеша 
отвечал и одновременно надеялся, что эта его неторопли- 
вость помежет Константину сосредоточиться, но вместе 
с тем вдруг показалось ему, что после невезения с биле- 
том было уже Константину все равно. 

— Стоп, сто! — Морозов опять перебил Сергея.— 
Медленно! Медленно закрываете грудью амбразуру. Все, 
все! С вами все! Где ваша зачетная княжка! Дайте ее 
сюда. Оставьте ее здесь. И прошу вас выйти из ауди- 
тории! 

Сергей не ожидал этого. 

— Я думал, вы зададите третий вопрос, — проговорил 
он, невольно уже иснытывая раздражение к декану, к его 
нервному тону, будто Морозов намеренно взвинчивал, 
дергал и его я Константина.— Вы не даете сосредоточить- 
ся, Игорь Витальевич. Дайте Корабельникову подумать. 
Сколько он хочет. Здесь не мотоциклетные гонки. 

— Вон ка-ак! — Морозов привстал, вытянул шею из 
воротника апаш.— Гонки? Я иного мнения. Противопо- 
ложного. Чушь ерундите! В жизни вам некогда быть ту- 
годумом! Двадцатый век с его планами стремителен. Ин- 
женер-экеплуатационник должен с быстротой молнии 
принимать решения. Должен знать производство, как ро- 
динки на лице жены. Возражаете, нет? Наши недостатки 
идут от тугодумства, из негибкости, из незнания! Больше 
поворотливости, больше инициативы, находчивости — вот 
основное для инженера! Покиньте аудиторию, Вохминз 
цев! Немедленно! И в болото ваш либерализм! Не ожидал 
от вае(.. Выйдите! 

— Выйди, — попросил Константин и азартно и зло 
обернулся к Морозову.— Что ж, спрашивайте, Игорь Ви» 
тальевич, задавайте вопросы. Хуже чем на тройку не от+ 
вечу. Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей... 
Задавайте вопросы. 

— Боитесь потерять стипендию? | 

— Я не миллионер, Игорь Витальевич, 
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— Ну что ж, попробуем! Слова не мальчика, но му- 
жа! Готовьте боеприпасы к контратаке! 

Сергей, удивленный внезапной решимостью Констаи- 
тина, положил в молчании на стоя перед Морозовым за- 
четную книжку, увидел какое-то отретенное, улыбающе- 
ося лицо друга и вышел из лаборатории. 

В коридоре шумно, сильно накурено. 

Уже сдавшие экзамен студенты толпились возле окон, 
сидели на подоконниках, залитых солнцем, ходили по кори- 
дору компаниями, ожидая последних, кто еше мучился 
над билетами в опустевших аудиториях, договаривались, 
всем вместе, собравшись, пойти в бяижнай прохладный 
бар в подвале, с чувством сброшенного груза и обретен- 
ной свободы выпить, закусывая сосисками, по кружке хо- 
лодного пива, — так обычно завершались экзамены. 

Как только Сергей вышел, к нему, спрыгнув © нод- 
оконника, вразваяку подошел низкорослый Косов, в мор- 
ской фланельке, тесной на крутых плечах, и следом Нод- 
горный, мебритый, добродушно суживая золотистые гла- 
за; спросили почти одновременно: 

— Ну как? Порядок, Сережка? Или нулевая позиция? 

— Пока не знаю. Кажется, Костя сыплется © великим 
треском. Морозов вскипел, когда Костя добровольно со- 
гласился на двойку. У него — система крепяений. Моро- 
вов больше читал нотаций, чем спрашивал. 

— Признак не шибко.— Подгорный озадаченно по- 
чесал редкую щетину на щеках.— Влепит чи не влепат 
двойку? 

— Возможно,— ответил Косов.— Обрати, Сергей, на 
этого танкиста внимание. За бритву не брался все экзаме- 
ны. Пед Льва Толстого работает. Эпигон. 

— Тая жи на фронте перед боем не брился, — не 
сердясь, сказал Подгорный.— Такая привычка. Не можу! 
Уверенность должна быть. Як же Костька-то, поплыл? 

— Подождем. 

Косов протянул Сергею пачку «Беломора», дорогую, 
пс по студенческим деньгам, купленную, видимо, в честь 
павершения последнего экзамена. Закурили около распах- 
путого окна, на теплом ветерке, рядом с тяжелой дверью 
лаборатории — оттуда не доносилось ни бегло спрашива- 
ющего голоса Морозова, ни ответов Константина, а тут 
в коридоре гудели голоса, солнце по-летнему припекало 
подоконники, открывались и закрывались двери аудито- 
рий, потные, счастливые, сдавшие экзамен студенты по- 
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бедно потрясали зачетками, хлопали друг друга по пле- 
чам, облегченно хохотали. И тогда Сергей с отчетливой 
ясностью подумал: если Константин сейчас не сдаст Мо- 
розову горные машины, то немедленно, не раздумывая 
ни минуты, бросит институт. 

— Братцы, пончики! В буфет привезли, горячие! 
Рубль штука. Расхватывают! 

Подошли — весь круглый, с белесым лицом и желты- 
ми островками конопушек на лбу Морковин, за ним Ли- 
дочка Алексеева, высокая, темноволосая. Оба они в бу- 
мажках держали поджаристые пончики; Морковин жевал, 
двигая набитыми щеками, моргал светлыми коровьими 
ресницами. 

— Сдал? — спросила Лидочка, смело приблизилась к 
Сергею, улыбаясь, поднесла к его губам пончик.— Под- 
крепись, бедненький... Голодный, наверно? 

— Не видишь разве, я курю? — сказал Сергей, отводя 
лицо. 

— О боже мой, когда ты перестанешь хмуриться, 
ужасно надоело! — сказала со вздохом Лидочка и дерну- 
ла плечиками.— Кого вы ждете? Все сдали или кто-ни- 
будь плывет? 

Сергей не ответил. 

— Наш Морозец сегодня ужасно не в духе, наверно, 
с женой поссорился, — весело сказала Лидочка Сергею.— 
Заставлял меня раз десять включать врубовку и все назы- 
вал «уважаемая». А Володьку, милого нашего Морковина, 
совершенно замучил художественным описанием завала. 
«Ваши действия?» 

Морковин, возбужденный, уселся на подоконнике; 
несмотря на жару, был он одет в полную студенческую 
форму, украшенную горными погончиками, сообщил, ра- 
достно ужасаясь: 

— А знаете, братцы, когда пятерку ставил, такое лицо 
стало! Ну ровно тысячу рублей одалживал! Свирепст- 
вует! 

— Не надо сдавать, кореш, экзамен вместе с женщи- 
ной, — наставительно заметил Косов, снизу вверх взгля- 
дывая на высокую Лидочку ясно-синими глазами.— Мо- 
розов не терпит женщин-горнячек. Нервы не те, писк, 
визг, батистовые платочки, а тут тебе — грубый уголь. 
Дошло? 

— Что это? Что это у тебя за мозаика? — Лидочка 
стремительно отогнула край тельника, выглядывавшего 
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из раздвинутого ворота косовской рубашки, и оттопырила 
губы, читая синюю татуировку на выпуклой его грудв: — 
«Не забудь мать свою». Ха-ха! Ёто это тебя раз- 
украсил? Мне казалось, ты парень из интеллигентной 
семьи. 

— О, женщина! — Косов взглянул снизу вверх — она 
была на голову выше его.— Женщина, тебе известно, что 
я командовал взводом морской разведки? А во взводе у 
меня были и блатники, А я был мальчишкой, салагой, 
ходил, путаясь в соплях. 

— Нуи что? И разрешил себя расписать? Какое худо- 
жество! 

— Женщина, мне нужно было держать их в руках. 
И я ходил на голове. 

— Та що ты ей объясняешь? — заторопился Подгор- 
ный и, ухмыляясь, поднял лицо к лучам солнца.— Та я 
знаешь що в танке возил, Лидочка? О, скажу — и не по- 
веришь! В сорок первом. Я возил четыре мешка денег. 
Две недели я был миллионер. Похоже? 

— А деньги куда же? — спросил Морковин, перестав 
жевать. 

— Как куда? В какой-то штаб сдал. Выкинул из тан- 
ка, и все. 

— Фронтовые воспоминания в перерыве между экза- 
менами, — засмеялась 'Лидочка.— Чудные вы, мальчики. 

В это время дверь лаборатории распахнулась, в кори- 
дор шумно вышел Морозов с кожаной папкой под мыш- 
кой, следом Константин — смуглый румянец горел на 
скулах, темные волосы прилипли к потному лбу; его 
пухлая полевая сумка не застегнута, распирая ее, откры- 
то торчали оттуда конспекты. 

— Вохминцев, возьмите зачетку! — громко сказал 
Морозов.— Вы свободны, можете пить пиво и досыта на- 
слаждаться жизнью. Ваша же зачетка, дорогой товарищ 
Корабельников, останется у меня как моральный задаток. 
Завтра в половине третьего зайдете ко мне домой. Пред- 
варительно позвоните. Все. Будьте здоровы. 

И, раскланиваясь, зашагал по солнечному коридору, 
сквозь голубые полосы дыма, мимо группок толпившихся 
студентов, неуклюже рослый, в белой рубашке апаш, 
как бы смешно подчеркивающей его неловко длин- 
ную шею. 

— Боже мой, какое все же золотце Морозов! — вос- 
хищенно воскликнула Лидочка, вытерла пальцы о бумая‹- 
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ку, но никто не обратил на ее слова внимания — все окру- 
жили Константина. 

Тот стоял несколько взволнованный, блестели капель“ 
ки пота на запачканном маслом лбу, говорил, посмеива- 
ясь, охрипшим голосом: 

— Братцы, это был грандиозный кошмар! Лобное 
место времен Ивана Грозного! Гонял по всему курсу, ве 
давая отдышаться. «Почему это’? Для чего это? Зачем 
это?», «Представьте такое положение», «Вообразите сле- 
дующее обстоятельство». Лазил на карачках возле ком- 
байна и врубовки, нащупался болтов на всю жизнь.— По- 
смотрел на свои руки, темные от смазки, с изумлением.— 
В годы своего шоферства никогда так лапы не замазывал. 
Ну и Морозец! Он, ребята, одержимый. Он в темечко кон- 
туженный техникой. Фу-у, дьявол! Чуть живьем не съел. 

Он, отдуваясъ, все посмеивался, все разглядывал свои 
руки, и ясно было, что он зол, с трудом скрывает непри- 
ятное ему волнение; и Сергей сказал, оживленно хлопнув 
Константина по плечу: 

— Пошяи на бульвар. Выпьем газированной воды. 
Идемте, я угощаю, — предложил он, подмигивая Косову 
и Подгорному. 

— Меня ты, кажется, не приглашаешь? — спросила 
Лидочка безразличным тоном.— Как это бяагородно! 

— Даже учитывая эмансипацию, у нас мужской раз- 
говор, — сказал Сергей.— Фракция женщин может оста- 
ваться на месте. 

— Не лезь к ним, Лидка. У них фракция фронтови- 
ков, — проговорил Морковин, сидя на подоконнике, 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Бульвар был полон студентами всех курсов, успевших 
и ещё не успевших сдать экзамены: везде сидели на 
скамьях, разложив конспекты на коленях, лихорадочно 
долистывали недочитанные учебники, и везде ходили 
группами посреди аллей, загораживая путь прохожим, 
разговаривали взбудораженными голосами, охотно смея- 
лись, радуясь тому, что «свалили экзамен», что уже было 
лето. 

Возле тележки с газированной водой в пятнистой тени 
лип вытянулась очередь, звенела мокрая монета, шипела, 
била струя воды в пузырящиеся газом стаканы. И от мок- 
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рых двугривенных, от этого освежающего шипепия, от 
прозрачного вишневого сиропа в стеклянных сосудах вея- 
ло совсем летним: знойным и прохладным. 

С удовольствием и расстановками выпили по два ста- 
кана чистой, режущей горло газиревки; Константин, раз- 
дувая ноздри, вылил второй стакан на испачканные в ма- 
шинном масле руки, вымыл их, вытер о молодую траву, 
сказал превесело: 

— Так что, в Химки, братва, купаться поедем? Или 
куда-вибудь в Кунцево? 

— Пока сядем здесь,— предложил Сергей.— Пезаго- 
раем. 

Сели на горячую скамью, и Константин освобождел- 
но расстегнул на груди ковбойку, отвалился, глядя ва 
испещренную слепящими бликами листву вад головой, 
дыша глубоко, с медленным наслаждением. 

— Братцы, а жизнь-то все-таки хороша, — сказал Ко- 
сов. Он подкидывал в воздух влажный двугривенный и 
ловил его. 

— Особенно потому, что райской не будет,— пробор- 
мотал Константин. 

Подгорный, нежась на солнце, весь обмякший от жа- 
ры, размягченный, хитро и благостно зажмуривался, ва- 
верно хотел сказать что-то и не говорил. 

— Оптимисты, дьяволы, — опять пробормотал Кон- 
стантин.— Жертвы суеверия. 

— Нет, хлопцы, я вам должен сказать, — заговорил 
Подгорный с блаженной ленцой.— Скоро планета Юпитер 
вспыхнет солнцем, научно доказапо, много водороду. 
Появятся над нами два солица — вот тогда будет 
изны| 

— Деваться будет некуда,— сказал Косов. 

— Да вы что, температурите? — спросил зло Констан- 
тин.— Градусники купили в аптеке? 

— Вот что, Костька,— проговорил Сергей, — Морозову 
ты должен сдать. Что бы это ни стоило. Беру на себя всю 
теорию. Буду гонять тебя по системе креплений весь ве- 
чер. Завтра утром ты, Костька, приедешь в институт, за- 
прешься © Косовым в лаборатории, и он погоняет тебя по 
доталям и неисправпостям. Он запарится, поможет Под- 
горный. Приемлем план? 

— Куда же денешься, — сказал Подгорный, сладостно, 
лениво позевывая. — Таки дела в танковых частях... 

— Ну, устроим утром аврал? — Косов поймал в воз- 
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духе монету, зажал ее в кулаке, прицелился на Констан- 
типа жарко-синим глазом: — Ну, орел или решка? 

— Вы что меня атаковали? — произнес Константин, 
все наблюдая пеструю путаницу солнца и теней на лист- 
ве.— Нажим партийной группы на беспартийного больше 
вика? Но таким образом я превращусь в фикус с желты- 
ми листьями. Плюньте на все — поедем в Химки! 

— Брось,— сказал Сергей.— Поехали домой. Поехали, 
Костька. 

— А ву, р-раз — майна, вира! От-торвем от предмета! 

Косов захохотал, сильным локтем сдвигая со скамьи 
разомлевшего на солнцепеке Константина, и тотчас 
Подгорный с другой стороны начал подталкивать его в 
бок, заговорил убедительно: 

— Та шо мы тебе, подъемные краны? Соображаешь 
чи не?.. 

— Хватит тут меня щупать, я вам не болт крепления. 
Уцепились — в рукавицах не оттащишь! Вы что, святые? 

Константин поднялся в расстегнутой до пояса ковбой- 
ке, с видом плюнувшего на все человека засвистел сенти- 
ментальный мотивчик, но сейчас и этот свист, и обычная 
его полусерьезность раздражали его самого, как раздра- 
жали слова Сергея, лениво-добродушные взгляды Подгор- 
ного, и низкорослая фигура Косова, и эта их вынужден- 
ная уверенность в том, что с ним будет, как надо. 

И вдруг Константин особенно почувствовал, что у него 
пропал, стерся интерес к завалам, креплениям, комбай- 
нам, штрекам, лавам, циклам — ко всему тому, к чему 
был интерес у них. «Что же делать? Что делать тогда?» 

— Что ж, Сережка, приду домой, включу радиолку, 
и все будет в ромашках и одуванчиках, — с обычной своей 
беспечностью сказал Конставтин.— И все великолепно. 

— Это как раз не удастся, — ответил Сергей.— По- 
ехали. 


— Привет коллегам! Как дела? Свалили? 

От группы студентов, идущих навстречу по аллее, от- 
делился Уваров. Его синяя шелковая тенниска облегала 
чуть покатые плечи; его мускулистые, со светлым воло- 
сом руки, крепкое лицо были тронуты первым загаром — 
вид спортсмена, приехавшего с юга. 

— Свалили машины, гордость третьего курса? — спро- 
сил он приветливо обоих.— Все в полном порядке или не 
хватило одной ночи? Ты, я слышал, Сергей, сразу поста- 
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вил Морозова в нулевую позпцию — пять с плюсом отхва- 
тил? Ходят слухи в кулуарах. 

— Миф, — ответил Сергей.— Нулевых позиций и плю- 
сов не было. Ну а на четвертом курсе? 

— Все в кармане.— Уваров, улыбаясь, похлопал себя 
по карману тенниски, где лежала зачетная книжка; был 
он, видимо, в отличном, как всегда, настроении, доволен 
этими экзаменами, своим здоровьем, прочным душевным 
равновесием.— Вы куда спешите, хлопцы? 

— По хатам. 

— Да вы что? — весело поразился Уваров.— Мы соб- 
рались отпраздновать это дело, присоединяйтесь! Пойдем 
в бар: здесь жарища, а там свежее пиво, раки, сосиски, а? 
Третьекурсники! Я против всяческой субординации. Даже 
Павел Свиридов пойдет. Как говорят, глава партийной 
организации будет держать на пределе, все будет в норме. 
Объединим два курса — ваш и наш — и тихо, мирно ата- 
куем бар. Павел! — крикнул он.— Присоединяем к себе 
третьекурсников? 

— Я не пью пиво.— Константин брезгливо провел 
ребром ладони по горлу.— Меня тошнит от пива. От- 
рыжка. Икота. 

— К сожалению, привет,— сказал Сергей.— Спешим 
домой. Обед стынет. 

— Вы меня удивляете! Просто гранитные скалы! — 
захохотал Уваров.— Значит, тренируете силу воли? 

— Что поделаешь — воспитываемся, — вздохнул Кон- 
стантин дурашливо.— Режим. Экзамены. Соседи по квар- 
тире. 

— Жаль, хлопцы, просто на глазах гибнут лучшие 
люди,— сказал Уваров и тут же вновь шутя криквул 
в сторону группы студентов, стоявших сбоку аллеи: — 
Слушай, Павел, выяснилось: в нашем институте есть сту- 
денты, нарушающие обычаи экзаменов! Предлагаю разо- 
брать на партбюро со всей строгостью! Жаль, хлопцы! 

Свиридов, отрывистым своим голосом разговаривав- 
ший в группе студентов, сухощавый, прямой, в очень 
плотно застегнутом новом кителе без погон, с нездорово 
желтым лицом, приблизился к Сергею, опираясь на пал- 
ку-костылек. 

— Куда вы, Вохминцев? Подождите минутку. Такой 
дель... Разрешается пятерки отпраздновать. Что уж там! 
— Ждут дома, — сказал Сергей.— Это невозможно. 

Прежде, когда Свиридов преподавал военное дело, он 
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но всегда носил китель, изредка появлялся на занятиях 
в черном, нелепо сшитом и неудобно сидевшем на нем 
гражданском костюме, но после того, как ушел по боле 
ни в запас и стал освобожденным секретарем партийной 
организации, военную форму носил постоянно, имени 
это его упрямство нравилось Сергею: вероятно, Свириз 
дов не мог забыть армию, в которой ему не повезло. Ему 
было тридцать два года, а внешне он выглядел гораздб 
старше — давняя желудочная болезнь высушила, источи- 
ла его. 

— Есть люди,— сказал Константин уже на автобуо- 
ной остановке,— есть люди, которые утром вместе с 
костюмом надевают на себя лицо. Не замечал? 

— Ты о ком? 

— Вообще. Некоторые всю жизнь носят маски. Цирк! 
Скрывают — застенчивость — развязностью, наглость — 
смущением, эгоизм — ложным альтруизмом... А нужно ли 
вообще сдирать эти маски, Сережка? Зло сразу выско- 
чит, как поплавок из воды. А? 

— Не пожалел бы половивы жизни, чтобы содрать 
эти маски. 

— Тогда в первую очередь, Сережка, сдери эту ма- 
ску с себя, 

— Не понял. Какого черта! 

— Часто тебе приходится тершеть? Или вы уже 
друзья с Уваровым? 

— Ты весьма наблюдателен, Костенька! 

— Но вы уже два года улыбаетесь друг другу. Фило- 
софия случайности? Впрочем, Уваров — первостатейный 
малый: пятерочник, член нартийного бюро, общественник, 
со Свиридовым — неразлейвода. Не кажется ли тебе, что 
этот парень вместе с костюмом надевает на лицо улыб- 
ку? — Константин щелкнул пальцами, подыскивая сло- 
ва.— Улыбочка душевного пария — одежда! Ни с кем не 
хочет ссориться — мил всем! Голову наотрез — идет вер- 
пым путем. На улыбочки и общительность клюют все! 
И ты клюяул. 

— Хватит. 

— А что хватит? Полагаешь, он забыл, как ты ему 
набил харю? 

— Ерунда. Не хочу сейчас об этом!.. Давай садись 
в автобус, едем! 

.Он каждый день встречался с Уваровым в институт- 
ских коридорах, вместе сидел на партийных собраниях, 
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вместе в перерывах курили около подоконников, и 
Сергей вроде бы привык к нему, смирился с этим, и уже 
не хотелось думать о прошлом — мысль об Уварове все- 
гда вызывала тупую усталость, и каждый раз, когда он 
начинал думать о нем, появлялось злое ощущение недо- 
вольства собой. При встречах Уваров был простодушно- 
приветлив, подчеркивал свою особую расположенность и, 
открыто выказывая радость, улыбался ему: «Привет, ста- 
рик!» Был он неузнаваемо другим, выглядел, казалось, 
моложе, чем пять лет назад, на фронте, — похудели щеки, 
отчето обострилось, но помягчело лицо. И Сергей уже 
постепенно погас, притерпелся к этому новому, непохоже- 
му на того, встреченного после фроита Уварова, не было 
желания и сил возвращаться к прежнему, и не было той 
непримиримости, которую он чувствовал в себе три года 
назад. 

Только раз прошлой зимой на студенческом собрании 
он, сидя позади Уварова, увидел вблизи его сильную, 
упрямо неподвижную шею, край пристального, в задум- 
чивости устремленного глаза — и тогда что-то оборвалось, 
сместилось в душе. И вновь кольнула прежняя ненависть. 
Тот, видно, ощутил это внимание — шея осжабла, край 
голубого глаза стал покойно-улыбчив, Уваров оглянулся 
назад, сказал доверительно: «Старик, не болит у тебя 
башка от этих бесконечных собраний? Я уже готовъ. Сер- 
гей молча и твердо смотрел на него, и было такое чувство, 
точно замешан был в чем-то отвратительном и проти- 
воестественном. 

Через несколько дней это ощущение прошло, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

— Нонец, Сережка, конец! — сказал Константин и, 
перегибаясь через подоконник, вылил из графина воду на 
голову.— Перестарались. Я уже перенасышенный рас“ 
твор, из меня сейчас начнут выделяться кристаллы. Я на 
пределе. 

— Абсолютно? 

— Окончательно. Нет, Сережка, хорошо все-таки по- 
живали в каменном веке — никаких тебе шахт, никаких 
машин, сиди, оттачивай дубину и поплевывай на папорот- 
ники. 

— Кончаем.— Сергей развалился в старом кресле, 
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устало и не без удовольствия вытянул ноги.— Да, Кость- 
ка, неплохо было в эпоху первобытного коммунизма. Меч- 
тай только 0б окороке мамонта — прекрасная жизнь. 
И все ясно. Ну и духота... 

Все окна и двери были раскрыты, но вечерний сквоз- 
няк слабо тянул по комнате, папиросный туман вяло ше- 
велился под потолком. 

— Все ясно! Где вы, мамонты?— Константин, дура- 
чась, ударил учебником по столу.— Все! С этим все! Пе- 
рерыв, перекур, проветривание помещения. Виват и ура! 
Как будем разлагаться — радиолу крутанем и по случаю 
жары тяпнем жигулевского пива? Или наоборот? 

— Сначала к Мукомоловым — на нас обида. Встретил 
утром. Приглашал обязательно зайти. Ясно? 

— Согласен на все. 

В комвате-мастерской Мукомолова по-прежнему пах- 
ло сухими красками, холстами, табачным перегаром, по- 
прежнему возле груды картин, накрытых газетами, беле- 
ли стойками два мольберта перед окнами (к свету), бедно 
жались по углам старые, покорябанные стулья, на заля- 
панных сиденьях повсюду валялись тюбики красок, сто- 
яли баночки для мытья кистей; была все та же аскети- 
ческая обстановка в комнате. Но странно, она не казалась 
пустой — со стен внимательно и отрадно смотрела иная 
жизпь: наивное лицо беловолосой некрасивой девочки с 
большим ртом и удивительно умными, мягкими глаза- 
ми; рядом — знойный лесной свет солнца сквозь лист- 
ву берез; первый снег в московском переулке, на снегу 
грязный след проехавшей машины; луговая даль пос- 
ле дождя. Сергея поражало это противоречие, носо- 
этветствие запущенности мукомоловской мастерской с 
полнозвучной жизнью картин; неужели здесь, в комнате, 
жили лишь начерно, а на стенах — набело, ярко, 
счастливо? 

Когда они вошли, Мукомоловы сидели при свете на- 
стольной лампы на диване, Федор Феодосьевич занимался 
тем, чем обычно занимался по вечерам, — сопя, подобрав 
под себя ногу, набивал табаком папиросные гильзы; Эль- 
га Борисовна вслух, ровным голосом читала газету, то 
и дело поправляла черные, с проседью волосы, падавшие 
на висок. 

— Эля! Кто к нам пришел! Ты посмотри — Сережа, 
Костя! Эля, Эля, давай нам чай!— Мукомолов вёкочил, 
смеясь, долго двумя руками тряс руки Сергею, Констан- 
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тину.— Эля, Эля, Эля, посмотри, кто к нам пришел! Ты 
посмотри на них! 

— Очень рада вас видеть, Сережа и Костя,— со сла- 
бой улыбкой проговорила Эльга Борисовна, свернула га- 
зету, сунула ее куда-то на полочку; смущенно запахнула 
мужскую, очень широкую на ее маленькой девичьей фи- 
гурке рабочую куртку, запачканную старой краской на 
рукавах.— Я одну секундочку... Только поставлю чай. 

— Ну зачем беспокоиться, — сказал Сергей. 

‚— Садитесь, садитесь на диван, садитесь! Вот коробка 
с папиросами, это крепкий табак!— вскрикивающим го- 
лосом заговорил Мукомолов и забегал подле дивана, спо- 
тыкаясь, задевая за подвернувшиеся края коврика на по- 
лу, и вдруг сильно закашлялся, сотрясаясь телом, прику- 
рил папиросу, с жадностью вобрал дым.— Да, да, да! 
Ничего, ничего. Главное — вы пришли. Спасибо. Я рад. 
Это главное... Это большая радость! 

Мукомолов задержался около дивана, тоскливыми гла- 
зами обежал лица Сергея и Константина, сконфуженный, 
вытер носовым платком пот со лба и выдавленные каш- 
лем слезы в уголках век. 

— Фу, жарко... Вы чувствуете — ужасно душные ве- 
чера,— проговорил он извиняющимся тоном и сел, сгор- 
бясь, теребя бородку.— Ну как вы поживаете? Что но- 
венького у молодежи? Как успехи? 

— Все по-старенькому, если не считать экзамены и 
всякую мелочь, — сказал Константин. 

— А как вы?— спросил Сергей.— Что у вас нового, 
Федор Феодосьевич? 

Мукомолов подергал бородку, рассеянно разглядывая 
стершийся коврик под ногами, и как будто не расслышал 
вопроса. 

— Простите, Сережа. Что у меня? Что у меня, вы 
спрашиваете? Дайте-ка мне газету, Костя!— встрепенув- 
шись, воскликнул Мукомолов с деланной, вызывающей ве- 
селостью.— Там, на полочке, куда положила Эля! Вы чи- 
тали газеты? Нет? Вот послушайте, что пишется. Вы толь- 
ко послушайте. 

Он, торопясь, развернул газету, оглянулся на дверь, 
помолчал некоторое время, пробегая по строчкам. 

— Ну вот, пожалуйста! Вот что говорит один наш дея- 
тельный художник: «Космополитам от живописи, людям 
боз роду и племени, эстетствующим выродкам нет места 
в рядах советских художников. Нельзя спокойно говорить 
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о том, как глумились, иезуитски издевались эти антипат- 
риоты, эти гнилые ликвидаторы над выдающимися произ- 
ведениями нашего времени. Мы выкурим из всех щелей 
людей, мешающих развитию нашего искусства... Странн@ 
прозвучало адвокатское выступление художника Мукомо- 
лова, пейзажики и портреты которого напоминают, мягко 
говоря, вкус раскусанного гнилого ореха, завезенного с 
Запада. Однако Мукомолов с издевкой пытался...» Ну, 
дальше этот отчет читать не нужно, дальше идут просто 
неприличные слова в мой семейный адрес... Во как здоро- 
801 А вы как думали! 

— Не понимаю. Это... о вае?— проговорил Сергей. — 
Я читал зимой о космополитах. Но при чем здесь вы? 

— Пра чем здесь я, Сережа? Меня просто обвиняют 
в космополитизме, в отщепенетве. В чуждых народу 
взглядах... Вот и все. 

Мукомолов быстро стал зажигать спички, ломая их, 
глубоко затянулся, выдохнул дым, вместе с дымом вытал- 
кивая слова: - 

— Назалось с того, что я пытался защитить одного 
критика-искусствоведа, его обливалв грязью. Но я его 
знаю. Все неправда. Этому нельзя поверить. Шум, свист, 
тоцанье — ему не давали говорить. Ему кризали из зала: 
«Ваши статьи — это плевок в лицо руеекого народа 
А это культурный, честный, с тонким вкусом чеховек, 
иоммунист, уважаемый настоящими художниками, смею 
сказать. Кстати, он тяжело заболел после этого полупоч- 
тенного собрания. И что, вы думали, было сказано после 
этого? — Мукомолов отсекающе махнул зажатой в паль- 
цах папиресой.— Один наш монументалист на это еказал: 
«Нас инфарктами не запугаель». Вот вам!.. 

Константин, с грустным вниманием слушая Мукомо- 
лова, положил ногу на ногу, слегка покачивал носком бо“ 
тинка. 

Сергей, хмурясь, спросил: 

— Но почему... в чем обвиняют вас? Именно — в чем? 

— Не знаю, не могу поняты Чудовищно все это! Мне 
кричат, что мои пейзажи — идеологическая диверсия. Что 
я преклоняюсь перед западным искусством, что я эпигон 
Клода Монэ! Но где, в чем влияние Запада?— Мукомо- 
лов недоуменно повел бородкой по картинам на стенах.— 
Не знаю, не понимаю. Ничего не понимаю. 

Мукомолов сказал это уже с тихим отчаянием и тот“ 
час, спрятав газету на полочке, преобразился весь: ч6* 
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рез порог, поправляя одной рукой волосы, мелким шагом 
переступила Эльга Борисовна, неся чайник. Мукомолов 
кинулся к ней, неловкий в своей старой расстегнутой 
куртке, подхватил чайник, с излишним стуком поставил 
на стол — тень Мукомолова качнулась на стене, по карти- 
пе, — воскликнул с оживлением: 

— Спасибо, Эленька! Будем чаевничать напропалую. 
Чай великолепно действует против склероза и, несомнен- 
но, омолаживает организм. 

И тут же, энергично опережая жену, начал молодо 
бегать от низкой застекяенной тумбочки, заменявшей бу- 
фет, к столу, ставя чашки, бросая ложечки на старенькую 
скатерть, а Эльга Ворисовна, все прикасаясь к волосам, 
как бы Татр седые пряди, сказала смущенно: 

> Почему вы сидите без бвета? Со светом веселее и 
лучше. 

И повернула выключатель — оранжевый, еще довоен- 
ный абажур над 6толом наполнился огнем. В комнате 
стало теснее: портреты, лесные и полевые пейзажи, чуди- 
лось, придвинулись со стен, раскрытые окна превратились 
в черные провалы. 

Сергей смотрел на Мукомолева, вытирал пот на 
висках. Теплые струи воздуха, запах нагретого асфальта 
вливались в духоту комнаты. Мукемолов наклонился к 
столу, нацеливая дрожащий носик чайника в чашку. 
Было тихо, жарко, все молчали. Крутой чай с паром лил- 
ся в чашку. От пара, полашего по скатерти, от молчания, 
от застенчивой улыбки Эльги Борисовны быле еще жарче; 
теснее, неудобнее, и еще более неудобно было @ергею от- 
того, что он не понимал до конца злей смысл тего, о чем 
говорил сейчас Мукомолов, лишь чувствовал, что где-то 
рядом севершалоеь противоестествёниее, неонвавданное, 
нопужи. ади чего?.. Зачем? 

— ролониаа диверсия...-- вспоминающим  го- 
лосом ваговорил укомолов, налийвая чай в другую 
чашку. 

— Федя!— с испуганной мольбой проговорила Эльга 
Борисовна и прикрыла глаза сухонькой ладеНью.— Умо- 
ляю, оставь эту тему... Федя, я тебя прешу... 

— Эленька, я старый человек, и мне не - бояться, — 
рассерженно фетокеттт носом Мукомолов.— ©, наше мол- 
чание, равнодушие не приводят к добру! Ну хорошо, я не 
скажу ни слова. Я буду молчать, как старый шкаф! 

И Мукомолов неуспокоенно засопел, 
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— Я знаю, что с тобой будет,— чуть слышно сказала 
Эльга Борисовна.— За вчерашнее выступление, Федя, те- 
бя исключат... выгонят из Союза художников. Что мы бу» 
дем делать? Что? 

В голосе ее внезапно зазвенели слезы, и сейчас же 
Мукомолов трескуче закашлялся, преувеличенно жив 
бодро заходил вокруг стола; наконец, преодолев приступ 
кашля, он забежал в угол, где лежали гантели и гирж 
там вытянул руку, согнул в локте и, сощурясь, с детско 
наивностью пощупал свох мускулы. 

— Ну и что? У меня хватит силы! Пойду в декорато- 
ры. Нам много не надо — проживем! 

— Вы видели этого сумасшедшего?— тихо спросила 
Эльга Борисовна. 

Мукомолов присел к столу, покрутил ложечкой в ста- 
кане, потом благодарно покивал Эльге Борисовне и, ви- 
димо утоляя жажду, выпил в несколько глотков весь ста- 
кан, сказал: 

— Ах, как хорош космополитский чай! 

— Все это пройдет‚,— неотрывно глядя на чашку, к 
которой не притронулась, произнесла Эльга Борисовна. — 
И не надо портить настроение мальчикам. Витя бы тебя 
тоже не понял... Просто, Федя, произошла ошибка... Все 
пройдет, все успокоится. - 

— Ошибка, Эленька? Может быть! Но никто не хочет 
таких ошибок!— воскликнул Мукомолов и протестующе 
отодвинул стакан.— Чудовищно все! Чудовищно, потому 
что несправедливо! 

Громко закашлявшись, Мукомолов вскочил, подошел 
к окну и, сгорбясь, закинул руки за спину, но вдруг су- 
тулые плечи его поежились, он плечом неловко стер что- 
то со щеки и снова, решительно распрямив спину, сце- 
пал пальцы на пояснице. 

Сергей и Константин переглянулись; этот жест Муко- 
молова, это движение плеча к щеке и неуверенные слова 
Эльги Борисовны «все пройдет» неприятно и остро ожгли 
Сергея, и он сказал вполголоса: 

— Что бы ни было, Федор Феодосьевич,. я бы борол- 
ся... Здесь какая-то ерунда и ошибка. 

Он произнес это, злясь на себя за чужие, ненужно 
бодряческие слова, за то, что ничем не мог помочь и еще 
не мог полностью осознать все. Он знал только одно — 
была открытая и жестокая несправедливость в отношении 
безобидно тихой семьи Мукомоловых, всегда связанной в 
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сго памяти с именем Витьки. И, сказав об ошибке, он ве- 
рил, что это не может быть не ошибкой. 

— Я не такими представлял космополитов, как 
вы, Федор Феодосьевич,— добавил он.— Ерунда ведь 
это. 

— И на этом спасибо, Сережа, — пробормотал Муко- 
молов. 

Но он не отошел, не повернулся от окна, все сильнее 
сцепливая за спиной пальцы. Эльга Борисовна, опустив 
глаза, трогала морщинки скатерти на углу стола, Кон- 
стантин ложечкой рисовал вензеля по блюдечку. 

Молчали. Они поняли, что им нужно уходить. 

— Спокойной ночи, Федор Феодосьевич. 

— Спокойной ночи, Эльга Борисовна. . 

_ Когда несколько минут спустя они поднялись на вто- 
рой этаж в комнату Константина, Сергей упал в кресло, 
вздохнул через ноздри и грубо выругался; Константин 
извлек откуда-то из недр буфета две бутылки пива, за- 
говорил с усмешкой: 

— Н-да, успокоили, называется, старика... Ему наши 
жалости — до лампочки. Нет, у нас не соскучишься!— 
И он поставил бутылки на стол, отчаянно щелкнул паль- 
цами. — Все равно жизнь продолжается. Выпьем, Сережа? 
Остались две последние. Из энзэ. Остатки студенческой 
роскоши. 

— Давай выпьем. Что происходит, Костька? 

— Обычный перегиб палки! Подожди. А что от Нины? 
Письма, телеграммы? Мне хотелось бы ее сейчас увидеть. 
Улыбка женщины успокаивает. А, чушь говорю, из какой- 
то оперетты. 

— Нина на Урале, Костька. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


В конце июня Сергей шел один из института к метро. 

В глубине узких темнеющих переулков особенно 
чувствовался летний вечер с жарковатым запахом 
пыли. 

Он шел мимо высокого забора, над которым в зеле- 
неющем небе висел среди верхушек лип острый, как во- 
лосок, молодой месяц; доносились из-за деревьев крики 
задержавшейся волейбольной игры, удары мяча. Возле 
одпого крыльца вспыхивал огонек, темнели силуэты: де- 
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вушка в белых босоножках сидела на раме прислоненного 
к перилам велосипеда, парень, обнимая ев, зажигал и га- 
сил ручной фонарик; девушка взглянула на Сергея, помо- 
тала ногой, отвернулась с улыбкой. 

Ему некуда было торопиться. Он любил в поздние су“ 
мерки бродить по москворецким переулкам. 

Он вышел к метро, долго стоял перед витриной «Ве- 
черки», потом долго читал объявления на афишной 
будке: не хотелось домой, не хотелось спускаться в метро, 
в сквозняковый подземный воздух, уходить сейчас от этих 
тихих летних сумерек, от пыльного заката, угасающего 
за площадью. 

В институте было собрание перед каникулами и прак- 
тикой, длинная речь директора, студенческий капустник 
танцы, буфет, дешевые бутерброды, суета, разговоры. ОВ 
устал, и после разговоров, и после духоты институтскоте 
вала было приятно ощущать будоражащий воздух вече- 
ра, и была свобода и совсем неожиданное одиночество. 
Он испытывал неясное удовлетворение — все кончилось, 
цель достигнута, экзамены сданы. «А дальше? А дальше 
что? Летняя практика на шахтах? Да, практика. А даль- 
ше? А Нина? Когда я ее увижу?» 

Он знал, что скоро увидит се. 

И ему хотелось побыть здесь, близ метро, читать за- 
головки газет вперемежку со свежими афишами: об ис- 
пытании американцами атомной бомбы на островах Ти- 
хого океана, о солдатских сборах западногерманского 
«Стального шлема», о начавшихся концертах Москов- 
ской филармонии, о летних гастролях Аркадия Райкина 
в саду «Эрмитажь — заголовки газет кричали, рекламы 
концертов успокаивали, возвращали к жизни обычной, 
мирной. К этому теплому вечеру лета, к прозрачному 
умиротворению, покою во всем. 

Нина должна была приехать в начале июля. Он знал, 
что скоро ее увидит. 


В ковце марта ранним утром он проводил Нину до 
такси и, не стесняясь шофера, поцеловал ее. 

— Это вообще какая-то глупость’ ты должна уезжать 
каждый год? И всегда к черту на кулички — Урал, Си- 
бирь, Бет-Пак-Дала. 

— На вокзал не провожай. За минуту на вокзале 
можно возненавидеть друг друга. В Бет-Пак-Далу еду 
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первый раз — ты это знаешь. После Урала заеду туда на 
неделю. Меня посылают. Вот и все. 

— Кажется, твой муж там?— спросил Сергей излиш- 
не спокойно. 

— Его снимают и переводят. 

В уголках ее губ проступили морщинки, и эти мор- 
щинки, впервые увиденные им, были сейчас неприятны 
ему, но он ответил с нежностью: 

— Мне не важно это. Я жду тебя, Нина. Счастливо, 
в общем. 

Когда она поцеловала его, села в такси и машина, 
завывая мотором, свернула за угол, улица стала неправ- 
доподобно пустынной, серой, на подсыхающих мостовых 
стояла ралняя мартовская тишина. В этой тишине белым, 
усталым за ночь светом горели фонари, и далеко на вок- 
залах перекликались гудки паровозов. Он представил: 
где-то на окраинах Москвы начиналось полное утро, мок- 
рые от тумана поезда пришли на рассвете, ожидая, шипе- 
ли на путях; и крыши вагонов, и платформы холодны, 
влажны по-весеннему. 

И он представил, как она вошла в теплое купе вагопа 
Москва — Свердловск, уже вся отдалившись от него, от 
прошедшей ночи, когда они оба ни часу не снали,— и 
безнадежно опустошенный зашагал по гулкому тротуару 
Ордынки. 

«Его снимают и переводят». Раз — прошлой осенью — 
муж ее прислал непонятную срочную телеграмму, состо- 
явшую из трех слов: «Поздравь счастливой охотой», — и 
Нина, прочитав вслух ее и обратный адрес: «Почтовое 
отделение Жумбек», — сказала: 

— Значит, у него не ладится с экспедицией. Тогда — 
страшная, истребительная охота. А потом плов и водка... 
Я невавидела эту охоту. Но он тай полный хозяин и это 
ценит больше всего. Набрал себе в экспедицию каких-то 
головорезов. А ведь, знаемь, он способный геолог, только 
разбросанный, несдержаиный человек. 

Он молчал, делая вид, что это не касается его. 

Три года продолжалась их связь, и он хорошо знал 
Нину, но порой она казалась старше, опытнее его, и он 
чувствовал едва заметную настороженность по ее чересчур 
внимательному взгляду в упор; по тому, как иногда вво- 
нила вечером из геологического управления, робко объяс- 
ияя усталым голосом, что задержится сегодня и нет смыс- 
ла ему приходить, только не нужно обижаться; по тому, 
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как, идя с ним по улице, она задерживала глаза на лицах 
детей, мальчиков — и он видел, как становилось беззавщит- 
но-нежным ее лицо. 

Однажды он спросил ее: 

— Что с тобой, Нина? 

— Ты действительно меня любишь? Ты никого не смо- 
жешь любить так, как меня? 

— Я люблю тебя. Я не представляю, что бы со мной 
было, если бы я не встретил тебя тогда. Я прихожу к тебе 
и забываю все. 

— И только-то, Сережа? 

— Нина, мне даже приятно, когда ты молчишь. На- 
верное, такое бывает... к жене. 

— Иты ни разу не сомневался, Сережа? , 

— В чем? 

— Ну, в том, что я нужна тебе? Именно я... ‚ 

— Ты спрашиваешь это? 

Поднявшись на тахте, чуть наклонясь вбок, подобрав 
ноги, она пальцем кругообразно водила по стеклу звонко 
стучащего на тумбочке будильника и наконец сказала 
полусонным голосом: 

— Как-то не так у нас, Сережа. 

— Что же не так? — спросил он. 

— Пойми меня только правильно, я никогда не гово- 
рила об этом,— начала она с неуверенностью.— Нам 
нужно что-то делать, Сережа, что-то решать окончатель- 
но. Меня иногда унижает... вот это... то, что между нами 
три года уже. Я сама себе кажусь седьмым днем недели. 
Я хочу, чтобы ты понял меня... Я устала жить как на 
перекрестке, Сережа. 

Он понял, о чем говорила она, и понял, что никогда 
серьезно не задумывался над этим. Он привык к тем от- 
ношениям, которые сложились между ними за эти годы. 
Нина сказала: 

— Сережа, я иногда думаю, что тебе просто так 
удобно: приходить ко мне, когда тебе нужно. А я уже так 
не могу. 

В то раннее мартовское утро, когда он провожал Нину 
в экспедицию, когда она сказала, что ненавидит послед- 
ние минуты на вокзале, Сергей возвращался с чувством 
внезапной и мучительной пустоты, он сознавал: все, что 
было связано с Ниной, должно быть решено им, а не ею. 

Сергей вошел в вестибюль метро, постоял в очереди 
у кассы. 
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Впереди тоненькая, с выгоревшими волосами девушка 
звенела мелочью па вытянутой ладошке, и паренек в тен- 
ниске отсчитывал, застенчиво перебирал деньги, отечи- 
тал и просунулся к кассе: 

— Два билета, пожалуйста. у 

Лето в полную силу чувствовалось и под землей: ро- 
кот эскалатора, летящий сквозняк, пестрые платья, белые 
брюки, панамы, спортивные майки, молодые лица, ко- 
фейно покрытые загаром, — все напоминало о золоти- 
стом песке дачных пляжей, о водной станции, накален- 
ной солнцем, о взмахах весел, прохладном дуновении све- 
жести по реке. 

Эскалатор равномерно опускал Сергея, и он наслаж- 
дался механической плавностью движения. 

Он стоял рядом с тоненькой девушкой: у нее были 
теплые, без блеска глаза, с нижней ступеньки она непо- 
движно смотрела на парня в тенниске, а он, облокотив- 
шись на поручень, смотрел на нее таким же долгим, раз- 
мягченным взглядом, медленно краснея. 

И Сергей невольно отодвинулся, как бы не замечая их 
робкой близости, которой они еще стеснялись: им, види- 
мо, было по восемнадцати... 

Полз, стрекотал эскалатор, сзади шуршал чВечеркой», 
по-домашнему зевал в газету дачный мужчина в соломен- 
ной шляпе и, зевая, толкал в ноги Сергея сеткой, набитой 
консервными банками; спеша подымались, плыли на- 
встречу, перемещались лица на соседнем эскалаторе, ве- 
яло струей подземной прохлады, и Сергей думал: «Им по 
восемнадцати, а мне уже двадцать пять...» 

— Простите, молодой человек! Вы что, не спешите? 

Тугая сетка, набитая консервными банками, жестко 
нажала в бок, прошуршала, задев его, соломенная шляпа, 
и Сергей посторонился, навалясь на поручни. И в ту же 
секунду что-то знакомое, светлое мелькнуло среди лиц на 
соседнем эскалаторе — он не ясно увидел, а почувствовал 
это знакомое, мелькнувшее там, — обернулся. Но тут сту- 
пеньки эскалатора ушли из-под ног, кончились, и силой 
движения вниз его толкнуло на каменный пол. 

Вырвавшись, он протиснулся сквозь хаос бегущих от 
перрона к соседнему эскалатору толп, еще не совсем ве- 
ря, скользя глазами по быстро подымающемуся потоку 
людей на ступенях, увидел удаляющийся вверх белый пла- 
щик, повернутое в профиль загорелое лицо, рванулся к 
перилам. 
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— Нина|.. 

«Она вернулась?!» 

Он крикнул, она не услышала его — эскалатор за- 
глушил голос,— она только сняла серенький берет, трях-ч 
нула головой — волосы рассыпались по плечам. И улыба 
нулась стоявшему слева человеку в кожаной куртке — бы- 
ла видна спина его, прямая шея. Он склонился к ней, 
и Сергей успел заметить чезнакомое, дочерна выдублен- 
ное солнцем большое лицо, крупный и твердый подбо- 
родок... И Нина и лицо это поплыли вверх, смешались в 
сплонтиом черно-белом потоке. 

Сергей, с двух сторон стиснутый текущими к эскала- 
тору людьми, уже чувствовал, что не мог обмануться, хо- 
тя увидел их так коротко, нереально, как будто их и не 
было. 

— Гражданин, не мешайте! 

— Вы что... заснули? Растопырился! 

Его толкали к эскалатору, его повлекло, как в водо- 
вороте. Он плечами попытался высвободаться из этой 
шотянувшей его вперед тесноты, сделал несколько ша- 
тов вперед, и тугой яюдекой поток понес его за собой на 
ползущие вверх ступени, и он стал подыматься, ©00б- 
ражая: «Кто это, ее муж?’ Это он? Она вернулась с 
ним?..» 

В вестибюле он сбежал с эскалатора, вглядываясь в 
толпу, в движуткиеся лица, но здесь их не было. Он вы- 
шел из метро, торопливо достал сигареты, оглядываясь, 
сдерживая сбившееся дыхание. Площадь кипела легковы- 
ми машинами, переполненными троллейбусами, чернею- 
щими около остановок пещеходами, неоновый свет лился 
на асфальт, на головы яюдей. 

И он увидел их. Они ждали на переходе через пло- 
щадь, пропуская вереницу матин,— Нина без берета, в 
коротком плащике, широконлечий, даже грузный, человек 
з куртке, держа чемодлан, уверенно охватив ее плечо, что- 
то говорил ей, а она чуть-чуть кивала. 

«Значит, она вернулась с ним? Но она дала телеграм- 
му: «Выезжаю днями»... Почему она дала неточную теле- 
грамму? Значит, он вернулся?..» 

Он уже твердо знал, что этот человек с дочерна заго- 
релым лицом — ее муж, что она вернулась из экспедиции 
не одна. Он теперь увидел его и против желания чувство 
вал, что грубовато-резкая внешность этого незнакомого 
человека не вызывала в нем неприязни, и первое его не- 


осознанное решение — подойти сейчас к Нине — мгно- 
венно показалось ему непростительным мальчишест- 
вом. 

Вереница машин пронеслась, и он видел, как они 
перешли площадь как человек в куртке поддержи- 
вал Нину под локоть, как в такт шагам волновался ее 
плащик, потерялся в сумраке вечера на той стороне пло- 
щади. 

Только тогда он двинулся по улице, и словно бы из 
пелены доходили до него гудки автомобилей, шум трод* 
лейбуса, кипение вечернего города, и возникала мыель, 
что вот здесь все кончилось: неужели три года он поды- 
мался по лестнице, счастливо торопился, затем с разма- 
ху открыл последнюю дверь, а за ней — провал, мертвен- 
ная пустота внизу?.. 

«Нет! Не может быть! Не может быть!..» 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


— Я, ей-богу, умею держать утюг в руках, я не такой 
уж вегодный парень, Асенька. И не пижон, поверьте. На- 
глаживал себе брюки с юных лет, научился этому мастер- 
ству в совершенстве. 

— Ну что вы врете, Костя!— сказала Ася строго.— 
Ясно по вашим брюкам: вы их на ночь кладете под мат- 
рас. Не пускайте пыль в глаза. Вот пепельница. Можете 
сидеть, и курить, и наблюдать молча. Вы поняли? 

Было десять часов вечера. 

В комнате тихо, по-домашнему пахло снежной свеже- 
стью выглаженного белья, белейшей стопкой сложенного 
на краю стола. Ася в ситцевом сарафанчике, в тапочках 
па босу ногу — смуглые плечи обнажены — послюнила 
палец, осторожно потрогала закиневший на подставке 
утюг, помотала пальцами, стала гладить, от старательно- 
сти высунув кончик языка; лицо озабоченное, капельки 
пота выступили над верхней губой. 

— Ах, Ася, как вы жестоки ко мне! Ни в чем не 
доверяете. Вы смотрите на меня как на не приспособлен- 
ного ни к чему балбеса. Прошу вас, не надо. 

Константин ходил вокруг стола, смешливо косил бро- 
ви, говорил жалобно, полусерьезно, однако не пытаясь, 
как обычно, вызвать у нее улыбку, смотрел на ее движе- 
ния утюгом, на ‘'разгоряченное лицо, видел дрожащие ро- 
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«инки пота на верхпей губе, втайне наслаждаясь 
нежностью к этим чистым капелькам и легкостью ее 
жестов — она не прогоняла его, как прежде, а снисходи- 
тельно разрешала быть здесь, и он был рад этому. 

— Ася, ей-богу, очень жарко сегодпя, и еще ваш 
утюг... Дайте же мне. Я помогу. Я умру от без- 
делья. 

— Да, давайте говорнть о погоде. Какой душный ве- 
чер! — смеясь, сказала Ася и сдунула волосы со щеки. — 
Действительно: просто какая-то Сахара! Я, например, 
чувствую себя бедуипкой. 

Она постриглась недавно, и как-то незнакомо, без кос, 
обнажилась ее шея, от этого Ася казалась выше ростом, 
я было что-то новое, взрослое в ее плечах, спине, голых 
руках, даже в интонации голоса. 

Ася вопросительно посмотрела на Констаптина, опять 
сдупула волосы со щеки — наверно, не привыкла к но- 
вой прическе, короткие волосы мешали ей, — потом спро- 
сила с легкой насмешкой: 

— Лучше скажите, как вы там сдали свои горные ма- 
шины? Всякие свои штреки, копры? Наверно, было бор- 
мотание, а не ответ? 

— Крупно плавал, но потом прибило к берегу. Сдал. 
Не будем касаться грустных воспоминаний. 

— Теперь, конечно, на практику? 

— Ох, придется, Ася. 

— А я так похудела за экзамены, даже тапочки сва- 
ливаются. Чертовски трудный был первый курс. В меди- 
цинском вообще трудно учиться. Впрочем, это не жалобы, 
а факт. Я довольна. 

И Ася набрала в рот воды из стакана, падув щеки, 
брызнула на белье, спросила неожиданно: 

— Вы, кажется, хотели удирать из института? 

— Была чудовищная попытка, Ася. 

— «Попытка»! Вы просто патологический тип,— ска- 
зала Ася с осуждением и блеснула на Константина глаза- 
ми.— Сами не знаете, чего хотите! Ну чего вы хотите 
вообще? 

— Ася, есть вещи, которые долго объяснять, Просто 
у меня сохранились животные признаки. Иногда сам себя 
ве понимаю. Потом — я ведь чуточку старше вас. 

— Не козыряйте старостью. Как можно не понимать 


себя? Просто пе Костя, а Гамлет, принц датский! 
— Ася! 


328 





— Тише, не кричите, как в гараже, папа спит! Будете 
кричать тут, я вас прогоню немедленно. 

Он увидел на спинке стула пижаму Николая Григорь- 
евича и понял — его нет дома, она обманывала. 

— Ася, я шепотом... 

— Ну? 

— Ася... 

— Я знаю, что я Ася. Уже девятнадцать лет знаю. Ну 
что вы, честное слово!— Она настороженно поглядела на 
него. 

— Ася... Я... буду брызгать вам... водой. Клянусь, су- 
мею, вы будете довольны. Вот через неделю уеду на 
практику, и такого усердного дурака не найдете, кото- 
рый будет вам брызгать водой. Я сделаю это талант- 
ливо. 

Константин с дурашливой и умоляющей гримасой по- 
тянулся к стакану, но тотчас Ася проворно повернулась 
к нему, выхватила стакан, гладкое стекло скользну- 
ло в ее пальцах, и Константин торопливым движением 
подхватил стакан на лету, расплескивая воду на ее сара- 
фанчик. От неожиданности Ася ахнула, поспешно двумя 
руками отряхивая намокший подол, взглянула быстро — 
чернота глаз будто от головы до ног уничтожающе пере- 
черкнула Константина. 

— Терпеть не могу, когда мужчина лезет в женские 
дела! Ну что с вами делать? Облили меня талантливо, вот 
что! Уходите сейчас же, вы мне не нужны со своей по- 
мощью! 

Она наклонилась, сдвинув колени, начала выжимать 
намокший подол, лицо стало сердитым, а когда она на- 
клонилась, Константин увидел трогательную нежную 
округлость ее груди в разрезе сарафанчика и сейчас же 
отвел глаза, растерянный, боясь, как бы она не перехва- 
тила его случайный взгляд, боясь ее стыда и гнева. 
Ему хотелось поцеловать ее в худенькую склоненную 
шею. 

— Ася, я сейчас на кухню... я сейчас воды...— пробор- 
мотал Константин, с неуклюжей осторожностью поставил 
стакан на стол и, не решаясь оглянуться на нее, почему- 
то па цыпочках подошел к раскрытому окну. В черноте 
двора содело, хлюпало, шелестело, точно ломали веточки 
па кустах: сквозь световой конус сыпались капли дождя, 
свежего, обильного, летнего.— Ася, я сейчас... — повторил 
оп виновато.— Я сейчас... 
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И с решимостью подставил голову быстрым хеплым 
струям, покрутил головой в этой льющейся сверху влаге, 
сдавленно говоря туда, в дождь, точно убеждая и казня 
себя: 

— Мне на кухню... мне на кухню... О болван! 

— Что вы там делаете?— крикнул Асин голос за его 
спиной. — Купаетесь? Тогда идите в ванную!— И она, не 
сдержавшись, засмеялась.— У вас такой вид, будто вас из 
бочки с водой вынули! Возьмите мой зонтик! 

Он, чувствуя на своем лице глупую улыбку, сказаля 

— Ваш зонтик, Ася, нужен мне как рыбе галоши. 
Просто мне хочется набить себе физиономию, глупую, 
развратвую физиономию. Не смейтесь, я себя знаю! Веля- 
колепно знаю! 

— Что, что?— шепотом спросила Ася и, покраснев, 
машинально провела руками по влажному сарафану.— 
Что вы так смотрите? Вы совершенно мне гладить не дае- 
те. Вы что это сказали? 

Й она, вроде рассерженная его словами и тем, что он 
мешал ей, задернула на окпе половину занавески, зая- 
вила уже полуснисходительно: 

— Когда вы начинаете говорить, всегда что-нибудь 
ужасное ляпнете. 

— Ася, я сам знаю, что я не ангел, но вы 060 мне 
думаете очень Уж плохо, — глухо сказал Конставтин.— 
Вы почему-то все что угодно можете мне говорить. А я 
ведь не мумия. 

— Лжете, в глаза лжете! Вы сами какую-то глупость 
сказали! 

Из темноты окна наносило плеск дождя, стук ка- 
пель о подокойник, брызги летели на худенькие плечи 
Аск, они были неподвижны, она смотрела, замерев, толь- 
ко покусывала нижнюю губу,— и снова его охватило 
желание поцеловать ее в подбородок, в тонкую обнажеп- 
ную шею. 

И, боясь этого, боясь и себя и ее, он сделал веселое 
выражение, по-дурацки бодро, как показалось ему, вы- 
говорил: 

— Я ухожу, Ася. 

— Уходите!— сказала она.— Буду рада! 

Когда несколько дней он не видел ее, ему тревожно 
было на душе, и он ждал спешащий стук Асиных каб- 
луков по коридору, звук ее голоса заставлял его вздра- 
гивать, он даже на слух определял, ногда она набирала 
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воду из крана — создавая на кухне хозяйственный шум, 
зачем-то отворачивая кран до отказа. Порой ему хоте- 
лось встретить Асю ‘не дома, не в коридоре, а одну 
на улице, серьезно, отчаянно сказать ей: «Ася, если бы 
вы меня знали, все было бы иначе. Я могу быть дру- 
гим... Просто была война. Я могу все забыть... Я даже 
могу быть серьезыым, только поверьте мне. Только по- 
верьте». 

И зо зечерам, лежа на дизане, он думал об этом: то, 
что она была моложе его на шесть лет, жила, думала 
иваче, чем он, не анала всего, что знал он, и 10, что она 
была сестрой Сергея, очерчизвалю нечто непреодолимое 
между ним и ею. 

Он повторил отрывисто: 

— Я ухожу, Ася... Вы только на меня во сердитесь. 

— Уходжите, пожалуйста: Я не задерживаю! Буду 
очень рада! 

Он подошел к двери и, пересиливаж себя, спросил 
грустно: 

— Вам со своей холодностью легко жить на свете? По- 
чему вы такая холодная, Ася? 

— Холодная? Пусть я хед, снег, камень! Не читайте 
мна нотации. Лучше быть холодным, злым, чем легкомыс- 
ленным, пустым|— заговорила Ася с непонятной  мсти- 
тельнюстью.— Вы себя достаточно показали! Терпеть не 
могу грязных людей! 

Ее голос толкнул его в спину, и он не сказал ни слова, 
растахнул дверь и, торопясь, закрыл 6е, вышел в кори- 
дор. 

— Костя! а 

Он услышал, как сильным толчком раскрылась даерь, 
сразу же обернулся — в проеме двери стояла Ася, вся 
напряженная, глаза встревоженяо увеличены, и он ви- 
дед одни глаза, огромные, блестящие сплошной черно- 
той. 

— Костя, Костя,— прошептала — она.— Подождите! 
Идите сюда, в комнату, в комнат9].. Костя, Костя! 

И втянула его в комнату, схватив за руку, дрожь су- 
хих пальцев передалась ему, он непроизвольмо порывисто 
сжал ит с шераесчитаниой нежностью, и внезапно она ис- 
пуганно выдернула кисть и стала перед ним, почти каса- 
ясь его груди, опустив голову, — ен чувствовал чистый за- 
пах ео волос,— теребила на узенькой талии поясок сара- 
фанчика, как бы опасаясь посмотреть ему в лицо. Потом 
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тихонько отошла от Нонстантина в угол комнаты, оттуда 
поглядела пристальным взглядом, вдруг, зажмурясь, ла“ 
донью шлепнула себя по одной щеке, затем по другой, 
говоря: 

— Вот тебе, вот тебе! 

— Ася...— только произнес Константин. 

— Костя, вы ничего не спрашивайте. Хорошо? Хоро- 
шо? Дайте слово ничего не спрашивать!— ожесточенно, 
едва не плача, проговорила Ася и топнула ногой.— Ах, 
какая я дура! Сама себя ненавижу! Это ужасно! Мне на- 
до было мужчиной родиться, брюки носить! Просто ошиб- 
лась природа... Ненавижу себя! 

И резко отвернулась, беспомощно и косо глядя на тем- 
ное, сыплющее дождем окно. Константин на цыпочках 
приблизился к ней, помолчав, сказал шепотом: 

— Если бы вы были мужчиной, я бы умер, Ася... , 

— Что?— с ужасом спросила она.— Что? ` ^ 

— Ябы умер, Ася... 


В двенадцатом часу вечера припюл Сергей. 

Во второй комнате молча сбросил намокшие ботинки, 
надел старые тапочки и, выйдя к Асе и Константину, 
спросил угрюмо: 

— Где отец? Опять торчит в своей бухгалтерии? Ве- 
ликий бухгалтер наших дней!—- добавил он раздражен- 
но.— У самого сердце ни к черту, а сидит до двенадцати 
часов. Наверно, думает, без его подсчетов весь мир пере- 
вернется. Государственный деятель! 

— Не смей так говорить об отце!— сказала Ася сер- 
дито.— Ты очень грубо говоришь об отце. И грубо разго- 
вариваешь с ним всегда! В тебе жестокость какая-то! Пре- 
крати, пожалуйста, эти глупости! 

Морщась, Сергей лег на диван, закрыл глаза; лицо 
было осунувшимся, отчетливо проступала морщинка на пе- 
реносице, и Константин спросил медлительно: 

— Что у тебя, Серега? 

— Так. Ничего. Дождь идет. Ладно. Я спать хочу. По- 
шли все к черту! 

Он чуть покривился, подбил под голову маленькую ди- 
ванную подушку, уже стараясь не слушать ни голоса 
Константина, ни Аси, ни плеска дождя, усилием воли за- 
ставляя себя заснуть. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


В его сознание, замутненное сном, тупо ворвалось 
мгповенно возникшее движение — как будто рев тавково- 
го мотора за окном, как будто голоса людей, шаги, дребез- 
жание стекол над самым ухом, — и, ничего не понимая, он 
открыл глаза, вскочил на диване. 

Темнота недвижно стояла в комнате, глухо, с сопени- 
см, с бульканьем хлестал дождь, звенел по стеклам, бил 
по железному козырьку парадного. 

«Фу ты черт!— подумал он облегченно.— Откуда тан- 
ки? Что за чушь лезет в голову! Который час? Рассве- 
тает?» 

Он потер кисть, замлевшую от неудобного лежания во 
сне, потянулся за часами на столе, но тотчас отдернул 
руку, словно ударили по ней: сильное дребезжание стекол 
над головой заставило его разом повернуться к темному 
окну, плотно слившемуся со стенами. | 

— Вто там? — крикнул Сергей. 

— Быстро, откройте! 

Ато-то стучал, по-чужому настойчиво, было слышно 
хлюпание ног по лужам во дворе, но странно: в коридоре 
не звонил звонок, чужой голос не повторил «откройте» — 
все стихло. Сергей соскочил с дивана, на бегу зажег 
электричество и, открывая дверь в коридор, на какую-то 
долю секунды замедлил поворот ключа — внезапно про- 
песлась мысль о воровской банде «Черная кошка»: хо- 
дили слухи, что она появилась в Москве. Но сейчас же, 
почему-то сомневаясь в этом, вышел в коридор, и здесь, 
перед дверью, переспросил громко и недовольно: 

— Ито там? К кому? 

— Откройте! Проверка документов! 

— Попытаюсь. 

Оп щелкнул замком, отступил в сторону. 

Ворвалась дождевая свежесть, облила холодом грудь 
Сергея. Шаги по ступеням, топот ног, приглушенный го- 
лос: «Мамонтов, вперед!» — и, еще не увидев людей, их 
лиц, Сергей понял, что это не то, о чем подумал он. Слс- 
иящий свет карманного фонарика полоснул его по лицу, 
по глазам, скакнул вперед, в коридор, выхватил мокрый 
поротник плаща, погон, лакированный козырек фуражки 
млгко прошедшего вперед человека, и другой человек, 
остановившийся возло Сергея, посветил фонариком, 
спросил: 
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— Вы кто? Фамилия? 

— Вам кого нужно? Вы кто? Из милиции? Уберите 
фонарик, что вы светите мне в лицо?— нахмурясь, ска- 
зая Сергей, невольно иосдумав, что это могли прийти за 
Быковым, и повторил: — К кому? 

— Я спрашиваю вату фамилию!— властно произнес 
голос.— Фамилия? - 

—- Положим, Вохмивиев. 

— Илитв втеред, Вохминцев. Зажгите свет в коридо- 
ре. Вперед, вперед. В комнату, гражданин Вохминцев!— 
скомандовал начальетвенный голос, и до Сергея ясно до- 
неслиеь из комнаты тревожные голоса Асия отца, и он 
увидел: вспыхнул свет в коридоре, в комнате, к паетежь 
раскрытой двери, стуча каблуками, подонюл, сделая по- 
ворот кругом, застыл © белобровым негородским лицом 
солдат в шинели, но-уставному поставил винтовну у ног. 

Увидев вее это, он вошел в комнату, еще полностью не 
совнавая, убеждая себя, что происходит, произошла 
страшная ошибка, невероятная обжигающая велепость, и, 
еще не веря в это, остановился, вздротнув от голоса, — 
низенького роста сухошавый канитан в плаще с ногонами 
государственной безопасности (на погонах блестели кап- 
ли дождя) держал в желтых нальцах какую-то бумагу, 
говорил спокойно, тусклым, гриннозным голосом: 

— Вохминщев Николай Григорьевич? Вот ордер на 
ареет. Собирайтесь. 

Отец в вижнем белье, только пиджак накинут на пле- 
чи, — рсе это делало его жалким, незащищенным, лицо 
болезненно-шебритое, будто в одну минуту постаревшее 
на десять лет, — мелко нодрагивая бровями, даже не 
взглянул на бумагу, взгляд перескочил через голову ка- 
питана, встретился с глазами Сергея и непонимающе по- 
гас. Он мелкими глотками два раза втянул воздух, со- 
гвулся и сразу ставшей везнакомой, старческой походкой, 
не говоря ни слова, вышел в другую комнату. Капитан 
двинулся за ним, оттуда, из второй комнаты, донесся его 
носовой голес: 

— Быетро, гражданин Вохминцев. Пропту быстро! 

Было видно в открытую дверь, как он, оставляя следы 
грязи на полу, прошел к иисьменному столу, вприщур 
окинул стол, етены, потолок, неторопливо набрал номер 
телефона, сказал в трубку негромко: 

— Да. Мамонтов. Мь здесь. Да. Слушаюсь. Хорошо. 
Слушаюсь, 
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В комнату из коридора испуганно выдвинулась тол- 
стая, укутанная в платок дворничиха Фатыма — понятая, 
как догадался Сергей. Второй офицер, старший лейте- 
нант, ручным фонариком указал ей на стул, Фатыма села, 
робко озираясь. Старший лейтенант, с круглым деревен- 
ским лицом, тонкогубый, со светлыми степными глазами, 
глядел на Сергея в упор, расставив ноги. 

«Отец вернулся поздно ночью. Я не слышал, когда он 
вернулся», — мелькнуло у Сергея, и приглушенные голоса 
в коридоре, и чужие голоса в квартире, и Фатыма, и сле- 
ды на полу, и разнесшийся запах армейских сапог, мок- 
рых плащей, наклоненная к телефону худая и чужая шея 
низенького капитана, и его слова, произнесенные в труб- 
ку, и эта вся грубо заработавшая машина вдруг вызвали 
в нем бессилие, злость и страх перед страшным, неотвра- 
тимым, беспощадно что-то ломаютщщим в жизни его, отца, 
Аси. И в то же время не исчезала мысль о том, что все 
это нелепое недоразумение, что сейчас капитан, разгова- 
ривавитий по телефону, положит трубку, извинится, объ- 
явит, что произошла ошибка... Но капитан положил труб- 
ку, потом, внимательно разглядывая стол, бумаги на нем, 
скомандовал, не поворачивая головы: 

— Поторопитесь, поторопитесь, гражданин Вохмин- 
цев! Быстро! Прошу. 

И Сергей бросился в другую комнату, туда, к отцу, 
которого торопил, подхлестывал этот чужой голос. Отец 
не спеша одевался, но никогда так неловко, угловато не 
ДРИГались его локти, его руки искали и сомневались, 
словно бы вспоминали те движения, которые нужны бы- 
ли, когда человек одевается. И то, что он стал повязывать 
галстук, как всегда, задрав подбородок, опустив веки, — и 
этот задранный подбородок, опущенные веки бросились 
в глаза Сергею своей жалкой, унижающей ненужностью. 
И его снежно-седые виски, крепко сжатые губы, небритые 
щеки показались Сергею такими родными, своими, что, 
задохиувшись, он выговорил хрипло: 

— Отец... 

— Что, сый?— спросил отец, и непонятно затеплились 
его глаза. И повторил: — Что, сын? 

Ася лежала на постели, судорожно натягивая одеяло 
до педберодка, в огромных блестящих зрачках ее плавал 
ужас, и в шевелящихся бледных губах был тоже ужас. 
Она повтеряла, вздрагивая: —. 

— Напа, папа, папа... Что ж это такое? Папа... 


335 


— 9-э», интеллихенция, халстуки завязывает. Хва- 
тит! — раздался сзади приказывающий голос — старший 
лейтенант с деревенским лицом, со светлым пронзитель- 
ным взглядом проследовал к отцу, выхватил из его рук 
галстук, швырнул на стул.— А ну кончай, давай выходи. 
Давай прощайся. з 

— Ваша работа не исключает вежливости, — сухо ска- 
зал отец. 

— Папа!— вскрикнула Ася, дрожа, вся потянувшись 
к отцу с постели так, что одеяло сползло, открыло го“ 
лые руки, и отец с каким-то новым, незащищенным вы- 
ражением наклонился к ней, поцеловал в лоб, сказал едва 
слышно: 

— До свидания, дочь... Обо мне плохого не думай... 
Прости... Вот оставляю вас одних... 

А когда обернулся к Сергею в своем старом, потертом 
пиджаке, не успев застегнуть воротник сорочки — на с0- 
рочке нелено блестела запонка,— когда в глазах его будто 
толкнулась виноватая улыбка, Сергей сильно обнял отца, 
ткнулся виском в колючую щеку, выговорил с ожесточе- 
нием и надеждой: 

— Отец, это ошибка! Все выяснится. Ошибка, я уве- 
рен — ошибка, я уверен, уверен, отец... 

— Знаю, ты не любил меня, сын,— серым голосом 
проговорил отец.— Я для тебя был чужой... Почти чу- 
жой... 

И отец как-то странно, болезненно обняв Сергея, 
беспомощно поглядел на с ужасом прижавшую ко рту 
одеяло Асю, на стены комнаты, на письменный стол, про- 
говорил: 

— Живите как надо. 

— Давай, пошли!— прервал старший лейтенант, не- 
терпеливо кивая на дверь, и отец быстро пошел и только 
задержался на пороге, на секунду дрогнув плечами, точно 
еще хотел повернуться, и не повернулся, исчез в коридоре, 
в его сумрачном колодце. 

Все было унижающим, противоестественно оголенным 
в присутствии этих людей в защитных плащах: и проща- 
ние отца, слова его, и то, что Сергей, глотая спазму, за- 
стрявшую в горле, не крикнул в эту минуту ему: «До 
свидания, папа!..» 

— Ася...— зачем-то тихо позвал Сергей и не дого- 
порил. 

В это время низенький капитан, аккуратно расстеги- 
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вая плащ, подошед к книжному шкафу, растворил двер- 
цы, вынул книгу, потряс, полистал ее, бросил на стул, 
гриппозно хлюпнув остреньким носом, достал другую... 
Ася, бледная, комкая на груди одеяло, со страхом 
смотрела на книжный шкаф, на листающего без стесне- 
ния страницы капитана, и Сергей заметил: бескровные 
губы, брови ее вдруг задрожали, она придавила одея- 
ло к подбородку и сжолась, застонала, подавляя ры- 
дания. 

— Ася.. я прошу тебя... Оденься, — глухим голосом 
проговорил Сергей. 

И в тот момент, когда в другой комнате он сдернул 
с вешалки летнее Асино пальто, зычный окрик остановил 
его: 

— Ку-уда? 

Старший лейтенант, прочно загородив дорогу, рванул 
из его рук Асино пальто, торопливо начал ощупывать 
карманы, подкладку, и Сергей почувствовал чужую силу, 
чужие пальцы, хватающие карманы, и внезапно, стиснув 
зубы, выговорил: 

— Уберите руки! 

Старший лейтенант изо всей силы держал пальто, 
Сергей видел, как упруго набухли желваки, стали мучны- 
ми скулы старшего лейтенанта, твердо впились ему в ли- 
цо светлые глаза. Со сжавшей его злобой Сергей упорно 
смотрел в побелевшие, жесткие, готовые на все глаза, и 
в его сознании скользнула мысль, что он никогда еще не 
видел такое мучное, видимо, жившее ночной жизнью ли- 
цо. Сергей произнес с трудом: 

— Отпустите пальто! Я пока не арестован! 

— Сидеть! В комнате сидеть! Никуда не выходить! 
Вот здесь сидеть! — яростным шепотом крикнул старший 
лейтенант.— Ясно? 

— Князев!— окликнул капитан невнятно. 

Видимо, тот вынужден был сдержаться: не отводя от 
Сергея белого взгляда, отпустил пальто, узловатой кистью 
привычно провел по боку, где под плащом оттопырива- 
лось, мотнул головой: 

— Ану на место! Скаж-жи, быстряк! 

Потом с ощущением бессилия Сергей сидел на диване, 
чувствовал: рядом ознобно вздрагивала Ася, укутанная 
в пальто, полулежала, прислонясь затылком к стене, мерт- 
во вцепившись пальцами в его руку. Он не знал уже, 
сколько времени шелестели страницы книг, выбрасывае- 
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мых из шкафа, сколько времени ходили по комнатам чу“ 
жие люди, упорно отодвигая шкафы от стен, заглядывая 
в щели; не знал, зачем ‘трясли книги над полом, ища в 
них что-то. 

Ему хотелось курить, непреодолимо хотелось втянут® 
в себя горький ожигающий дым, помнил, что сигареты 
в правом кармане пиджака, оставленного в другой ком- 
нате на спинке стула перед диваном, но не вставал, не 
желая выказать волнения, которое унизило бы его, лишь 
успокаивающе стискивал ледяные пальцы Аси и слегка 
отпускал, гладил их. 

А они делали, видимо, привычную свою работу, не 
снимая плащей, фуражек, не разговаривая. Капитан си“ 
дел на краешке стула, по-птичьему согнувшись, опустий 
острый носик, желтыми, прокуренными пальцами шеве+ 
лил страницы книг, тряс их, кидал на пол, изредка лез за 
скомканным платком, трубно сморкался, промокал носик, 
вытирал губы, глаза, покраснев, гриппозно слезились. 
И Сергею казалось, что его желтые пальцы оставляют 
следы гриппа на книгах, на стекле шкафа, на вещах, к 
которым он прикасался. 

Дождь плескал по асфальту двора, и было чудовищно 
странно, что в окне, как всегда, жидко светился дворо- 
вый фонарь, трясущийся от дождевых струй. 

Старший лейтенант, широко, по-деревенски хозяйст- 
венно раздвинув ноги в хромовых, слегка собранных в 
гармошку сапогах, обрызганных грязью, в сдвинутой на 
затылок фуражке, сидел за письменным столом, порой 
настороженно косясь на Сергоя, читал бумаги отца, 
листал их, послюнив палец; с излишним стуком выдвигал 
ящики, в которых лежали письма, документы, ордена, 
конспекты Сергея, недоверчиво нахмуриваясь, выклады- 
вал ордена, документы, письма перед собой. И быди нена- 
вистны Сергею его цепкие руки, плоская спина, плоская 
пгирокая шея, светлые степные волосы, заляпанные сапо“ 
ги, собранные щеголеватой гармошкой. Старший лейте- 
нант тщательно и подробно просмотрел документы, сло- 
жил их стопкой отдельно, хмыкнув, Достал из ящика ка“ 
кую-то бумагу. 

— А ву... иди-ка сюда! ‘ 

С усмешкой держа в одной руке исписанный листок 
бумаги, он поднял другую руку, из-за плеча поманид 
Сергея. 

— А ну-ка сюда иди! Это твое?— И локтем толкнуа 
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документы, ордева в сторону, установил локоть на столе, 
читая про себя, тевеля губами.— Твое, а? 

По медлительности, нехорошей усмешке его, с какой 
он мог глядеть на непристойность по мелкому почерку 
на тетрадном листке бумаги Сергей сейчас ке догадался, 
что, очевидно, у него письмо Нины, и, испытывая жела- 
ние встать, выхватить письмо из этой ценкой узловатой 
кисти, сидел на диване, стиснув зубы,— заболело в 
висках. 

— А? Как же? Любовью заивмаешься? Кто ояа?— 
различил он негромкий голос.— А? 

Сергей проговорил: 

— Прошу не тыкать! Кто она — не вате дело! Идите 
руки вымойте с мылом, протрите спиртом, прежде чем 
касаться чужих писем! 

— Как не стыдно]! Как вам не стыдно}— сдерживая 
плач, крикнула Ася, вонзив пальцы в ладовь Сергея. — 
Вы ведь советский человек] 

— Ветаты 

— Вот как? А дальше что? — спросия Сергей и, как 
в темной дымке, ветал, смутно видя перед собой посвет- 
левшие добела глаза, готовый при первом движении этого 
человека сделать что-то страшное, готовый ударить его, 
уже не сознавая последствий, уже`не думая, чем это кон- 
чится. И он снова спросил: — Ну? Дальше что? 

— Князев!— простуженным голосом позвал капитан 
и поднес платок ко рту, гриппозно чихвкул, утомленно, 
с выражением страдания склонился над книгой, 

— Освободить ливан! Что тут в диване?— тише, под- 
черкивая в голосе злую вежливость, проговорил старатий 
лейтенант.— Ну-ка, посмотрим|.. 

И Ася, не понимая, потатываясь, испуганно подня- 
лась, прижимая к груди полу пальто, и старший лейте- 
нант тотчае сдернуя одеяло, простыню, отбросил ногой 
матрас, стал выкидывать из ящика пересыпанную нафта- 
лином зимнюю одежду. Потом выпрямился, обратил на- 
брякшее краснотой широкое лицо и вдруг, даже с ви- 
дом странного заискивания, сбоку заглянул в глаза Сер- 
гея. 

— Так где же хранится троцкистская литература, а? 

— Что? 

— А ну одевьтесь-ка, покажите, где у вас сарай! 
Пройдемте, — неестественно улыбаясь, приказал старший 
лейтенант, 
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И когда Сергей прошел мимо неподвижно сидевшей 
с положенными на коленях руками Фатымы, мимо за- 
стывшего солдата в коридоре, когда толкнул дверь из па- 
радного на улицу, старший лейтенант включил карман- 
ный фонарик, ободряя заискивающе-вежливо: 

— Прошу, прошу... 

Лил дождь, но темнота ночи поредела, в водянисто 
посеревшем воздухе чувствовался близкий рассвет, про- 
ступали силуэты домов, мокрый асфальт, мокрые крыши. 
Из водосточных труб хлестали потоки воды, дождь глухо 
шумел в черных, едва различимых вдоль забора липах, 
когда шли к ним по лужам от крыльца, и затем мягко 
застучал, забарабанил над головой по толю сараев, после 
того как Сергей резко, с каким-то метительным щелчком 
откинул мокрую холодную щеколду, и оба — он и стар- 
ший лейтенант — вошли в горько пахнущую березовыми 
поленьями тьму. 

— Вот наш сарай, — сказал Сергей.— Ищите! 

Капли, просачиваясь сквозь дырявый толь, с тяжелым 
однообразным звуком падали в щепу. 

Желтый луч фонарика пробежал по белым торцам по- 
леньев, сложенных штабелем, скакнул вниз, вверх; 
вспыхнула влажная щепа на полу, изморосно замерцала 
отсыревшая стена за штабелем поленьев, свет прямым ко- 
ридорчиком уперся в стену, настойчиво поискал по уг- 
лам. 

— А ну отбрасывайте поленья от стены!-— скомандо- 
вал лейтенант.— В угол — дрова! 

— Что-0?— спросил Сергей.— Дрова перекидывать? 
Хотите — искать — перекидывайте! Нашли идиота! 
Ищите! 

Старший лейтенант круто выругался, откинул несколь- 
ко поленьев в угол, внезапно луч фонарика впился в нол 
возле заляпанных грязью сапог, Сергей увидел перед со“ 
бой ртутно скользнувшие глаза, едкий табачный перегар 
коснулся губ. 

— О себе не думаещь, ох, много болтаеть, парень. Ты 
институт кончаешь, Сергей... Видишь, имя даже твое 
знаю. Давай по-простому, я тоже воевал‚,— с неумелой 
мягкостью заговорил он.— О себе подумай, тебе институт 
закончить надо, инженером стать. А можешь его и не 
закончить... Я воевал, и ты воевал. Я коммунист, и ты 
коммунист, Жизнь свою не порть. Я в лагерях видел вся- 
ких. Где у отца троцкистская литература? 
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Сергей молчал; крупные капли шлепались в щепу, 
одна остро и неприятно попала ему за ворот, ледяным 
холодом поползла по спине. Он проговорил насмешливо: 

— Вот здесь, за дровами, в подвале с подземным хо- 
дом. Ну ищи, откидывай дрова! Найдешь! 

— Смеешься, Сергей? 

— Плачу, а не смеюсь. 

— Та-ак. 

Старший лейтенант вплотную приблизил белеющее 
свое лицо к лицу Сергея, заговорил, тяжеловесно разделяя 
слова: 

— Смотри... другими... слезами... умоешься.— И жестко 
возвысил голос: — А ну выходи из сарая! 

В комнатах все носило следы чужого прикоснове- 
ния — валялись книги на стульях, на диване, на полу; 
настежь были открыты дверцы буфета, книжного шкафа, 
шифоньера, выдвинуты ящики стола — все как будто на- 
сильственно сместилось, сдвинулось, зияло неопрятно об- 
наженным нутром. 

Капитан, обтирая покрасневший носик, уже устало 
ссутулился за обеденным столом, писал что-то автомати- 
ческой ручкой, слезящиеся глаза его на сером немолодом 
лице моргали страдальчески — он дышал ртом, лоб мор- 
щился, короткие брови изредка вздымались, как у челове- 
ка, готового чихнуть и сдерживающего себя. 

Перед ним на скатерти блестели на свету два обручаль- 
ных кольца — отца и матери, хранимых почему-то отцом, 
наивно светились позолоченные старинные серьги матери, 
кажется, подарённые ей молодым Николаем Григорьеви- 
чем еще в годы нэпа, слева стопкой лежали телефонная 
книжка, документы, бумаги, старые письма. 

— Есть еще золотые вещи и драгоценности? — спро- 
сил капитан, обращаясь к Асе утомленно. 

— Нет,— шепотом ответила Ася.— Нет, нет... 

Капитан склонился над бумагой — светлая капелька 
собралась на кончике носа, звучно упала на бумагу. Он 
через силу сделал нахмуренное лицо, вместе с кашлем 
продолжительно высморкался —‘вся маленькая сухая фн- 
гурка заерзала, зашевелилась, скулы покраснели, и было 
жалко, неприятно видеть его старательно скрываемое 
смущение. По-прежнему хмурясь, он смял платок, су- 
нул его в карман, сказал тихим голосом старшему лейте- 
панту: 

— Кончайте. 


Тот, упершись кулаками в стол, напружив плоскую 
ею, медлительно, вроде не слыша капитана, читал то, 
что было написано на бумаге, облизывал губы, думал г0- 
средоточенно. 

— Буфет, — наконец сказал он и показал бровями на 
буфет.— Входит в опись? 

— Пожалуй. 

Капитан опустил матового оттенка веки, взял ручку} 
терпеливо проследив за движением сухонькой кисти капли“ 
тана, старший лейтенант, кренко ступая, вышел в другую 
комнату, споро собрал на письменном столе бумаги Сер- 
тея — записную книжку, письма,— вернулся, положил 
все это перед капитаном, сказал что-то коротко ему 
на ухо. 

— Пожалуй,— ответил капитан, помедлил и малень- 
кой желтой рукой стал складывать бумаги в кожаный 
портфель. 

Он встал. 

И Сергей понял, что, несмотря на свое звание, капи- 
тан этот тайно побаивается старшего лейтенаита, его на- 
глой решительности и что вследствие этого старший хлей- 
тенант, несмотря на низшее свое звание, имеет большую 
власть, что они оба, делая одно дело, остерегаются, не 
любят друг друга. И, поняв это, чувствуя злое отвраще- 
ние к ним обоим, сказал: 

— Вы взяли мою записную книжку, мои письма. Они 
не имеют никакого отношения к отцу. 

Старший лейтенант поиграл желваками, глянул на 
ручные часы; капитан застегвул плащ, надвинул фураж- 
ку так, что выпукло выделился бугорок затыяка, и пер- 
вый последовал к двери, неся портфель. 

— Выходи, — махнул пальцем старший лейтенант Фа- 
тыме, и она, чудилось, все время ареста и обыска дремав- 
шая на стуле, в углу комнаты, взметнулаеь в полусне, за- 
спешила, переваливаясь толстым телом, в коридор. 

Выходя последним, старший лейтенант распрямил 
грудь, задержав воздух в легких, зорко прицелился зрач- 
ками на Сергея, затем проговорил обещающе; 

— Еще встретимся, Сергей Николаевич. 

И перешагвул порог, не закрыв двери. 

Все было кончено. Даже в коридоре потушили свет. 
Все неожиданное и насильственное ушло с ними, исчезло 
вместе с затихтшими шагами на крыльце. Все смохлкло, 
только дверь еще была открыта в темноту коридора. 
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Сергей вскочил с дивана и так бешено, изо всей силы 
хлопнул дверью, что посыпалась от косяков штукатурка, 
зазвенели стекла в окнах. Он заходил по комнатам, насту- 
пая на книги, на разбросаввую по полу бумагу, будто 
жадно искал выхода и не находил, потом бросылея к ок- 
нам, распахнул рамы в серую муть утра, глотнул сырой 
воздух, как воду. 

— Проветрить, проветриты Проветрить, к чертовой 
матери! — говорил он.— Всё к чертовой матери! Ася, Ася, 
дай мне папиросы, у мевя в кармаве!.. Или есть у нас 
водка, есть водка? Что-нибудь выпить...— заговорил он 
срывающимся голосом, глотая воздух около окна. 

Ася крикнуда со слезами: 

— Сергей, что с тобой?.. Сережа! 

Она шарила в его пиджаке, висящем на стуле, не по- 
падая в карманы; ее расширенные глаза, налитые ужа- 
сом, не отрывались от спины Сергея. 

— Сережа, миленький... 

Она приблизилась к нему, протягивая паввросы, стуча 
в нервном ознобе зубами. 

— Сережа, миленький... Что же это? Как же теперь? 

Горячий колючий комок унижения и бессилия застрял 
в горле, и он не мог проглотить этот комок, и слезы ду- 
шили, не давали дышать мешали ему улыбнуться Асе — 
губы были как каменные. Он потер горло, точно сдирая 
на нем что-то липкое, проговорил с усилием: 

— Ничего... Я с тобой. Я буду с тобой... 

И обнял ее за худенькие трясущиеся плечи, 


'’ ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Не раздеваясь, уже в конце ночи он задремал на дива- 
не, неудобно прикорнув на боку, и в дреме не покидало 
его острое, тоскливое ощущение веудобства, какое-то 
беспокойство, как будто воровски спал на краю вокзаль- 
ной лавки среди беззвучно кричащих вокруг людей. 

— Сергей, Сережа!.. 

° Он рывком сел на диване — и сразу почувствовал 
свинцовую тяжесть в болевшей голове. 

Было утро, солнце висело над мокрыми крышами, 

Ася, собравшись комочком, лежала на своей кровати, 
укрывшись не одеялом, а пальто, дышала часто, жалобно 
рсхлипывая во сне; синие тени проступили в подглазье. 
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|| Сергей, вспомнив все, подумал, что она звала его во 
сне, что он очнулся от ее голоса, позвал птепотом: 

— Ася!.. 

Она не ответила. И тотчас громкий стук в дверь по- 
вторился, и вместе с ним — громкий голос Констаптина в 
коридоре: 

— Сергей, открой! Открой! 

С тошнотворным отвращением к этому стуку Сергей 
встал, медленно повернул ключ, увидел на пороге 
Константина, заспанного, в расстегнутой на груди ков- 
бойке, молча потянул из пачки сигарету, зажал ее зу- 
бами. 

— Сережка! Отца? Ночью?— Константия обежал 
взглядом комнату со следами беспорядка — книги, бу- 
маги еще валялись на полу.— Сережка... ночью взяли... 
отца? Я слышал возню — ни дьявола не понял! Что мол- 
чишь, Т-ТЫ?.. 

— Да,— сказал Сергей.— Не все ли равно когда. 

— И Ася?..— Константин на цыпочках подошел к 
кровати, где, свернувшись калачиком, лежала она под 
пальто, наклонился с желанием помощи, прошептал: ы— 
Асенька... 

Она на секунду посмотрела па него со страхом и по- 
вернула голову к стене, застонав, как от боли. 

— Быков!— вдруг охрипшим голосом проговорил Коч- 
стантин.— Сволочь Быков! — крикнул он. 

И рванул дверь, выскочил в коридор, и тут же Сергей 
услышал грохот его бега, бешеное хлопанье дверью в глу- 
бине квартиры и следом бросился за Константином в ко- 
гец темного коридора, где была комната Быкова. 

— Костя! Сто-ой!.. 

Он не успел догнать его — увидел в распахнутую 
дверь стол, белую скатерть, чайную посуду и куда-то в 
потолок обращенное страшное, налитое лицо Быкова. 
Константин, вцепившись в его шелковую пижаму, подняв 
его со стула, яростно тряс его так, чго рыхло колыхалось 
короткое плотное тело, а тот, не отбиваясь, только тол- 
стыми складками съежив шею, багровый, вздымал голову 
к потолку, хрип вырывался пз его трубкой вытяну- 
тых губ. 

— Па-аскуда! Сволочь!.. Это ты... это ты, 6... доносы 
строчишь? Ты людей мараешь?.. Чай пьешь, сволочь, 
когда тебе каяться нужно! На коленях ползать! — Кон- 
стантин, крича, перекосив неузнаваемое лицо, сумасшедио 
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дернул Быкова к себе, затрещала, лопнула, расползлась 
цижама на нем, обнажила пухлую волосатую грудь. И в 
это же мгновение Сергей, напрягая мускулы, со всей си- 
лы оторвал их друг от друга. Быков в расползшейся до 
живота пижаме отлетел к этажерке, ударился о несе спи- 
пой, от удара полетели на ковер фарфоровые слоники. Он 
тяжело сполз на пол, рыская по лицам обоих глазами 
загнанного зверя. 

— Костя, подожди! Костя, стой!— крикнул Сергей, 
став между Быковым и Константином.— Подожди, я тебе 
говорю! 

— Живет мразь на земле: ест, спит, ворует, ходит в 
сортир! — задыхаясь, еле выговорил Константин.— Ну 
что с ним делать? Что с ним делать? Убить, чтоб не во- 
нял! За такую сволочь отсидеть не жалко! Подумать толь- 
ко, человеческим голосом говорит! А? Все берет от жизни, 
а сам копейки не стоит! Гроша не стоит! 

— Ответите... за все ответите... я вас всех... ответите... 
истязание...— судорожным горлом выдавливал Быков и 
зло заплакал, слезы побежали по щекам, он рванулся, 
пошарил вокруг по полу, потом лихорадочно схватился 
по-бабьи за щеки, закричал удушливым шепотом: — Лю- 
юди! Люди-и! На помощь, на помощь! 

— Люди, помогите этой мрази, поверьте этой шкуре! 
Люди-и! — передразнил Константин.— А ведь этой про- 
ститутке кто-то верит, а? Верят, а? 

А Быков, все нокачиваясь из стороны в сторону, сдав- 
ливал щеки ладонями, © одышкой выталкивал сиплый 
крик: 

— Люди, люди-и!.. 

Моргали влажные пухлые веки, выражение злости 
в его лице не соответствовало жалкой бабьей позе, не- 
уверенному крику, разорванной на волосатой груди пи- 
и‹аме, и Сергей, иснытывая отвращение к его голосу, 
грузному телу, к его хринплому дыханию, ко всему 
тому, что он знал о нем и не знал, спросил самого 
себя: «Мог ли он оклеветать отца?— И ответил ночти 
твердо: — Мог...» 

Он ответил сам себе «мог», но все же не повэ- 
рил так, как без колебаний поверил этому Конставтин, 
и, чувствуя боль в голове, не оставлявшую его после ночи, 
‹казал: 

— Ношли, Костя. 

— Я еще доберусь до тебя, паук! — выговорил Констан-. 
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тин с ненавистью и пинком отшвырнул валявшегося 
на полу фарфорового слоника.— Заткниеь, самоварная 
харя!.. 

— Петя, что ты? Что они с тобой сделали?— взвизг- 
нула жена Быкова на пороге комнаты. 

— Люди-и!.. Люди-и!. На помощь! все нарастая, 
все накаляясь, переходя в сиплый рев, неслось из комиа- 
ты Быкова. 


Ты встанепть завтракать, Ася? 

Мве не хочется, Сережа. Я полежу. 

Чо у тебя болит? 

Ничего. 

Ну что-нибудь болит? 

Нет. 

Ну что-нибудь? 

— Нет. Немножко озноб. Это грипп. Дай градусник. 
Помалуйста... 

— Ася, я принесу тебе в постель завтрак. Или, может 
быть, ты встанет? 

— Я не хочу есть. Возьми градусник. У меня просто 
грипп. 

Он взял градусник, влажный, согретый ее подмышкой, 
долго всматривался в деления: температура была пони- 
женной — тридцать пять и четыре. Ася лежала, укрытая 
одеялом, голова повернута к стене, освещенной низким 
ранним солнцем; белизна ее лба, в ознобе посиневшие 
веки, худенькая, жалкая шея вызывали в Сергее чувство 
опасности. Никогда он не испытывал такого страха за 
нее, такой близости к ней, к ее ставшему беспомощным 
голосу, будто только сейчас понял, осознал, что это единст- 
венно родной человек, которому был нужен он. «Я любил 
ео всегда, но не замечал ее жизни, не видел ее, был груб, 
ревнодупен...» — подумал он, ни в чем не прощая себе, 
и проговорил вполголоса, нежно, как никогда не говорил 
с ней: 

— Сестренка, не хочу слышать слово «не хочу». Ты 
должна иозавтракать. Я сделал великолепную яичницу, 
Попробуй. Армейскую яичницу. 

— Я спать... Больше ничего. Спать...— прошептала 
Ася, не поворачиваясь от стены, и, когда говорила это, 
край рта ее начал вздрагивать и сквозь сжатые веки 
медленно стали просачиваться слезы. Потом с закрытыми 
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глазами коячиком одеяла она вытерла щеку, спросила по- 
прежиему шепотом:— Ностя здесь? Пусть уходит, пусть 
уходит! И ты уйди... Я одна. Мне одной... 

Сергей посмотрел на Константина. Тот стоял у двери, 
плечом к косяку, тоскливо покусывая усики, и, разобрав 
ее шепот, мрачно, с крипотцой сказал: 

— Асенька, я ухожу. Да, мы уходим, Асенька. 

Они оба вышли в соседнюю комнату, Константин по- 
сле тягостного молчания спросил: й 

— Она видела все? 

— Да. 

— Ну что мы стоим как идноты?— непонимающю воз- 
дел руки Константин.— Ну что, чем, как лечить ее? Что 
ты думаешь? 

— Не надо орать.— Лицо Сергея было серо-бледным, 
ваострившимся, как от болезни.— Я попросил бы тебя, — 
добавил он мягче, — говорить потише. 

В другой комнате была полная тишина. 

— Жизнь бъет ключом, — произнес Коястантин ядови- 
т0.— И все по головке. Все норовит по головке. Н-да, 
стальную головенку нужно иметь. Ну что мы стоим дура- 
ками? 

Сергей не узнавал его — шла от Константина какая-то 
непривычная для него и раздражающе нетерпеливая си- 
ла, когда ош спросил опять: 

— Слушай, ответь мне одно: ты хоть знаешь — он на 
Лубянке? 

Сергей был разбит, опустошен ночью, не было сейчас 
желания говорить о том, что было несколько часов назад, 
в ушах, как во сне, звучал стук в дверь, чужие голоса, 
шаги — и горькое удушье подступало к горлу; хотелось 
лечь, закрыть глаза. 

— Костька, уйди, я полежу немного, — проговорил он 
и лег на диван, стараясь забыться. 

И тотчас нечто скользкое, вызывающее тошноту зако- 
лыхалось перед ним, и среди этого скользкого, неприятно- 
го мелькала не то пола плаща, намокшая от дождя, не то 
хозырек фуражки, лакированно блестевший за мутной 
тьмой, в которой почему-то пахло мокрыми березовыми 
поленьями, и звонко стучали капли, били в висок метал- 
лическими молоточками, и оттуда черное, бесформенное 
нопреодолимо надвигалось на него. И, пытаясь уйти от 
этого, Что вбирало, всасывало его всего, пытаясь не ви- 
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вых поленьев, он, глотая слезы, застонал и сам, как 
сквозь железную толщу, услышал свой стон... 

«Что это? Что это со мной?» 

Он судорожно вскинулся на диване, — слепило в окно 
солнце, под его пронзительной яркостью четко зеленела 
листва лип. Был полдень, тишина, жара на улице. 

— Что это я?’?— вслух сказал Сергей, чувствуя мок- 
рые щеки, вспоминая, что он сейчас плакал во сне, и сты- 
дясь себя.— Что это я?’?— повторил он с ощущением 
беды, и тут только дошли до него голоса из глубины 
комнаты. 

В углу комнаты на краю стула сидел Мукомолов, про- 
тив него — сумрачный Константин; Мукомолов подерги- 
вал, пощипывал бородку, смотрел в пол, говорил с воз- 
бужденным покашливанием: 

— Это ужасно, чудовищно! Зачем это, зачем это, кому 
это нужно? Ужасно! Николай Григорьевич — честный 
коммунист. Я верю, я знаю. Кому нужен его арест? 

— Таким сволочам, как Быков,— ответил Констан- 
тин.— Вот вам ответ на все ваши вопросительные знаки. 
Чему вы удивляетесь? Подлецам верят! Верят их словам, 
доносам! А вам — нет! 

— Не делайте обобщений, Костя! Стыдно!— шепотом 
вскричал Мукомолов.— Что значит верят? Ложь, цинизм! 
Я живу, вы живете, живут другие люди, миллионы совет- 
ских людей. Подлецы — накипь! Именно — грязная на- 
кипь| Мы должны счистить эту грязь, да, да! Так, чтобы 
от нее брызги полетели, брызги! Это жаль, это горько! Но 
не все подлецы! Нельзя! Кроме того, эти органы — да, 
да|— контролирует Берия!.. 

— А кто его знает?— неохотно проговорил Констан- 
тин. — Я с ним чай не пил. 

Сергей, закрыв глаза, слушал голос Константина и ду- 
мал, что все это было: его, Сергея, грубовато-ядовитые 
разговоры с отцом, и открытая насмешка, и грустные, 
что-то 0с0бо знающие глаза отца — сознавал теперь, что 
не мог ему простить усталости после войны, после смерти 
матери, его замкнутости, похожей на равнодушие, его 
ранней седины. Он не мог простить ему старости. 

«Болен... Он был уже болен, болен!— подумал они 
даже замычал, стискивая зубы, — вспомнил долгие лежа’ 
ния отца на диване по вечерам, тишину, шуршание газо’ 
ты, молчаливую возню с позванивающими пузырьками 24 
дверью и запах лекарств из другой комнаты. — У него вс9 


348 


время болело сердце! Что я сделал? Как помог? Раздра 
жался, злился!.. Один вид отца раздражал меня...» 

Он пошевелился, весь в поту, прежнее удушье в горле, 
что было во сне, не отпускало его. «Что мне делать?» — 
подумал он, глубоко глотнул воздух и, преодолевая это 
незпакомое оцепенение тела, спросил: 

— Как Ася? 

Мукомолов, с яркими пятнами на щеках, сутулый, 
в своем длиннополом пиджаке, нелепой прыгающей по- 
ходкой приблизился к дивану, бородкой повел на дверь в 
другую комнату. 

— Там Эльга Борисовна. Ничего, ничего... Это, как 
говорится...— забормотал он неопределенно и чуть испод- 
лобья посмотрел выцветшими глазами как бы сквозь 
Сергея, точно видел особое, свое.— Там они, да, да, жен- 
нины...— все бормотал он и вынул чистый клетчатый 
илаток, высморкался и, вроде не зная, что сказать, долго 
вытирал мясистый нос, бородку, покашливая.— Вам, Се- 
режа... это полагается, да, да, члену партии... Это пеобхо- 
ИМО... ЗДесь никого не обманешь... и нет смысла... Заяв- 
ление в партком... Поверьте... так лучше... В партком ин- 
ститута вам надо... 

Мукомолов жадно закурил папиросу; казалось, зады- 
милась вся голова. 

— Николай Григорьевич арестован органами МГБ, ив 
этих случаях... да, да... 

Сергей проговорил отчужденно: 

— Это ошибка, Федор Феодосьевич. Отец будет дома. 
Зачем мне заявление? 

— Да, да, да, — согласился грустно Мукомолов и по- 
дергал бородку так, что папироса затряслась в зубах. 

— Никаких заявлений, пока своими ушами не услы- 
игу правду!— сказал Сергей, вставая с дивана. — Пока 
исе не узнаю об отце. Я на Лубянку пойду, к министру 
пойду — все узнаю. Заявление! Зачем? Какое заявление? 

— Сережка-а,— протянул Константин,— не будь на- 
ивняком. До министра ты не дойдешь. А осторожность — 
часть мужества, как сказал один умный человек. Не лезь 
напролом, Сережа... Напиши. Бумаги не жалко. На вся- 
кий случай. 

Сергей проговорил: 

— Такая осторожность — это мужество для сволочей. 
«Знать ничего не знаю, отца арестовали, я к этому отпо- 
шепия не имею». А я знаю, что отец не виноват, 
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Мукомолов рассеянно глядел в окно, на солнце, кото- 
рое в оранжевой пыли садилось за крыши домов, Кок- 
стантин угрюмо рассматривал ногти, и Сергею было сей- 
час больно оттого, что они слушали его невнима- 
тельно. 

— Фамилия министра МГБ Абакумов, — напомнил 
Константин.— Рад, если ты дойдешь до него. 

— Я все узнаю. Я потрачу на это все время, но узнаю 
все, — повторил Сергей.— Я все узнаю!.. Иначе не может 
быть. 

— Действуйте, действуйте, Сережа, дорогой!— Муке 
молов рывками эаходихл по комнате, рассыпая вокруг себя 
пепел от папиросы.— Нужно бороться, нужно не опускать 
голову! Простите, Сережа, мы здесь мешаем, мешаем!.. 
Вам надо побыть одному, обдумать все! Эля!— окликнул 
Мукомохлов, замявшись перед дверью.— Эля, Эля! 

Дверь приоткрылась, и бесптумно вышла Эльга Борщ- 
совна, маленькая, хрупкая, тихая; темные близорукяю 
глаза озабоченно прищурены; вечернее солнце красновато 
озаряло ее лицо. 

— У нее не грипп, никаких признаков, — шепотом 
сказала она.— У нее нервы, Сережа... Она бредит, пла- 
чет, бедная девочка. Ее преследуют какие-то ужасы... 
О, как это понятно, как понятно... Я позвоню на Петров- 
ку, у нас знакомый врач... Федя, перестань курить, пожа- 
луйста, и не кричи! Девочке нужны покой, тишина... Се- 
режа, если ты позволишь, я буду с Асей. Бедная девочка 
сжимала мне руку, когда я сидела рядом... Боже мой, 
боже мой... 

— Это... это серьезно?— спросил Сергей, желая сей- 
час только одного — чтобы с Асей не было серьезно.— 
Это... быстро проходит? 

— Как я могу звать, Сережа? Надо вызвать хорошего 
врача. 

— Уже, — мрачновато вмешался Конетантии.— Я вы- 
звал профессора из Семашко. Этому професеору в тяже- 
лые времена завозил дрова. Это не забывают. Будет че- 
рез час. 

— Спасибо, Костя,— сказал Сергей. 

— Пошел... со своим спасибо!— ответил Константин, 
отмахиваясь.— Еще лобызаться, может, полезешь с благо- 
дарностью? 

Мукомолов и Эльга Борисовна посмотрели на них 
удивленно и не проронили ни слова. 
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В комнате пронзительно затрещал телефонный звонок, 
Сергей, вздрогнув, сорвал трубку, сказал «даз,— и мяг“ 
кий, чудовищно знакомый теплый голос прозвучал в мем- 
бране, как будто из другого, несуществующего мира: 

— Сере-ежа... 

— Его нет дома.— Он опустил трубку, слыша удары 
сердца. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Справочная МГБ находилась на Кузнецком мосту — 

Сергей точно увнал адрес и быстро нашел ее. 

жары полуденной улицы, запаха бензина, гуде- 
ния машин, горячего света стекол, после душного асфаль- 
та тревожно было войти в пахнущий холодным бетоном 
подъезд, в полутемную от запыленных окон приемную с 
кабинетно-темными дубовыми панелями, с застывшей 
здесь больничной тишиной. Люди сидели возле стен 
молча, не выказывая друг к другу любопытства, по- 
добрав ноги под стулья, лица выделялись тусклыми пяг- 
нами. 

Когда Сергей вошел сюда, охваченный преувеличен- 
ной решимостью, неисчезающим желанием действовать, 
и спросил громко: «Кто последний?» — и когда послышал- 
ся бесцветный ответ: «Я», ов почувствовал ненужность 
своего громкого голоса — сидящие на крайних стульях 
взглянули на него не без опасливого недоверия. Женщина 
в белом пыльнике, с усталым красивым лицом вздох- 
нула; беззвучно захныкала у нее на коленях, кривя 
большой рот, девочка лет пяти, придавливая к груди 
соломенную корзиночку; лысый, начальственного вяда 
мужчина, бесцветно ответивший я», помял кепку в ру- 
ках и замер, держа ее меж колен. 

— Я за вами, — уже вполголоса проговорил Сергей, 
‚И этот кисловатый казенный запах приемной, этот чужой 
запах неизвестности сразу обострил ощущение беспо- 
койства. 

Лампочка сигналом зажглась, погасла над дверью, 
обитой кожей, и человек в углу растерянно вскочил, лихо- 
радочно-спешно засовывая газету в карман пиджака, и 
мимо него из серых тайных глубин комнаты одиноко про- 
стучала каблуками к выходу высокая женщина, не- 
послушными пальцами скомкала на лице носовой платок, 
зысморкалась, всхлипывая. Человек с газетой оглянулся 
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на нее, оробело ссутуленный, открыл дверь, обитую ко- 
жей, и тихая, словно бы пустая, без людей, комната по- 
глотила его. 

Все молчали, прислушиваясь к слабо возникшим, за- 
шуршавшим голосам за толстой дверью. Лысый мужчива 
начальственного вида тискал кепку, глядел в пол. С ули- 
цы, залитой солнцем, глухо — сквозь двойные пыльные 
стекла — доносились гудки автомобилей на Кузнецкой 
мосту. Девочка стеснительно завозилась на коленях кра“ 
сивой женщины, растянула губы, крохотные сандалики ее, 
белые носочки задвигались над полом. 

— Тетя, пи-ить,— захныкала она тоненько и жалоб“ 
но.— Тетя Катя, я хочу пи-ить. Я хочу-у... 

— Подожди, родная, потерпи, деточка, — заговорила 
женщина, обняв худенькое тельце девочки, просительно 
посмотрела на соседей.— Сейчас наша очередь, и мы пой“ 
лем домой. Потерпи, потерпи, маленькая... 

Все отчужденно молчали, не обращая внимания на 
красивую женщину и девочку в новеньких сандаликах, 
Лысый мужчина, неотрывно, тупо уставясь себе под ноги, 
мял кепку. Мальчик лет пятнадцати, в футбольной безру- 
кавке, испуганно расширенными глазами следил за лам- 
почкой над дверью, ерзал на стуле, весь напряженный, 
пунцовый. Рядом с женщиной старуха в темном платке, 
в новых сапогах, около которых темнел узел, старательно 
жевавшая из кулечка, заморгала на девочку красными 
веками, вынула из кулечка деревенский пирожок, бормо- 
ча тихонько: 

— Покушай, покушай, милая. Ить я тут третий раз... 
Из Бирюлева... Вот зятю велели одежу привезти. И двести 
рублей... Две сотельных можно. В дорогу-то... О господи, 
грехи наши... 

«Все они... так же, как я?— подумал Сергей, огляды- 
вая сидящих в приемной, угадывая в них то, что было 
в нем самом.— Кто они’? Как у них случилось это? 
Когда?» 

Вспыхнула лампочка. Немой свет, сигналя, потух 
над дверью; вышел тот человек с газетой, торчащей из 
кармана, сутуло зашагал к выходу, обтирая ладонью взмок- 
ший лоб. 

— Валенька, пошли, Валенька... Бабушка, она не го- 
лодная... Спасибо... 

Красивая женщина, бледнея, суетливо встала, потащи- 
ла девочку за руку к двери, девочка протяпула другую 
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руку к пирожку, косо, петвердо переступая сандалика- 
ми и ее маленькое тельце оказалось точно распятым 
между дверью и этим пирожком. Девочка в голос 
заплакала, упираясь сандаликами в каменный пол, и 
женщина, с рассерженным лицом, силой втащила ее за 
дверь. 

— О господи, грехи...— всхлипывающе забормотала 
старуха, аккуратно завернула пирожок в газету, по-муж- 
ски сложила на коленях большие темные руки. 

«Они ведь узнают так же, как я...— думал Сергей, 
остро чувствуя эту появившуюся нить, которая связывала 
его и с лысым мужчиной, и со старухой, и с красивой 
женщиной, и с девочкой, ушедшими за толстую дверь.— 
Как у них случилось это? Так. же, как с отцом? Или, 
может быть, муж этой красивой женщины или отец де- 
вочки в сандалиях — враг?» 

Он мог и хотел поговорить со старухой, с лысым муж- 
чиной и беспомощным подростком в безрукавке, выяс- 
нить обстоятельства ареста, сравнить их и обстоятельства 
ареста отца. Но отчужденно разъединяющее людей мол- 
чание давяще стояло в этой тусклой от пыльных стекол 
приемной. 

В дверь входили и выходили люди — пустела прием- 
ная. Она теперь гулко и каменно отдавала шаги. Никто 
не задерживался там, за обитой кожей дверью, более пяти 
минут. Время продвигало Сергея все ближе к сигналам 
лампочки, и со все возрастающим ожиданием он переса- 
живался на опустевшие стулья. И вдруг свет коротко за- 
жегся вверху, словно резанул по зрачкам, но что-то, каза- 
лось, темно и душно надвинулось из безмолвия таинст- 
венной комнаты; широкой фигурой, шумно сопя, тенью 
прошел мимо лысый мужчина, расправляя смятую кепку 
на голове; и Сергей, как через очерченную границу, пере- 
шагнул за этот свет лампочки в чрезвычайно узкую, тес- 
ную, освещенную сбоку окном, похожую на коридор ком- 
пату. 

За огромным — на половину кабинета — письменным 
столом, лишь с двумя тоненькими папками на углу, вы- 
прямившись, сидел средних лет, уже полнеющий майор 
МГБ, ранние залысины были заметны над высоким лбом, 
оц небрежно держал папиросу у полных, с поднятыми 
уголками губ, близко поставленные к переносице карие 
глаза весельчака глядели сейчас заученно-покойно. Эту 
бесстрастность, как показалось Сергею, немолодой майор 
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умел терпеливо сохранять в течение дежурства, потом, 
видимо, взгляд его мигом менял выражение, тотчас во- 
селел, готовый к своей и чужой остроте. 

— Слушаю, слушаю, — сказал он приятным барха- 
тистым голосом © выражением официальной заинтере- 
сованности.— Садитесь, молодой человек. Слева от вас 
стул. 

— Я пришел выяснить васчет отца,— сказал Сергей, 
не садясь.— Я хотел бы узнать... 

— Фамилия? 

— Вохминцев. 

— Имя и отчество? 

— Николай Григорьевич. 

Майор потянул папку с угла стола, раскрыл ее блед- 
ными интеллигентными пальцами, полистал, обволакива- 
ясь дымом папиросы. И хотя в эту минуту ничего не 
выражающий взгляд его пробежал по бумаге и он все 
выше подымал брови, листая, щелкая страницами в пап- 
ке, Сергей стоял перед столом, с задержанным дыханием 
ожидая внезапной виноватой улыбки на полукруглых гу- 
бах майора, его вежливого извиняющегося голоса: «Про- 
стите, произошла ошибка, ваш отец уже освобожден. Он, 
возможно, ждет уже вас дома. Так что, молодой человек, 
простите за ошибку... 

— Вохминцев Николай Григорьевич?.. Ваш отец, Вох- 
минцев Николай Григорьевич, одна тысяча восемьсот де- 
вяносто седьмого года рождения, находится под следсет- 
вием. 

— Под следствием? 

Этот спокойный голос майора вдруг сдвинул, смял все 
в Сергее — все опе живущую в нем надежду, и тоскли- 
вая, сосущая пустота холодком озноба охватила его. Он 
сказал через силу: 

— Мой отец не может находиться под следствием, он 
не виноват ни в чем. Его арестовали по ошибке... 

— Следствие все покажет, гражданин Вохминцев. По 
ошибке никого не арестовывают в Советском государстве, 
смею заметить. Заходите. Узнавайте. 

Светлые волосы над залысинами были уснокоительпо 
влажны, гладко блестели после утреннего умывания п 
причесывания, лицо мучнисто-белое, холеное, только тем- 
нота заметна была под близко поставленными к переноси- 
це глазами весельчака, — нохоже, он плохо спал ночь, 
И голос его нрозвучал слегка заспанно: 
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— Я вас не задерживаю, гражданин Вохминцев. 

Рука майора заученно потянулась к кнопке. И на миг, 
приостанавливая это движение, Сергей подался к краю 
стола, где чернела маленькая кнопка сигнализации, про- 
говорил голосом, заставившим майора взглянуть любо- 
пытно-зорко: 

— Объясните, пожалуйста, в чем его обвиняют? 

Майор безмолвно разглядывал Сергея. 

— Где он находится? В тюрьме? Можете ответить? 
Почему отца арестовали — я могу знать? 

Майор не нажал кнопку и, выждав, сказал официаль- 
но,— в голосе прозвучал оттенок раздражения: 

— Ваш отец находится под следствием. Повторяю. 

— Долго оно будет продолжаться... это следствие? — 
проговорил Сергей не в меру громко. - 

Он испытывал то прежнее ощущение непроницаемой 
стальной стены, притиснувшей его, то бессилие и отчая- 
ние от противоестественной человеческой несправедли- 
вости, которую почувствовал тогда в сарае один на один 
со старшим лейтенантом, и, уже не веря даже в уклончи- 
вый ответ майора, спросил еще: 

— Вы что-нибудь знаете о деле моего отца? 

Голос майора был чрезвычайно сух, вежлив: 

— Ничего не могу ответить вам положительного, 
гражданин Вохминцев. 

И Сергей почувствовал, будто летит в черный провал 
каменного колодца без дна, сдавленный подступавшими 
со всех сторон душными стенами, нескончаемо уходящи- 
ми вверх,— он падал в эту неправдоподобную глубину, 
цепляясь за стены, срывая ногти, и с оборвавшимся серд- 
цем он закричал в бездну колодца: «В чем обвиняют 
отца? В чем?» Потом из глубины проступило покойное 
лицо, близко поставленные к носу карие глаза человека 
веселого нрава; человек этот, вероятно, привык здесь ко 
многому. Он торопился покончить с этим неожиданно за- 
тянувшимся посещением. Его рука лежала на кнопке сиг 
нала. 

— Ваш отец находится под следствием. Я вам сказал 
об этом русским и ясным языком. Больше ничего не могу 
добавить. Вы задерживаете посетителей, гражданин Вох- 
минцев. 

— Тогда разрешите все же спросить, зачем... на кой 
черт ходить к вам? Ходить для того, чтобы ничего не 
узнать? 
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— Вы, кажется, забываетесь,— внезапно откинуз- 
тась, не без любопытства во всей: позе полнеющего .соро- 
калетнего человека произнес майор и, обежав глазами ли- 
цо Сергея, добавил с выражением улыбки: — Иногда лег- 
но войти, трудно выйти. Не будьте чересчур уж смелым, 
бывает это очень опасно. Это абсолютно ваше личное де- 
ло — ходить или не ходить, — увидев вошедшую посети- 
тельницу, корректно проговорил майор и привычным же- 
стом отодвинул папку на угол стола.— Вы ко мне? Про- 
пу. вас. Садитесь. Слева`от вас стул. 

— Спасибо за откровенность, — сказал Сергей. 

Он вышел на улицу; везде был пестрый хаос толпы, 
поток машин стекал по Кузнецкому, была парная духота, 
и Сергей пошел по тротуару, как в жаркой печи, не ощу- 
‚щая внешних толчков жизни. 

То, что он говорил майору в справочной МГБ, пред- 
ставлялось теперь глупым мальчишеством, ненужным вы- 
зовом, не имеющим никакого смысла. Все шло от расте- 
рянности перед страшной, где-то вблизи неумолимо зара- 
ботавшей машиной, той машиной, о существовании 
которой он изредка слышал, но работу которой не видел 
раньше. Железные шестерни с хрустом прошлись рядом, 
задели, смяли его, и прежняя уверенность в себе, что 
была так необходима ему, оборачивалась теперь беспо- 
мощной наивностью. Он с жадной надеждой еще искал 
точку опоры и, не находя ее, чувствовал, что, вот-вот пе- 
реломав кости, насмерть разобъется; п все колебалось, 
рушилось, ускользало из-под ног. 

«...Мы еще встретимся, Сергей Николаевич...», «Ино- 
гда легко войти, трудно выйти...». Нескрытый намек, пре- 
дупреждение звучали в этом. Только наивной своей сме- 
лостью он заставил их говорить так. Кому нужна его 
смелость? Или что-то произошло, изменилось — и пет до- 
верия, никому не нужна откровенность? Не лучше ли мол- 
чать и терпеть — это выход? Это выход? Но зачем тогда 
жить? «Не будьте чересчур уж смелым, бывает это очепь 
опасно». Если б в войну кто-нибудь сказал так, оп пабил 
бы морду. Что ж, мера человеческой ценности измени- 
лась? Кто мог это сделать? Кому нужно было арестовать 
отца? Зачем? Где истина? Кто ее знает? Знает и терпит? 
Во имя чего? В чем тогда смысл? 

«Что я должен делать? Что делать?» 

«Измениться. Взять себя в руки. Надеть маску. милого, 
доброго парня. Со всем соглашаться». 
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«Не могу! Не могу!» 

«Тогда тебе сломают судьбу, дурак! Не будь черес- 
чур. смелым. Будешь искать истину? Она давно .най- 
дена». 

«Не могу, не могу, не могу! Не могу быть камуфляж- 
ным. Есть вещи, понятые раз и навсегда. С детства. 
С войных». ` 

«Можешь, можешь! Должен. Иначе гибель!» 

«Не могу, не могу» 

«Можешь! Сначала заставь себя, потом привыкнешыЫ» 

«Не могу!» 

«Можешь» 

Он приостановился на тротуаре, мокрый от пота, 
в ноги дышало жарой асфальта, пекло голову, и улица, 
оглушая визгом тормозов, гудками, летела, неслась перед 
ним — мимо сквера, мимо Большого театра, и от этого 
гула, блеска солнца стучало, колотило в висках, 

«Под следствием... Я должен сейчас же поехать в ин- 
ститут. Я должен сегодня отказаться от практики. Что я 
должен еще сделать?» 

..Геплые сквозняки продували троллейбус, охлаждая 
лицо, пестрота улиц скользила сбоку, пропеченное зноем 
кожаное сиденье пружинило, кидало Сергея вниз-вверх, 
а позади шевелился в тесноте, в ровном шуме мотора, 
пробивался чей-то дребезжащий голос: 

— Не смотрите, что я деревенская женщина, говорю, 
ая за вас, дохторов, ухвачусь. Что хотите делайте, а его 
не упустите. А он все на фронте животом мучился. А как 
вернулся, поест — схватится за живот. «Ой, мама, пропа- 
даю!» Я говорю: «На фронте самые главные врачи были, 
чего ж ты у них не полечился?» — «Был я у профессора, 
говорит, мама, сказал: «Неизлечимо».— «Врешь, говорю, 
не был».— «Нет, говорит, не был. Я, говорит, как они 
зашуршат это, сердце рвется. Ничего, я вином вылечусь». 
Три раза раненый он был, весь фронт провоевал. Ну вот, 
поехал он в аккурат перед Октябрьскими к дяде, чистое 
белье надел, гимнастерку новую, медали надел, а назад 
его мертвого привезли. Когда, значит, у него случилось, 
его сразу в больницу, а у них чего-то неправильно перед 
самой операцией. Его на самолет —и в Куйбышев. 
А летчик молоденький, в пути сбился да вместо Куйбы- 
шева в Кинели сел. А когда в Куйбышев прилетели, рас- 
свет уже. Семь минут он пожидл... и рвало все... лучше 6 
на фронте его убило! Как вспомню я... . 


‚357 


Сергей услышал хрипловатый виггливый плач и огля- 
нулся: темное морщинистое лицо пожилой женщины, си- 
девшей сзади, было искажено судорогой, слезы ползли 
по трясущимся морщинам; грубые, с рабочими буграми 
пальцы прижимали кончик черного головного платка к 
распухшему носу. Вся в черном, эта женщина деревен- 
ски и траурно выделялась здесь. | 

И Сергей почувствовал жгучую жалость к ое морщи- 
нистому лицу, к ее изуродованным работой рукам: эта 
женщина, выделявшаяся черным платком, грубыми ру- 
ками, была ненужной, чужой в этом городском троллей- 
бусе, было чужим, некрасивым ее горе, и возникла вдруг 
связь, как из колючей проволоки сплетенная связь между 
ним и ею —и как будто опаляющим зноем повеяло ему 
в глаза... 

Если на фронте солдат был убит не в бою, а возле 
окопа, выйдя по своей нужде, то даже тогда он погибал 
для родных героически; но вот сейчас солдат умер в ты- 
яу обычной смертью, от болезни, и смерть-его была нич- 
тожной, никому не заметной, кроме матери его. Нет, он 
не хотел такой смерти спустя четыре года после войны -- 
смерти от случайности... 

— Лучше бы на фронте его убило. Знала бы я...— не 
смолкали визгливые рыдания женщины, и ее вскрики 
резко подняли его с сиденья, подтолкнули вперед, к вы- 
ходу, и он спросил кого-то: 

— Простите, вы не сходите? 

И испугался звука своего голоса. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Секретарь деканата сказала ему, что в кабинете у Мо- 
розова идет партбюро, он нахмурился, постоял в нереши- 
тельности перед дверью, спросил: 

— Это долго будет? 

— Не знаю. А что вы такой бледный, Сережа? Какая- 
нибудь любовная история? 

— Почему, Иннеса? И почему — любовная? 

Секретарь деканата, испанка, была чрезвычайно под- 
вижна, худа, наркотически блестящие, с черным отливом, 
яркие, во все лицо глаза; на ней была всегда клетчатая 
юбка, спортивная блузка с кармашками; она курила, пач- 
ка сигарет постоянно лежала в черной ее сумочке. Инне- 
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сэ была из Каталонии, ее привезли в тридцать седьмом 
году в Россию, и говорила она с какой-то наивной, замед- 
ленной интонацией, выделяя слова довольно заметным 
акцентом. 

Сергей сказал: 

— Худеют разве только от любовных историй? 

— Кенеч-но. Но я шучу! — Иннеса взглянула на него 
живо.— Вы говорили, у вас жена. Жена? У вас дети, ре- 
бенки? — Она подмигнула. — Сколько? 

— У меня много детей, Иннеса,— усмехнулся Сер- 
гей. — Один в Рязани, другие в Казани. 

— Молодец! Это хорошо! 

Смеясь, Иннеса стала перед ним, расставив крепкие 
ноги, узкая юбка натянулась на коленях, туфли на каб- 
лучках носками врозь, весело показала от пола вообра- 
жаемый рост детей. 

— Так, так и так? О, я люблю детей. У меня будет 
много детей. Так, так и так. Когда я выйду замуж за 
больштого, сильного русского парня. Вот с такими плеча- 
ми, с такими мускулами! А зачем нахмурился, Сережа? 

Она, вглядываясь в лицо Сергея, смешно сморщилась, 
с ласковостью провела мизинцем по его бровям, разгла- 
живая их, сказала: 

— У мужчины должны быть прямые брови. Он муж- 
чина. Надо всегда быть веселым. 

— Мне очень весело, Иннеса,— ответил Сергей. 

Он особенно, как никогда раньше, ощущал летнюю пу- 
стоту института, везде на этажах безлюдные аудитории, 
накаленные глянцем доски — и одновременно слышал го- 
лоса из-за двери кабинета, неясные, беспокоящие его чем- 
то. Он смотрел на Иннесу и чувствовал в естественной 
интонации ее голоса, в смешно наморщенных губах, во 
всей ее мальчитеской фигуре легкую непосредственность, 
которой не было у него сейчас. И, слыша голоса за 
дверью и ее голос с милым акцентом, он неожиданно по- 
думал, что хорошо было бы уехать с ней, бросив все, 
в какой-нибудь тихий приречный городок на горе, рабо- 
тать и ждать, как праздника, вечера, чтобы в каком-нп- 
будь деревянном домике, затененном деревьями, чувство- 
вать ее нежность и доброту к нему... 

Он вспомнил о Нине, и ему стало душно. «Я 
устал?» — подумал он, и тотчас — стук открываемой две- 
ри, приблизился говор голосов, шарканье отодвигаемых 
стульев, и он понял: там кончилось. 
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Тут же из кабинета Морозова начали выходить чле- 
ны. партбюро, знакомые и малознакомые лица, кивали, 
бегло, закуривали в приемной, и почудилось Сергею печто. 
настороженное, отталкивающее в их кивках, в коротком 
рукопожатии, в повернутых равнодушно спинах. Носов, 
с красной, сожженной, видимо, в Химках шеей, открытой 
распахнутым воротом, вплотную подошел к нему, перева- 
ливаясь по-морскому, железно стиснул локоть: ‚ м 

— Слушай, старик... | 

Сергей заметил, как пронзительно засинели его глаза, 
и, ни слова не отвечая Косову, шагнул в кабинет, гото-, 
вый к тому, что могло быть, и не желая этого. 

—.Я к вам, Игорь Витальевич,— сказал он ровным 
голосом. 

Морозов в комнате был не один. Он неуклюже возвы- 
шался над столом, собирая бумаги в портфель, полы чесу- 
чового помятого пиджака задевали разбросанные листки, 
узкое книзу лицо было угрюмо-сосредоточенно. Возле 
стоял Уваров, в расстегнутой белой тенниске, с сильной, 
покрытой золотистым волосом грудью, подавал бума- 
ги и объяснял что-то сдержанным тоном, декан слушал 
его. 

В дальнем конце стола замкнуто сидел Свиридов, 
болезненно желтый, с провалившимися щеками, подбо- 
родок упирался в кулаки, положенные на палку-косты- 
лек. 

Все это успел заметить Сергей, от всего этого дохнуло 
холодом, повеяло подсознательно ощутимой опасностью, 
увидел, как при его словах: «Я к вам», — Морозов резче 
стал защелкивать и никак не мог защелкнуть замочки 
‚портфеля, как приветливо и широко, как всегда при 
встречах, заулыбался Уваров и затем вскинул голову 
'Свиридов, оторвав подбородок от палки. «Что ж,— ус- 
‚покаивая себя, подумал Сергей,— он улыбнулся мне как 
Гравный равному». 

— Знаю, что вы устали, но мне обязательно надо 
с вами поговорить, Игорь Витальевич, — выговорил. Сер- 
тей, подчеркивая «с вами», давая понять, что хочет ос- 
таться один на один. 

— А-а, так-так,— суховато произнес Морозов.— Пого- 
ворить? Ну что ж. Садитесь. Здесь два члена партбюро, 
секретарь партбюро.— Он глянул на Свиридова и, садясь, 
вроде обвалился на кресло, глубоко запустил пальцы в 
волосы.— Ну что ж. Говорите. | 
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Была минута замешательства — и в эту минуту Ува- 
ров, улыбаясь с какой-то особой значимостью, пожал 
ча» руку, сказал: 

— Садись. Все свои. Поговорим, если ты но 4-2 
жаешь. 

— Спасибо. Я сяду. 

И непонятная чужая сила заставила Сергея улыб- 
нуться ему, когда он произнес это «спасибо», когда ощу- 
тил почти неподчиненное движение своих пальцев в от- 
ветном рукопожатии — и, готовый ударить себя, содрать 
свою улыбку с губ, заговорил, обращаясь к Морозову: 

— Я не могу поехать на практику, Игорь Витальевич. 
У меня сложились тяжелые семейные обстоятельства. 
Я не могу... Как бы я ни хотел, я не могу.— Голос его 
ссыхался, спадал, он договорил: — Не могу... 

— Какие же семейные обстоятельства, Сергей? Если 
это не секрет? — спросил Уваров тихим и сочувствующим 
тоном.— Говори откровенно, здесь все коммунисты. Гово- 
ри, если можно. 

— У меня тяжело больна сестра. 

Морозов встрепенулся, привскочил в кресле, взгляд, ис- 
подлобья устремленный на Сергея, загорелся гневом. Он 
звонко шлепнул линейкой по столу и, вытявув длинную 
шею, крикнул: 

— Стыд и позор! Стыд и позор! С нашими студентами 
пе умрешь от скуки, не позагораепть — цепь новостей! 
Сложные семейные обстоятельства, больна сестра — гран- 
диозная причина, чтобы отказаться от главного! Вы, 
фронтовик, ответьте мне: в бой тоже не ходили, когда 
заболевал ваш друг? А? Что? Не объясняйте, я сам за вас 
объясню. Знаете, что такое для инженера практика? 
Хлеб, воздух, жизнь! Ясно? Рассиропились, опустили ру- 
ки, не нашли выхода! Безобразие, женское решение. 
Не узнаю, не узнаю, не хочу узнавать вас, Вох- 
минцев! 

— У меня больна сестра,— сказал Сергей, находя 
только эту причину, понимая, что она зыбка, недоказа- 
тельна, но упорно ее повторяя, потому что это была 
правда. 

— А, Вохминцев!— произнес Морозов, досадливо те- 
ребя взлохмаченные волосы.— Что же вы?.. 

— У тебя, кажется, семья состоит из трех человек: 
ты, отец и сестра, — сказал Свиридов своим обычным, 
округляющим слова голосом, упираясь подбородком в на- 
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балдашник палки, зажатой коленями.—'Так, может, отец 
побыл бы с сестрой? Возможно это? 

«Вот оно, главное, вот оно»,— проскользнуло в созна- 
нии Сергея, и лицо Свиридова как бы приблизилось к 
нему, и ввалившиеся щеки Свиридова сдвинулись, точно 
его пытала изжога, — он отставил палку, налил из графи- 
на в стакан воды, потом послышались жадные щелчки 
глотков. Морозов, приложив ладонь ко лбу, из-под этого 
козырька наблюдал за Сергеем, а ему нужно было вы- 
тереть пот на висках, но он не делал этого, с усилием 
не меняя прежнего выражения лица. 

— Отец не может быть с сестрой. 

— Отец в Москве, Сергей? — спросил тихо Уваров. 

— Да. Но какое это имеет значение? — возразил Сер- 
гей и тотчас увидел, как Уваров, удивленно улыбаясь, 
развел загорелыми руками. 

— Я имею право поинтересоваться как коммунист у 
коммуниста. 

— Имеешь. 

Морозов, заслоняя ладонью глаза, из стороны в сто- 
рону качал головой и уже гневно не смотрел на Сергея, 
а словно бы страдальчески прислушивался к его голосу. 

— Ах, Вохминцев, Вохминцев!— проговорил он.— 
Что же вы, что же вы!.. 

— Вот, Игорь Витальевич! Вот работа нашего партий- 
ного бюро, вот он — наш либерализм! 

Свиридов с треском оттолкнул стул и, опираясь на 
палку, восково-желтый, двигая прямыми плечами, быстро 
захромал по кабинету. 

— Вот, Игорь Витальевич! — Он выкинул сухой, по- 
добно пистолету, палец в направлении Сергея.— Вот они, 
ваши коммунисты! Ложь! Эт-то же страшно, коли есть 
такие коммунисты и иже с ними! Страшно! Ты знаешь? 
Знаешь?..— И порывисто перегнулся через стол.— Вчера 
ночью был арестован студент первого курса Холмин. За 
стишки, за антисоветские стишки, которые строчил под 
нашей крышей! Вот они, смотри,— сочинения! — Он за- 
стучал ребром ладони по листу бумаги на столе.— Вот 
они. «А там, в Кремле, в пучине славы, хотел познать 
двадцатый век великий, но и полуслабый, сухой и черст- 
вый человек!» Понимаешь, что мог... мог написать этот... 
этот гад, который учился с нами! 

— Я бы и не читал эту подлость вслух, — заметил 
Узаров.— Противно.., 
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— При чем здесь я? — спросил Сергей с сопротивло- 
нием.— Знать не знаю никакого Холмина! Какое это име- 
ет отношение ко мне? 

— Отношение? Нужно отношение? Хорошо! — Свири- 
дов съежил плечи, опершись на палку, и плечи его про- 
вратились в острые углы.— Ты врешь нам, врешь 
недостойно коммуниста! 

— Прошу поосторожней со словами... 

— Бросы Ты не женщина! Слушай правду. Она без 
дипломатии! Ты врешь нам, трем членам партийного бю- 
ро, коммунистам, врешь! Не так? Твой отец арестован 
органами МГБ! И ты приходишь сюда и начинаешь 
врать, выкручиваться, загибать салазки! Как ты дошел до 
жизни такой, фронтовик, орденоносец! Кому ты врешь? 
Партии врешь! Партию не обманешь! Не-ет! — Он затрис 
пальцем перед подбородком.— Не обманешы 

Морозов перебил его: 

— Павел Михайлович! — И добавил несколько ти- 
ше: — Прошу, не горячитесь. 

— Я говорю правду, Игорь Витальевич! Я не переста- 
ну бороться с гнилым либерализмом, который развели в 
ипституте! Мы коммунисты и должны говорить правду 
в глаза! — не так накаленно, но жестко выговорил Свири- 
дов и заковылял к Сергею.— Ты знал, что, как комму- 
нист, обязан был написать в партбюро о том, что отец 
арестован? Или ты первый день в партии? 

— Мой отец невиновен. Произошла ошибка. 

— Ты что — гарантируешь? Подумай трезво — орга- 
ны ошибочно не арестовывают. Может быть, гарантиру- 
ешь невиновность Холмина, а? Давай не будем разговари- 
вать по-детски. Факты — упрямая вещь. Ты что же — 
органам МГБ не доверяешь? 

Сергей встал, и что-то горячо повернулось в нем, как 
в самые ожесточенные минуты боя, он уже не хотел оце- 
нивать отдельные слова Свиридова, бьющие в лицо сухой 
пылью, он только твердо понимал общий смысл бляз- 
кой опасности. Он еще ждал, что Морозов вступят в 
разговор, но тот, заслонив глаза рукою, молча 
глядел в окно. 

— Может быть, ты скажешь, что и Холмина арестова- 
ли по ошибке? — цепко и зло спросил Свиридов.— Вот 
ваш коммунист, твой товарищ Аркадий Уваров, сам на- 
шел эти поганые стишки в его столе. Ты понял, чем пах- 
пут эти стишки? 
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— Нехорошо, Сережа, нехорошо,— мягким голосом 

заговорил Уваров.— Сын за отца, конечно, пе отвечает. 
Но ведь были у тебя, Сережа, личные контакты с отцом, 
разговоры откровенные были. Чего уж скрывать. И если 
ты’ замечал что-либо — надо быть бдительным... И тем 
более ты обязан был сообщить об аресте отца в парт- 
бюро. 
_ Все время, пока говорил Свиридов, он сидел, опустив 
веки, лишь при словах его о найденных в столе стихах 
он глянул из-под век на Свиридова с короткой нена- 
вистью, но, заговорив, сейчас же перевел взгляд на Сер- 
гея — голубизна глаз была непроницаемо улыбчивой. 

— В этом случае коммунист должен быть выше лич- 
ного, Сережа. Отец это или жена... Знаешь, наверно: в 
гражданскую войну бывало — сын против отца воевал. 
Классовая борьба не кончена еще. Наоборот, она обост- 
ряется. Если поколебался — моральная гибель, ко- 
нец... 

И Сергей понял: это была тихая, но беспощадная ата- 
ка на уничтожение — Свиридов верил каждому слову 
Уварова. Было четыре года затишья, звучали случайные 
редкие выстрелы, устойчивая оборона, белый флаг ви- 
сел над окопами — расчетливый Уваров выждал удобные 
обстоятельства, и силы, которым Сергей теперь не мог 
сопротивляться, окружали его, охватывали тисками, как 
бывало во сне, когда один, без оружия попадаешь в 
плен, — немцы тенями касок вырастают на бруствере, 
врываются в блиндаж, связывают, и нет возможности 
даже пошевельнуться... 

В эту секунду он осознал все — он в бессилии отсту- 
пал. И вдруг его недавняя унизительная улыбка, фальши- 
вое, непроизвольное рукопожатие показались ему взят- 
кой, которую он, растерянный, впервые за все эти годы 
дал Уварову за лживый между ними мир. 

— Не знал,— проговорил Сергей хрипло.— Не знал... 
Почему я не знал? А что я должен говорить об отце? 
Подозревать отца? За что? В чем? Отец делал револю- 
цию... Он старый коммунист... Подозревать отца? Ты что 
говоришь? Что ты мне советуешь? Так только фашист- 
ские молодчики могли... 

Он взглянул на Уварова, на его мужественный, кру- 
той подбородок — стол разделял их, Уваров сидел пепо- 
Движно, полуприкрыв глаза, и утомленно-сожалеющим 
было его лицо. 
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— Вохминцев! — крикнул Свиридов, хромая к сто- 
лу.— Молчи! За рти слова — анаешь? Гонят из партив! 
Ты... коммунист коммуниста! Как смееть? с 

— Он уже не коммунист, — печальным голосом произ- 
нес Уваров.— Жаль, но он в душе уже не коммунист. 
Разложился... Очень жаль! Хороший был парень. 

— Я плевать хотел на то, что ты думаешь обо мне. 
И ве вам, Свиридов, судить. Потому что вы верите не 
себе, а ему, вот этому «принципиальному» парню... с ду- 
шой предателя! — проговорил Сергей, как в холодном ту- 
мане.— Вы верите ему, я буду верить себе! 

— Достаточно! Прекратите! Можете идти, Вохминцев. 
Когда будет нужно, вам сообщат. Идите, идите... 

Был это голос Морозова, и Сергей, все время ожидав- 
ший вмешательства, искоса посмотрел на него: то, что 
Морозов в течение этих минут как бы не участвовал и не 
замечал боя, который шел рядом, и то, что он сейчас 
неуклюже и не вовремя оборвал этот бой, уже ничего не 
решало. 

— Вам, Вохминцев, необходимо в партбюро заявле- 
ние... в связи с отцом. Все, что нужно. Можете завтра 
принести. Это вам ясно? 

И Сергей нехотя и упрямо ответил: 

— Заявление, Игорь Витальевич, я писать не буду. 
Отец не осужден. А то, что он арестован, знаете сами. 

— Идите! — Морозов полоснул глазами в сторову две- 
ри.— Слышите вы? Идите! Немедленно! 

— Жаль. Очень жаль, — сказал Уваров задумчиво. 


Он вышел из кабинета, в горле жгла металлическая 
сухость, ломило в висках, головные боли в последние 
дни стали повторяться, — и все туманилось в сером песоч- 
ном свете: приемная, солнце на паркете, кожаный диван, 
столик с телефоном; и голос Иннесы тоже был вроде бы 
соткан из серого цвета: 

— Как, Сергей?.. 

Он машинально посмотрел на ручные часы, хотя 
безразлично было, сколько прошло времени, и машиналь- 
но улыбнулся Иннесе. 

— Вам не хочется холодного пива или мороженого? 
В жару это идея, правда? | 

Не разобрал, что ответила она, помешал звук открыва- 
емой двери — Уваров со Свиридовым выходили из каби- 
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нета Морозова,— и, повернувшись к ним спиной, Сер- 
гей договорил нарочито спокойно: 

— Вам не хочется выпить, Иннеса? Закатиться куда- 
нибудь в ресторан — великолепная идея! Разлагаться так 
разлагаться. 

Он затылком почувствовал, как, замедлив таги, они 
проследовали в коридор, он был рад, что они услышали 
его. В конце концов было ему все равно. 

— Серьезно, Иннеса,— сказал он иным тоном, через 
сплу естественно.— Не хотите ли вы куда-нибудь пойти 
со мной? Ну в ресторан, в кафе, в бар — куда хотите. Мне 
хотелось бы... 

— Я не могу. На работе, Сережа. 

— Какие формальности, ИннесаГ Институт пуст, ни- 
кого нет, одни уже на практике, другие на каникулах, 
черт бы их драл. Морозов сейчас уйдет. Что ему тут де- 
лать? Идемте, Иннеса! Вы ведь говорили, мужчина дол+ 
жен все время улыбаться. 

— Потом. Ладно? Завтра. Ладно? Но завтра ты не 
захочешь.— И, заглядывая ему в глаза, спросила: — За- 
мучился... Плохо тебе? 

Она сильно, по-мужски взяла его за шею и слегка 
прикоснулась губами к пеке — это был особый дружест- 
венный знак понимания, — снова спросила: 

— Замучился, Сережа? 

Она больше ни о чем не спрашивала. 

— Нет,— сказал он и зачем-то тронул щеку, где кос- 
нулись ее губы, усмехнулся: — Нет. Счастливо, Иннеса. 

— Сч-частливо-0| — ответила — она.— Завтра ты не 
придешь, нет? 

— Я не знаю, что будет завтра. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Он вернулся домой поздно. 

Долго не попадал- ключом в отверстие замка, а когда 
открыл дверь, в первой комнате был полумрак, светил 
над диваном зеленый ночник, и прямо перед порогом 
стоял Константин, покусывая усики. 

— Ты? — снросил Сергей, пошатываязь. 


ты 


— Как Ася? 
— Ты готов? — спросил Константин серьезно. 
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— Я спрашиваю, как Ася? Какого... ты еще? 

— Все так же. Был профессор и врач из районной, 
У нее что-то нервное. Нужен покой. Ты где надрался? 
И в честь какого торжества? 

— Ася, Ася..— сказал Сергей, нетвердыми шагами 
прошел к дивану, сел, сутуло наклонился, расшнуровы- 
вая полуботинки.— Пьют от слабости,— заговорил он ше- 
потом.— Я понимаю. Я не от слабости... Я никогда ничего 
не боялся... даже смерти... Ни-че-го... 

Сергей ниже склонился к ботинкам, дергая шнурки, 
и вдруг согнутая, обтянутая рубашкой спина его затряс“ 
лась, и неожиданно было слышать Константину глухие, 
сдавленные звуки, похожие на проглатываемый стон. Он 
будто давился, расшнуровывая ботинки, все не разгиба- 
ясь, и Константин, в первый раз увидев его таким, зато- 
ропился с неистовой энергией: 

— Сережка, идем в ванную, старина! Надевай тапоч- 
ки. Пошли! Душ — великолепная штука. По себе знаю. 
Надирался как змей. Обдает свежестью — и ты как огур- 
чик, Ко всем дьяволам философию! Истина в душе, за это 
ручаюсь! Где эти тапочки? Сейчас ты узнаешь, что чело- 
вечество недаром выдумало душ! 

— Не зажигай света,— шепотом попросил Сергей. — 
Я сейчас... подожди. 

— Пошли, Серега. Поверь мне. Примешь душ — уви- 
дишь небо в алмазах. Пошли! Жизнь не так плоха, когда 
в квартире есть цивилизация, 

Он обнял его, осторожно довел до ванной, задевая за 
развешанное в кухне белье, пахнущее сыростью, ска- 
зал: 

— Давай! Выход из всех положений. 

Этот благостный душ был ожигающе свеж, колкие 
струи ударяли по плечам, по груди: сразу озябнув, Сергей 
подставил лицо, крепко зажмурясь, навстречу льющемуся 
холодному дождю, и в этом водяном плену, перехватыва- 
ющем дыхание, вспомнил, трезвея, о тех солнечно-мороз- 
ных утрах зимы сорок пятого года, когда после пота, гря- 
зи передовой он был влюблен в эту воду, в эту ванну — 
ни с чем не сравнимое чудо человечества, как тогда счаст“ 
ливо казалось ему. 

— Теперь растирайся до боли! Почувствуешь себя 
младенцем! — Константин приоткрыл дверь, подал 
мохнатое полотенце, затем крикнул из кухни: — Я сейчае 
крепкий чай сочиню. И все будет хенде хох! 


Сергей ‘не озвечал, растираясь колючим полотенцем, — 
тишина была в доме, как на степном полустанке, и ша- 
гов Константина на кухне не было слышно. 

В распахнутое окошечко ванной прохладно тянуло ве- 
терком летней ночи, чернело' звездное небо за близкими 
силуэтами лип, и слабо доносились далекие паровозные 
гудки с московских вокзалов. 

Когда Сергей вышел из ванной, Константин курил 
около плиты, незнакомо застывшими глазами смотрел на 
закипавитий чайник, на тоненько дребезжащую кры- 
шечку. 

— Я тебя ждал сегодня, — сказал он. 

— Дай сигарету. 

— Я тебя ждал. Хотел поговорить. Очень... 

— Сейчас ничего не буду рассказывать. До смерти 
устал. Дай сигарету и спички.— Сергей порой подволок 
к столу табуретку.— Ася меня ждала? 

— Сначала была Эльга Борисовна, потом я. Ты ниче- 
го не знаешь? 

— Я многого не знаю, Костька...— вяло сказал Сер- 
гей.— Но меня ничем уже не удивишь. 

— Н-да... 

Константин полотенцем снял крышку чайника, при- 
щурился на булькающий кипяток, проговорил непрочным 
голосом: 

— Трудно мне сказать это тебе... 

— Тогда не говори. 

Было молчание. В ванне щелкали, отрывались от душа 
капли. 

Константин, по-прежнему глядя на бурлящую воду, 
на пар, с тихой решимостью сказал: 

— Слушай, Серега... Вот что. Я люблю Асю. Я хотел, 
чтобы ты... Я люблю ее. И вообще... 

Константин со всхлипом затянулся дымом сигареты 
так, что колыхнулась грудь под полосатой ковбойкой, и 
договорил с длинным выдохом: 

— Я должен был тебе сказать. Я люблю Асю. С сорок 
пятого. Когда ты был еще в армии. 

— На кой черт ты мне говоришь это? — Сергей хмуро 
посмотрел на Константина.— То есть как любишь? В ка- 
ком смысле? 

Никогда он ‘всерьез ве думал об этом, но порой все жо 
появлялась мысль, что, наверное, когда-нибудь вечером 
зайдет за Асей совсем незнакомый парень, лица ‘которого 


он не мог представить, ее однокурсняк, наделенный теми 
качествами, что могли бы понравиться в семье; он .все- 
гда был спокоен за нее, ибо была непоколебимая уверен- 
ность, что не мягкий отец, а он спустит с крыльца любого, 
кте попытается хотя бы намеком оскорбить его сестру.Ов 
считал, что обладает силой покровительства старшего 
брата в семье, и то, что Константин нежданно открылся 
ему, вызвало в нем. не удивление, а чувство чего-то 
неестественного, не имевшего права быть. Он знал Кон- 
стантина со всеми его слабостями, и если бы он сказал сей- 
час о некоем очередном увлечении своем, только не о любви 
к Асе, это было бы вполне естественно и закономерно. 

— Вот что,— проговорил Сергей,— с меня хватит все- 
го... Я всем сыт по горло. Не понимаю тебя. Ты прошел 
огонь, и воды, и черт те что, а Ася святая. Ей нужен 
парень... ее поколения. Что у вас общего? На кой черт ты 
говоришь это? Я хочу спать. Мне надо выспаться. Основа- 
тельно выспаться, Костька. У меня что-то часто стала бо- 
леть башка. Я устал. 

— Все-таки выпей чаю,— посоветовал Константин и 
замолчал с мрачным, замкнутым лицом; смуглые пятна про- 
ступили на скулах, в темно-карих глазах пригасло обыч- 
ное выражение иронически настроенного ко всему челове- 
ка, раз и навсегда осознавшего опытом зыбкость исфины. 

— Считай, что этого разговора не было, — сказал он, 
и, показалось Сергею, голос его чуть дрогнул.— Истати, 
тебе... звонили... Звонила Нина. В десять вечера. Забыл 
передать. Я с ней очень мило поговорил. Возьми чайник. 

Ручка чайника была невыносимо горячей, Сергей 
ощутил его ошпаривающую тяжесть и мгновенно пере- 
бросил чайник на подставку. 

— Спасибо. Уже не нужно. 

— Что? 

— Спасибо. Уже не нужно. Будем чай пить? 

— Я ужинал. Пойду к себе. На верхотуру. Сверху, 
как говорят, виднее. Завтра утром — тю-тю! — уезжаю на 
практику. Под Тулу,— сказал Константин.— А все же, 
Серега, ты считал и считаешь меня за пижона. Так? От- 
кровенно... 

— Брось! Ты знаешь, как я к тебе отношусь! 

— Нет! Но ведь кто понимал друг друга, как не мы 
с тобой, кто? И уж если откровенно... ты всегда был серь- 
езный малый, и меня тянуло к тебе, а не тебя ко мне. 
И. я у тебя кое-чему научился, а не ты у меня. Так? . 
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— Брось сантименты, Костька. Я просто был «черос- 
‚чур смелым человеком» и ничему не научился. А жаль. 

— Будь здоров! И не городи ерундовину перед 
сном — вредно. 

Константин взбежал по лестнице на второй этаж. 

Здесь, наверху, он прошел сквозь темноту коридора 
в свою комнату, ощупью нашел выключатель, зажег свет, 
и его окружил давно привычный ему хаос холостяцкой 
обстановки — пыльные книги в громоздком шкафу, ил- 
люстрированные, затрепанные донельзя журналы, повсю- 
ду раскиданные на стульях, порожние бутылки из-под 
пива на подоконнике, кинофотография Дины Дурбин над 
письменным столом, пепельница-раковина, переполнея- 
ная окурками; на тумбочке — портативная с пластинками 
мировой «джазяги» радиола, по случаю купленная в 60- 
рок пятом году у летчика, приехавшего из Венгрии. Но 
чего-то не хватало здесь. Он не находил себе места. Ему 
не хотелось спать. 

Он включил радиолу на тихий звук, полулег в мягкое 
облезлое кресло, вытянулся в нем — пластинка раскручп- 
валась, шипела, возникли точно отдаленные пространст- 
вом звуки джаза— и он, слушая хрипловатый пизкий 
женский голос, потирая лицо и горло, морщась, наневал 
шенотом: «О Сан-Луи, ты горишь вдали...» 


Ночью Сергея разбудил телефонный звонок. 

Минут сорок назад, чтобы уснуть, он принял люминал, 
найдя снотворное в аптечке отца, и сон тяжело потянул 
его во тьму. Он чувствовал, как засыпал, и чувствовал, 
как нарастает что-то неспокойное, смутное, то приближа- 
ясь, то удаляясь, — как человек, как летящее тело между 
небом и землей. Но это не было ни человеком, ни телом. 
Что это было, он не мог понять. 

..Потом появились какие-то темные, как туннель, во- 
рота, а позади — он видел— под луной блестела камеп- 
ная площадь. И он вбежал под арку — преследовал его, 
настигал, бил остро в спину грохот подкованных сапог, 

Этот грохот раздавался на весь город, а людей вигде 
не было на пустынно мертвенных улицах. Только стуча- 
ли, приближаясь, железные подковы сапог, отдаваясь 
тоской в сердце. 

Ол бежал через арку, через черный туннель, он заме- 
тил впереди светящееся под луной отверстие выхода, но 
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мысль о том, что он совсем один в городе, что у него нет 
оружия, кидала его как сумасшедшего из стороны в сто- 
рону. Хватая пустую кобуру, выбившись из сил, он до- 
мчался до выхода. Как спасение, как передышка, открыл- 
ся этот выход... Четыре силуэта вышли навстречу ему, 
загородив проход из туннеля. Он не видел их лиц, не 
видел их мундиров, но знал, что это немцы, и в то же 
время его настигал металлически ударяющий цокот под- 
ков за спиной. И он понял, что процал, что его окружи- 
ли и нет выхода из смертельной ловушки, — это конец, 
его предали... 

Отступая, он еще напрасно рванул пустую кобуру на 
бону,— и тут жестокое, душное, цепкое навалилось на него, 
ломая тело, выкручивая руки. Вырываясь из тисков, он 
осознавал, что это последнее в его жизни, что он погибнет 
сейчас, и почему-то особенно ясно успел заметить за спи- 
нами людей в черном чье-то очень знакомое огромное ли- 
цо с усиками, но кто это был — никак не мог вспомнить. 
И вдруг узнал это лицо по крутому нодбородку, по улыба- 
ющимся губам и, узвав, крикнул, задохнувшись: «Ува- 
ров? Уваров!.. Где, сволочь, твой партбилет? Сжег?» 
И, от удара падая под сапоги, уловил радостный знако- 
мый рев: «В сердце! Бейте его в сердце! В сердце... Он 
сейчас умрет!» 

Сергей очнулся от этого крика, от назойливого посто- 
роннего звука. 

Открыл глаза — огромная, тяжелая, раскаленная, во 
все окно луна светила низко, душно, нацеленно прямо в 
зрачки ему. Он лежал, боясь оторвать взгляд от нее, боясь 
пошевелиться, скачущими рывками билось сердце; каза- 
лось — оно разорвется. «Это сон, неужели сон?» — спро- 
сил он себя и приподнялся: настойчиво звонил телефон, 
накрытый подушкой. 

И этот придавленный настойчивый звук стряхнул с 
него одурманивающий кошмар забытья. 

Он вскочил с постели, снял трубку. 

— Да,— сказал он хрипло, глядя на отсвечивающие 
под луной часы на столе. Шел второй час ночи. 

— Прости, пожалуйста, я разбудила тебя? Ты спал? 
Сережа, я хочу тебя увидеть! Обязательно! Сегодня, 
сейчас! 

— Вто это? — Он еще плохо соображал; колотилось 
ие и после сна, и после торопливого этого голоса: — 

то? 
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— Не узнаешь? Это я... Я тебе звонила! Я тебе вчера 
эвонила, сегодня звонила... 

— Кто это? Ты’ мне звонила? — переспросил он, 
Нива?.. 

— Да, да! Я вчера вернулась, я тебе звонила. о 
шай... Я звоню из автомата. Я сейчас приеду к тебе... Ты 
слышишь, Сережа? 

— Я не могу сейчас,— выговорил `он.— Я не, могу, 
И не надо мне звонить. 

— Сере-ежа!.. 

Он прервал разговор и, накрыв подушкой телефон, © 
тоской почувствовал, что не так говорил, не ‚так ответил, 
что не думал все это время о ней, о ее муже, который 
вернулся в Москву. И как только опять лег и увидел ви- 
севшую в квадрате окна чудовищно красную душную лу- 
ну, почудилось — оборвались все реальные нити с миром. 

Снова затрещал под подушкой телефонный звонок, по- 
хожий на задушенный крик. Он оглянулся на дверь в 
комнату Аси, затем схватил свою подушку и накрыл ею 
телефон — так было легче. 

Телефон трещал слабым, жалобным звонком, задавлен- 
ный подушками. Его звук походил на прерывистый комари- 
вый писк. Потом он замолк, С ударами крови в висках 
Сергей лежал, не испытывая облегчения. Предметы в ком- 
нате сместились, потонули в тени — луна заметно сдви- 
нулась над железными крышами к краю окна, был виден 
из-за рамы багровый раскаленный кусочек ее. И стояло 
в мире такое безмолвие, какое бывает, когда в лунную 
ночь переползает через бруствер на нейтралку разведка — 
туда, в сторону немого. гребня немецких окопов... 


# # 


Он услышал с улицы легкий шум подвывающего мото- 
ра, потом четкий и сильный щелчок дверцы, и сейчас же 
побежал стук каблуков во дворе. 

«Неужели она? Не может быть»,— подумал, еще со- 
мневаясь, Сергей и потянул со стула брюки, от волнения 
не попадая ногами в штанины; робкий, просящий звонок 
забулькал в коридоре. 

Он бросился к двери по темному коридору, нажал, от- 
крыл замок и, не говоря ни слова, быстро вернулся в 
комнату, оставив дверь открытой. 

‚ — Сергей! 
— Здесь спят. 
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— Сергей! 

В сумраке забелел плащ — она вошла, затихла, оста- 
новилась за порогом комнаты. 

— Зачем ты приехала? — спросил он нерассчитанно 
громким голосом. 

— Сережа,— сказала она и с робостью выступила из 
сумрака на лунный свет.— Я не могла ждать. Ты по- 
слушай... 

— Зачем ты приехала? Для чего? — спросил он хо- 
одно. 

— Сере-ежа-а, я ничего не понимаю... 

Она как-то неумело, не по-женски заплакала, прило- 
жив руки к груди, и, плача, опустилась на стул, сжав- 
шись, локтями доставая колени. Он смотрел на нее расте- 
рянно. | 

— Идем,— сказал он.— Разбудим Асю. Идем. Я про- 
вожу тебя. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Я сегодня узнала все... 

— Что ты узнала? 

— От Аркадия... от Уварова. Он не был два года и 
зашел сегодня... 

— Ну и что? Что ты узнала? 

— Послушай, Сергей, я жалею, что хотела помирить 
тебя с ним! Жалею! Думала, все проще... Я просто верила 
Тане. А он притворялся, ждал. И дождался. 

— Ты это хотела мне сказать? 

— Послушай, Сережка, перестань! Как все мелко, 
ужасно мелко по сравнению... что случилось с твоим от- 
цом|! Это самое страшное, что может быть. И еще смерть. 

— Это он рассказал? 

— Будь осторожен! Пойми, он не шутит, он пойдет на 
все. Не горячись на партбюро, будь доказателен. И взвесь 
все — это главное. Уваров не так прост! Знаешь, что он 
сказал? «Ну все, конец, ваш Вохминцев испекся!» И ка- 
кое было лицо — спокойное, лицо победителя! Сережа, 
послушай... Он сказал: завтра или послезавтра будет 
партбюро. У тебя есть время. Если оно тебе нужно. Знаю, 
ты можешь быть сильным, но ты... Пойми, они не шутят! 
Они не шутят! ай 

— Что ж, спасибо... Я проводил тебя до Серпуховки. 

— Подожди! — попросила она. 
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Они стояли на углу, в густой тени каменного дома, 
возле наглухо закрытого подъезда. 

— Епю...— сказала она. 

— Что «еще»? 

— Еще проводи. Мне страшно.— Опа поежилась, 

Пустынная Серпуховская площадь с темным прямо- 
угольником универмага, низким зданием шахты строяще- 
гося метро была огромной, безжизненно-синей; металяй- 
чески блестели под луной дальние крыши, и маленькая 
фигурка постового милиционера посреди пустой площа 
ди казалась неподвижной, неживой. Луна будто умерт- 
вила город, и даже не было ночных такси, обычно сто- 
явших на углу. 

— Сергей... 

— Пойдем, — прервал он. 

Она замолчала. Он не смотрел на нее. 

Но когда свернули на узкую Ордынку, стало темнее 
на тротуаре от застывших теней лип, тихая мостовая за 
ними лежала мертвенно-гладкая, полированная под лун- 
ным светом. Он взглянул на Нину сбоку, и она чуть пода- 
лась к нему, словно хотела взять под руку, но не взяла, 
застегнула пуговичку плаща, опустила подбородок. Они 
молчали. 

Она шла, двигалась рядом, изредка касаясь его пла- 
щом, и он видел ее всю — от этих стучащих по асфальту 
каблуков, этого коротенького старого плаща до молчаливо 
сжатых губ,—и все было знакомо, тепло, нежно; но од- 
новременно не исчезала ревнивая горькая неприязнь к 
ней после того, как в этом же плащике он встретил ее 
с мужем возле метро, и муж, самодовольный, уверенно 
и нестеснительно обнимал ее за плечи. Он хотел спро- 
сить просто: зачем он приехал, почему она не сказала 
0б этом, но боялся сейчас снова сбиться на тот отвратп- 
тельный самому себе, неприятный тон, каким разгова- 
ривал, когда она вошла в его комнату: что бы ни было 
между ними, он не имел права унижать ее. 

Ее каблуки стучали медленнее. Затихли. 

— Мы почти дома,— послышался ее осторожный го- 
лос, и он увидел: она повернулась грудью, руки засунуты 
в карманы плащика, в глазах — ждущее выражение.— 
Спасибо. Ты меня проводил. 

Он уловил этот взгляд и хмуро посмотрел вверх. Над 
аркой ворот, под тополем эмалированная дощечка 0 
номером дома была, как прежде, мирно освещена запы- 
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ленной лампочкой. Вокруг желтого огня хаотично мель- 
кали ночные мотыльки, стукались, трещали о стекло, 
роились легким шорохом в листве. 

— Я не имел права,— сказал он,— разговаривать так 
с тобой... 

— Еще, — попросила она, несмело улыбаясь, и робко 
сняла мотылька, упавшего ему на плечо.— Упал к те- 
бе, — сказала она, — прости... 

— Что, Нина?.. 

— Скажи что-нибудь еще. Я прошу... 

Она раскрыла ладонь, поднесла к глазам, внимательно 
рассматривая белого мотылька, который полз по ее паль- 
цам, и Сергей видел ее наклоненный лоб, брови, и в эту 
минуту ненужное внимание к этому мотыльку вдруг по- 
казалось ее правдой, ее естественностью. 

— Пу, теперь все,— сказала она и стряхнула мо- 
тылька. 

— Что «все»? О чем ты говоришь? — спресил он и так 
порывисто обнял ее за плечи, что у нее безвольно-жалко 
откинулась голова. — Я не понял, что «все»? 

— Я люблю тебя, Соре-ежа.., А. ты? Ты? 

Она качнулась к нему, повторяя: «А ты? Ты?» — и он, 
чувствуя близко ее почти родные губы, неистово при- 
жался к ним, как будто хотел ей сделать больно. 


— Я хочу тебе объяснить. Да, мой муж был в Москве. 
Ты ыч- = что с ним случилось? 

— Нет. 

— У него неудача с экспедицией. Его отзывали в 
Москву, а он не ехал. Он боялся встречи с московским 
начальством, Ему могут больше не дать экспедицию, 

— Он воевал? 

— Да. Он майор, командовал саперной ротой. 

— Ну и любил тебя? 

— На второй месяц сказал, чтобы я не ограничивала 
его свободу. Потом узнала, что он ездил в районный горо- 
док к одной женщине. Я собрала чемодан и перевелась 
в другую экспедицию. Потом — в Москву. Не будем гово- 
рить об этом... 

Они помолчали. 

— Я только сейчас вспомнила... Знаешь, что он ска- 
зал? «Сергей — декабрист, а наше время не для декаб- 
ристовь. 
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— Вто это сказал? 

— Уваров. Ты понимаешь, что это значит? 

— То, что сволочь, для меня не открытие. Но он за- 
был, что наше время не для таких подлецов, как он, 

— Он сказал, что ты уже не коммупист, что тебя вы- 
гон&т из института, Сережа. Но я не хочу верить... 

— Если даже со мной что-нибудь случится, я пойду 
работать шахтером, забойщикем, я могу носить мешки, 
грузить вагоны. Я все могу... Только... Только бы... 

— Что, Сережа? 

— Только... Я хотел бы, чтобы никто не брал чемодан 
и не переводился в другую экспедицию. 

— Сере-ежа-а, ты не должен об этом... Ты никогда не 
думай, что я могу... Я могу бросить все, понимаешь? 
И пойти с тобой уголь грузить, что угодно! Я не знаю, 
как это передать — что я чувствую к тебе... Как это пере- 
дать? 

— Этого не будет, чтобы ты грузила со мной уголь, 
этого никогда не будет... — говорил он с нежностью и от- 
чаянием, исступленно обнимая и целуя ее в ледяные 
губы.—'Ты увидишь, этого никогда не будет... 


В тяшине тоненько и звеняще тикали часы на стене. 

Константин, уже одетый, сидел в кресле, растирая ру- 
кой грудь, — зябкость утра, вливающаяся через открытое 
окно, щекотно касалась кожи лица,— и прислушивался 
к ранней возне воробьев в дворовых липах. Потом во- 
робъи с резким шумом брызнули под окнами из розовею- 
пих ветвей: стукнула форточка на нижнем этаже — оди- 
нокий звук эхом раздался в пустоте спящего двора. Ему 
представилось отчетливо, что форточку закрыли в комна- 
те Аси, и Константин, вмиг очнувшись, вспомнил о вре- 
мени своего отъезда. 

«У меня есть четыре часа,— думал он.— Я спачала 
зайду к ней, потом я пойду туда... Успею ли я все сде- 
лать, все как нужно, все как надо? А что раньше, коленки 
дрожали — не мог отнести эти деньги? Вот они, быков- 
ские десять тысяч. Что ж, деньги лежали у мепя дво 
недели. Долго собирался. Будет вопрос: «А чемоданчик-то 
с бостоном в Одессу вы привезли?.» Что докажешь? 
А может, сказать — нашел деньги?.. К черту их! Смот- 
реть на них не могу! Так что же, Костенька, действуй, 
внеред, милый, подан свисток атаки, хватит лежать в око- 
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пах, в тебя стреляют, в Сережу, в Асю... и не холостыми 
патронами, а бьют наповал, в голову целят!..» 

‚Константин, охваченный. холодком, раскрыл чемодан 
и, раскидав белье, достал со дна завернутую в газету 
пачку денег, вложил ее, туго надавившую на грудь, во 
внутренний карман. 

Сделав это, он начал бросать в чемодан белье и ков- 
бойки и, захлопнув крышку, щелкнул никелированными 
замками — все было готово. Он знал, что не вернется 
сюда до осези: практика на шахтах длилась два месяца. 
Он. оглядел комнату без сожаления — этот когда-то уют- 
ный и привычный ему беспорядок — и пичего не тронул, 
пи к чему не прикоснулся, только накрыл старой газе- 
той. ящик радиолы. «Оревуар, старина!» 

«Вот и все, Костенька, — сказал он себе, — вперед, ми- 
лый!» » 

Когда, заперев комнату, он быстро спустился по 
лестнице на первый этаж и тут, стараясь не натолкнуться 
на вешалки, прошел тихий коридор, нигде не было ни 
звука — дом еще спал. Константин задержался перед 
дверью Вохминцевых с желанием постучать, разбудить и 
Сергея и Асю, но, так и не решившись, подсунул под 
дверь записку в конверте, написанную ночью. 

Старый и зистый асфальт двора предстал в этот час 
зари огромным, пустынным, и было странно видеть в 
окнах неподвижные алеющие занавески и закрытые две- 
ри парадных — везде покой, ссн, и лишь одна стая про- 
спувшихся на рассвете воробъев все сновала, чирикала, 
возилась в липах над окнами Вохминцевых, и от этой 
возни дрожала, покачивалась там багровая листва. 

Он стоял и смотрел на окна в комнате Аси: в тени они 
отливали скользким мазутным светом. 

Потом, переборов себя, озябнув весь, он подошел и 
едва внятно, ногтем тихонько притронулся к стеклу три 
раза. 

И с замиранием в горле глядел вверх, ждал. 

Он постучал еще — тихонько отдернулась занавеска, 
за стеклом мелькнуло плечо Аси, распахнулась форточ- 
ка над его головой, и он расслышал ее голос: 

— Костя, Костя, это ты, да? 

И Константин, увидев в это мгновение ее лицо в фор- 
точке, упавшие на глаза короткие волосы, сказал глухо: 

— Я уезжаю в Тулу, Ася. На практику. До свидания. 
Л уезжаю... 
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— Костя, Костя, я слышала твои шаги. Ты ходил у 
себя в комнате. Ты разве не спал, Костя?— проговорила 
она шепотом в форточку, взобравшись на стул, и глаза е9 
испуганно увеличились.— Чемодан... Ты с чемоданом? 

— Я уезжаю в Тулу, Ася, — повторил он.— Записка 
Сережке под дверью. Для него. До свидания, Ася, не бо- 
лей... Ну его к черту — болет!— Он улыбнулся.— До 
свидания! До осени! 

— Востя, Костя, что же будет? 

— Прекрасно будет. 

Он прощально поднял руку, пошевелил пальцами, все 
стараясь улыбаться ей, и тогда увидел, как она прижа- 
лась лбом к стеклу и заплакала, со страхом глядя на него 
сквозь свесившиеся волосы, и стала кивать ему и тоже 
подняла руку, приложила ее к стеклу. 

И он отошел от окна, не поворачиваясь, пошел спи- 
ной вперед по асфальту пустынного двора. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


— Ася, я в институте задерживаться не буду. Тебе 
полежать надо. Зачем ты вставала к телефону? 

— Ты спал. А из партбюро звонили два раза.— Она 
перевела на него темные на бледном лице глаза: сидела 
на кровати, в накинутом на плечи халатике, в тапочках 
на босу ногу, отвечала слабым шепотом:— Ты ничего не 
слышал? Приходил Константин прощаться. Он уехал на 
практику. авил тебе письмо. Сережа, ты не вызывай 
больше врачей. Мне лучше.— Она отвернулась к стене.— 
Бедный папа, где он сейчас? Как мы будем без него? 
И как он без нас? Как он? 

— Ася, позавтракай и ложись. Я не буду задержи- 
ваться. Я уверен: ошибки потому ошибки, что их исправ- 
ляют. 

Он спал всего часа три (вернулся домой на заре), а 
когда вышел на крыльцо, на утреннее слепящее солнце, 
все быле, казалось, в песочной дымке, что-то метало 
глазам, резало веки, и болели мускулы. Он чувствовал 
усталость, и долгое, намеренно тщательное бритье в 
горсть колючего одеколона не освежили его полностью, 

— Добрый день, здравствуйте, Сергей Николаевич!— 
раздался из этого неясного, как бы суженного мира каш- 
ляющий голос.— Добрый дены 
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Возле крыльца, в жидкой тени, Мукомолов в нижней 
рубахе щеткой буйно чистил, махал по рукавам висевше- 
го на сучке липы старенького пиджачка, в зубах торчала 
погасшая папироса. Завидев Сергея, он с лихостью по- 
тряс щеткой в знак приветствия. 

— А вы знаете, она права!— воскликнул он, смеясь 
одними глазами.— Да, да, женщины часто бывают правы! 
Могу сообщить вам — меня разбирали! 

— Где разбирали?— спросил Сергей, не сообразив 
еще, и, хмурясь, зажег спичку, поднес к потухшей папи- 
росе Мукомолова. 

— В Союзе художников!— Мукомолов заперхал от 
дыма.— Нацепили столько ярлыков, что будь они орде- 
на — груди не хватило бы! Так и обклеили всего, как 
афишную будку.— Он закашлялся, щеки стали дряблы- 
ми.— Простите, Сергей, я несколько... очень устал, вы- 
дохся вчера. На это наплевать. Это все чепуха, мелочи, 
дрязги... Да, да. Это чепуха! Ниоткуда меня не выгонят, 
я зубастый! 

Он согнал с лица возбужденное выражение — и сразу 
потух, морщины обозначились вокруг глаз его. 

— Простите меня, как с Николаем Григорьевичем? 
Что известно? А все остальное — чепуха, чепуха. Не об- 
ращайте внимания. 

— Пока ничего. 

— Н-да! А как Асенька? 

— Кажется, лучше. 

— Это уже хорошо. Заходите вечерком. Буду очень 
рад, очень рад. 

Эта оживленность Мукомолова не была естественной, 
он за этот месяц постарел, бородка островками заблесте- 
ла сединой и словно бы согнулась спина, ослабла поход- 
ка — все это видел Сергей, но в то же время не видел, 
все это смутно проходило мимо его еознания. 

Только на троллейбусной остановке он понял, что то- 
ропился, хотя знал: торопиться было бессмысленно. 


Он несколько удивился тому, что заседание партбюро 
проходило в директорском кабинете. 

Слои дыма замедленно переваливались в солнечных 
этажах над столом, и кожаные кресла в кабинете, зеле- 
ное сукно стола, графин с водой, белеющие листки бу- 
маги, карандаши на них были неистово накалены яюль- 
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ским зноем. Уличный асфальтовый. жар душно и маслено 
входил в окно, лица лоснились потом. 

Сергей сидел в стороне от окна, около тумбочки, веп- 
талятор, звеня тонким комариным зудом, вращался за его 
спиной. Прохладный ветер от шуршащих лопастей но- 
много освежал его: он то видел все реально, то темная 
пелена нависала над глазами, и тогда лица Свиридова, 
Уварова, Морозова за столом не были видны отчетливо. 
И в эти минуты он пытался всмотреться в насупленноо 
лицо Косова и в не очень хорошо знакомые лица осталь- 
ных членов партбюро, в углубленном молчании чертив- 
ших карандашами по листкам. | 

— Если он не понял этого, то должен понять. Я го- 
ворю прямо, в глаза ему. Обман партии — преступление. 
Понял ли он? Нет, как видно, не понял... 

Сергея удивляло и то, что сейчас он был спокоен, оп 
даже усмехнулся чуть-чуть, разобрав этот сухой голос 
Свиридова. ‘Тот стоял очень прямой — прямые узкие 
плечи, ввалившиеся лимонные щеки задвигались, когда, 
выталкивая изо рта жесткие, бьющие слова, поправил 
желтыми пальцами толстый узел галстука, застегнул 
среднюю пуговицу на пиджаке. 

«Зачем он поправляет галстук, для кого это? Почему 
он не снял пиджак — для официальности? Или торжест- 
венпой строгости? Почему он? Почему именно он?.. 
У него гастрит или язва? И больная нога... был ранен? 
Верит ли он в то, что говорит?» 

— Я изложил членам партбюро подробно все как бы- 
ло, когда Вохминцев пришел отказываться от практики. 
Это только факты. 

Сбоку взглянув на Сергея, Косов, мрачно-замкнутый, 
медленно вынул из кармана брюк трубочку с вырезанной 
головой Мефистофеля, с железной крышечкой, сосредо- 
точенно начал набивать ее табаком. 

«Кто подарил ему эту трубку? Кажется, Подгорный... 
На подготовительном еще, в сорок пятом...» 

— Вохминцев, возьмите пепельницу, — ровным  голо- 
сом сказал Морозов. 

«Он что, успокаивает меня?» 

Сергей встал, подошел к столу, взял одну из расстав- 
ленных на зеленом сукне металлических пепельниц, сол 
на место. И спокойно поставил пепельницу на подлокот- 
ник кресла. Все посмотрели на него: внимательно — Сви- 
ридов, мельком, как бы хмуро осуждая,— Уваров, вопро- 
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‘сительно, из-под собранного складками лба,— Морозов. 
Директор института, весь сахарно-седой, ‘подтянув за- 
метное брюшко, этот постоянно веселый профессор Лу- 
ковский, в чистой крахмальной’ сорочке, натянутой на 
округлых мягких плечах, с засученными до полных лок- 
тей манжетами (горный мундир висел на спинке стула), 
молча поерзал на кожаном сиденье кресла в глубине ка- 
'бинета, тоже достал папиросу, проговорил: «Хму — и 
опустил белые брови. 

«О чем они думают сейчас все? Они. Все... О том, что 
я обманул партию? О чем думает Луковский? И он, ка- 
жется, неплохо относился ко мне... О чем думает Ко- 
с08в?э 

— Я хочу добавить еще к этому следующее, и мне 
не даст соврать Аркадий Уваров. Однажды во время 
встречи Нового года —п я и Аркадий Уваров были 
в одной компании — Вохминцев демонстративно пытался 
сорвать тост за Иосифа Виссариоповича Сталина. 
Да, это было. И видимо, это, мягко выражаясь, не слу- 
чайно... 


`` Желтые щеки Свиридова сжимались и проваливались, 
сухие губы выбрасывали, как ржавые режущие куски 
железа, слова, и Сергей, глядя на высушенное лицо его, 
почему-то некстати подумал, что ему вредно есть мясо, 
и представил, как он брезгливо ест, двигая провалами 
щек, и как жена его (какая она могла быть?) и дети (у 
него, говорили, было двое детей) глядят на его щеки. 
О чем он говорит дома? И как? Или ложится на койку с 
грелкой и жалко стонет, страдая от болезни? 

— И последнее...— Свиридов сухощавой, будто из 
одной кости, рукой налил себе из графина воды, выпил 
залпом — заползал кадык над толстым узлом галсту- 
ка.-—- И последнее...— Он наклонил сурово окаменевшее 
лицо, нашел па столе листок бумаги, после чего значи- 
тельно оглядел всех.— Последнее... Это заявление в парт- 
бюро от члена партии и члена нашего партбюро Аркадия 
Уварова. Я его прочитаю... 

С однотонным шуршанием вентилятор вращался на 
тумбочке, дуя на волосы Сергея теплым ветром, из окна 
отдаленно доносились шум улицы, гудки автомобилей, 
крики детей на бульваре, а рядом, здесь, в папиросном 
дыму, в душной от толстого ковра под ногами, от нагре- 
тых кожаных кресел комнате — здесь настойчиво метал- 
лически звучал голос: { 


$81 


— 4..назвал меня фашистом. Я считаю, что это са- 
мое низкое, самое грязное политическое оскорбление, И я 
как коммунист прошу партийное бюро разобраться в 
этом. Член ВКП(б) с 1945 года Уваров». 

«В сорок пятом году, значит... Где он вступил в пар- 
тию, в запасном полку? Конечно, так. На фронте его не 
могли принять. И впрочем, в запасном полку, если бы 
знали... Но он знал, где вступать». 

— ПЦеред тем как перейти к обсуждению дела члена 
партии Вохминцева, перед тем как спросить его, как он 
дошел до жизни такой, хочу добавить: мы, члены парт- 
бюро, авангард, мы в первую голову несем ответствен- 
ность за высокую идейность членов партии и беспартий- 
ных, мы виноваты в Том, что разведи гнилое болото в 
институте. Заявляю со всей ответственностью: спустя ру- 
кава, нечетко работали, без огонька и потеряли принци- 
пиальную партийную бдительность Арест первокурсника 
Холмина и... это позорное дело члена партии Вохминце- 
ва должны быть суровым уроком для всех нас. Прошу 
высказаться. Думаю, регламент устанавливать не стоит, 
поскольку дело слишком серьезное. 

В тот момент, когда Свиридов произнес «развели гни- 
лое болото в институте», Уваров подтверждающе закивал 
с серьезным лицом, директор института профессор Луков- 
ский опять неудобно, грузно зашевелился в кожаном 
кресле, строго воздел и опустил седые брови. Весь ин- 
ститут знал: этими косматыми бровями профессор Лу- 
ковский в официальных разговорах скрывал доброту 
свою, веселую подвижность маленьких живых глаз, и 
Сергей не видел сейчас их — брови низко опущены, кос- 
матились белыми гусеницами, и лишь дедовское брюшко 
профессора, округлые плечи говорили о прежней его до- 
машности. Было тихо, карандаши членов партбюро чер- 
тили по листкам. 

«Кто будет сейчас выступать? Уваров, Луковский? 
Ах, Морозов...» 

Морозев погладил лоб, бегло глянул на Свиридова, 
произнес с грустной шутливостью: 

— В порядке реплики, Павел Михайлович. Вы уж, 
думаю, чересчур смело заострили... 

Он улыбнулся, обнажая щербинку меж передних зу- 
бов, и подумал Сергей, что реплика эта была подана 
только для того, чтобы как-нибудь разрядить обста- 
новку. 
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— Гнилой либерализм никогда, Игорь Витальевич, до 
хорошего не доводит,— жестко отрезал Свиридов.— Мы 
неред лицом фактов. А факты — упрямая вещь. Когда я 
шел работать к вам в партийвую организацию, надеял- 
ся: преподаватели, опытные коммунисты, будут помогать 
мне. Не всегда помогают. Студенты больше помогают — 
это тоже факт. Да, факт! Я прямо скажу — могу гордить- 
ся Уваровым как коммунистом, который помогал больше 
всех. И об этом я буду докладывать в райкоме. 

— Хы,— полукашлянул, полупромычал профессор 
Луковский, завозившись в кресле, по-прежнему скрывая 
глаза косматым навесом бровей.— Мы... Хм... 

Все посмотрели на Луковского, но тот молчал, сопел 
недовольно, скрестив пухлые руки на животе. 

— Прошу высказываться коммунистов. 

Снова было тихо. Морозов посмотрел вокруг, начал 
задумчиво водить карандашом но бумаге, и то, что он ви- 
как не ответил Свиридову, то, что Свиридов заговория 
о помощи Уварова, то, что его слова о беспомощности 
поеподавателей невольно прозвучали как угроза и пре- 
дупреждение, вызвало в Сергее не злость, не гнев, а ка- 
кое-то насмешливое чувство к Свиридову и к замолчав- 
шему Морозову. 

— Прошу высказываться, время идет, товарищи чле- 
ны партбюро. 

— Что ж вы, дорогой мой, а? Как же это? Не пони- 
маю, голубчик! 

Заговорил профессор ФЛуковский, телом наклонясь 
внеред, к стулу перед креслом, где висел его директор- 
ский мундир, с недоумением взглядывая из-под бровей 
на Сергея, и его голос зазвучал распекающим тенорком: 

— Что ж это вы, а? Солгали партбюро... мм... скры- 
ли... о своем отце... и потом отфордыбачили еще такое, 
что ни в какие уклады не лезет, голубчик. Обругали хоро- 
шего студента, партийца, своего однокашника, фашистом. 
Вы же сами отлично воевали, знаете, что такое фащизм. 
Вы что же, позвольте спросить... мм... кхм... убежденно 
оскорбили его этаким политическим обвинением? Или 
вгорячах, так сказать, ляпнули: на, мол, тебе, еть! 

— Абсолютно убежденно!— ответил Сергей, и при 
этих словах обмякло, вмиг растерялось лицо Луковско- 
го, разом повернулись головы, и Сергей увидел: плечи 
атлетически сложенного Уварова как-то бугристо на- 
пряглись, обтянутые тенниской, но он не обернулся, не 
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изменил позы, . продолжал спокейно рисовать. - на 
бумаге. . 

— Этим словом не ляпают, Вячеслав Владимирович, п 
хорошо знаю ему цену, с войны!— сказал Сергей. 

— Тогда извольте доказательства, дорогой вы мой... 
доказательства, если уж... хм! 

— Пусть он расскажет вам, за что я бил ему морду 
однажды в ресторане, в.сорок пятом году. Думаю, он это 
чеетно не расскажет! 

— Да, пусть объяснит.  Проть объяснит Уваров! — на 
все стороны оглядываясь, вставил малознакомый парень 
в ‚май футболке.— Все надо выяснить, товарищи. А как 
же?.. 

И только сейчас Уваров оторвался от бумаги, прого- 
ворил устало, покойно: 

— Почему же ты так уверен, Вохминцев? Я расска- 
жу. Почему же... Что ж, разрешите мне, уж коли так 
далеко зашло. 

Он кивнул Свиридову, аккуратно положил карандаш 
на расчерченный листок бумаги и, не спеша поднимаясь, пе- 
чально улыбнулся всем голубыми, покрасневшими глазами, 

— Вот видите, получается странно, — заговорил он с 
мягким удивлением и как бы смущенно пробежал пальца- 
ми по светлым волосам.— Я не хотел даже зцесь высту- 
пать. Почему — я объяснял это Свиридову перед партбю- 
ро. Ну что ж, если уж так, я должен объяснить. Хорошо, 
Коротко расскажу по порядку. Мы знакомы с фронта. 
Здесь Вохминцев напомнил о ресторане, видите ли, о на- 
шей встрече в сорок пятом году.— Он в раздумье пере- 
катил карандаш на сукне, уперся в стол кулаком.— 
Право, не знаю, мне очень бы не хотелось вспоминать 
одну трагическую историю и... ну... косвенно, чтоли, утя- 
желять вину Вохминцева. И так достаточно. Но уж если 
он сам затронул, я вынужден рассказать. В сорок четвер- 
том году, да, осенью сорок четвертого года, мы служили 
в Карпатах, я командовал второй батареей, Вохминцев — 
третьей. Да, я, кажется, не ошибаюсь — третьей. Ночью 
нас вызвали в штаб дивизиона, и Вохминцеву был отдан 
приказ немедленно выдвинуться вперед на танкоопасное 

направление, мне — прикрывать его орудиями с фланга. 
Ну, получилось, говоря вкратце, вот что: Вохминцев, то 
ли не разобравшись в обстановке, то лиеще почему — но 
буду додумывать, — завел батарею в расположение нем- 
цев, в болота, так что орудия нельзя было развернуть, 
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а утром немецкие танки в лоб расстреляли батарею. Да, 
погибли все, исключая вот...— Он с выражением мимо- 
летной боли подумал несколько, показал в сторону Сер- 
гея.— Вохминцева. Но и он был ранен. Я прибыл утром 
к Вохминцеву, и тут случилось странное: он стал обви- 
нять меня в том, что я погубил его батарею, не поддер- 
жал огнем. Но дело в том, что я и не мог поддержать 
его батарею, так как Вохминцев завел орудия на пять 
километров в сторону, к немцам, а стрелять, как извест- 
но, надо было прямой наводкой. Добавлю, что от трибу- 
нала Вохмивцева спасло ранение и эвакуация в тыл. 
А потом, как это бывает на войне, затерялись следы. Вот 
первое.— Он наклонился к столу и, вроде бы отмечая 
первое, стукнул карандащом по бумаге. 

«Вот, значит, как|!..— подумал Сергей.— Вот, значит, 
как он». 

— Забыл, — проговорил Уваров и поднес руку к влаж 
ному виску, — забыл о главном. Мы случайно встретились 
в ресторане в сорок пятом году. И там была, как говорят, 
неприятная стычка между нами. Это еще первое. Вто- 
рое.— Уваров, словно стесненный необходимостью добав- 
лять подробности, немного помедлил.— Это уж совсем 
разговор не для партбюро, истоит ли обэтом говорить — 
не знаю... Второе... совсем личное. И может быть, отсюда 
постоянная ко мне неприязнь, ненависть, что ли. И здесь 
я не знаю, что делать. Начиная с фронта, Вохминцев все 
время испытывает ко мне какую-то странную ревность, 
совершенно непонятную.— Он удивленно пожал плечами, 
оглядел всех с полуулыбкой.— Не знаю — в чемему за- 
видовать мне? Мы равны. Вот все. Я просто должен был 
объяснить, почему я не хотел выступать на партбюро. Но 
я протестую против политического оскорбления, недостой- 
ного коммуниста.— Голос Уварова окреп, потвердел и 
снова зазвучал смягченно:— Часто я думал, прошло мно- 
го времени с войны. А время меняет людей... Воти все, — 
повторил он и селс неловкостью, точно извиняясь за вы- 
нужденное выступление, и как после принужденного, не- 
приятного труда очень утомленно провел ладонями по 
лицу, будто умываясь, стирая незаметно пот, закончил 
почти сконфуженно:— Простите, говорил сумбурно, на- 
верно, не совсем убедительно. Здесь много личного... 

— А свидетели есть у вас?— донесся из угла комна- 
ты низкий голос парня в футболке, и в тишине слышно 
было, как заскрипел стул под ним.— сть? ° 
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И голос Уварова ответил с прежней полуулыбкой: 

— Для этого нужно искать однополчан, фронтовиков. 
Но я ничего не пытался доказать. 

В эту секунду Сергей, не подымая глаз, совсем ие- 
ощутимыми нажимами загасил сигарету в пепельнице на 
подлокотнике кресла — он боялся, что рука дрогнет, 
столкнет пепельницу, уже наполненную окурками, боял- 
ся, что он встанет, шагнет к столу, где спокойно и как бы 
емущенно, но незаметно вытирал со лба пот Уваров. Ему 
хотелось сказать: «Подлен и сволочы» — и ударить, 
вкладывая всю силу, по этому смущенному, лоснящему- 
ся лицу, как тогда в «Астории», в сорок пятом... 

Но он не в силах был встать, не мог подойти к сто- 
лу,— он сидел, опасаясь самого себя, чувствуя, что может 
сейчас заплакать от бессилия. 

Все молчали. Жужжал вентилятор в духоте комнаты. 

«Что я молчу? Что я молчу?..» — мелькиуло в голо- 
ве Сергея. 

— Значит, батарею погубил я, а неты?— чуть вздра- 
тивающим голосом проговорил Сергей.— Тенерь пони- 
маю... Переставил нас ролями: меня на свое место, се- 
бя — на мое... Я завидовал тебе? Может, поэтому? — Бму 
трудно было говорить, он перевел дыхание.— Потому что 
на твоей совести двадцать семь человек убитых? Если 
нужно, я многих могу назвать по фамилии... Ты не оста- 
навливался ни перед чем. За твое шкурничество в Карпа- 
тах ответил твой подчиненный, командир первого взвода 
Василенко. Когда танки расстреливали батарею, ты удрал 
и отсиживался в каком-то блиндаже, а потом раненого Ва- 
силенко отдали под суд, хотя в штрафной должен был идти 
ты. Но натебя доказательств не было— все погибли. Жаль, 
что меня ранило... И после я тебя не нашел на фронте... 

— И что бы вы сделали, Вохминцев?— оборвал Сви- 
ридов, подозрительно косясь на Уварева.— Что? 

— Дайте договорить! — громко бросил Косов.— Не 
перебивайте! 

— Ты забыл одну деталь, Уварезв. Когда танки доби- 
вали твою батарею, Василенко, уже контуженный и ра- 
ненный, успел позвонить мне, и я приехал. Но среди 
убитых тебя не нашел. И если бы меня не ранило в тот 
день, ты был бы в штрафниом, а не Василенко. 

— Ближе к делу, Вохминцев,— опять перебил Свири- 
дов, в то же время изучающе-внимательно взглядывая 
на Уварова.— Конкретнее! 


— Потом я встретил его в сорок пятом и набил ему 
морду публично, и он не защищался и почему-то не под 
нял дела против меня. Ну а потом он заявил, что я еще 
до ареста должен был сообщить об отце куда следует. 

— Как не стыдно, Сергей!— с упреком произнес Ува- 
ров, легонько поигрывая на сукне каравдашом.— Нельзя 
же так. Нельзя... Так далеко можно зайти.— Он вздохнул 
и, по-видимому, этим сокрушенный, потупился в стол.— 
Может быть, мне, товарищи, все же не стоит присутство- 
вать здесь ввиду... исключительного случая? Я бы попро- 
сил членов партбюро...— Лицо его стало скорбно-серьез- 
ным, он непонимающе поглядел на Свиридова, потом на 
неподвижно сидевшего Морозова.— Я попросил бы чле- 
нов партбюро, чтобы это дело разбирали без меня. Есть 
мое заявление. Секретарь партбюро все факты изложил. 
Кажется, мое присутствие накладывает на непростое де- 
ло нечто личное... 

— Это, кстати, умно придумано, — сказал Сергей, усме- 
хаясь.— Молодец! Но ты объясни, где ты вступил в пар- 
тию, в запасном полку? 

— Ну а если так?— без выражения спросил Ува- 
ров.— Что же тогда? 

— Я это знал. Кто тебе давал рекомевдации? 

Не повернув к нему головы, Уваров как будто не рас- 
слышал этого вопроса, и на миг Свиридов настороженно 
впился в его лицо замершими зрачками. 

— Так кто, кто давал рекомендации? Назови. Забыл? — 
поторопил Свиридов.— Кто? Помнишь ведь? 

— Подцолковник Басов и майор Черенков. Но я все 
же попросил бы товарищей разбирать это дело без меня. 

— Они, конечно, не знали тебя по фронту? — все так 
же резко проговорил Сергей.— Не знали? 

— Нуи что же? 

— Ничего. Просто на фронте свистели пули — иты был 
ясен как на ладони, а в тылу опасности нет — и ты ловко 
умеешь надеть на себя маску доброго малого. И в би- 
нокль тебя не разглядишь! 

Остро пекло солнце, густо плыл дым над столом, сме- 
щая, затуманивая лица. Профессор Луковский, насуплен- 
ный, весь ушел в кресло, белые его руки были сведены 
на папироеной коробке, лежащей на коленях. Косов 
смотрел перед собой непропицаемо синими глазами, по- 
сасывая трубку; и угрюмо оглядывался на профессора 
Лукевского мускулистый парень в синей футболке, пы- 
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таясь, видимо, что-то сказать, но не говорил; и в ту ми- 
нуту показалось Сергею, что Морозов из-под наклонен- 
ного лба все время наблюдает за ним, а карандашом во- 
дит по бумаге машинально. «Неужели они не чувствуют 
все?» — скользнуло в сознании Сергея, и тотчас медли- 
тельный строгий тенорок заставил его взглянуть на Лу- 
ковского. 

— Зачем же, дорогой вы мой? Оставайтесь... хм... Вы 
член партбюро, и мы не вправе вас упрекнуть... мм... В 
личном. Я только хотел бы, чтобы вы не касались воспб> 
минаний, хотя здесь все запутано и... серьезно, падо скй- 
зать. С обеих сторон. Перейдем к настоящему. Павел Ми- 
хайлович, мы отвлеклись. А у меня, дорогой, полтора 
часа времени. 

И Луковекий, засопев, подался телом в кресле, пока- 
зывая на ручные часы. 

С подозрением слушавший до этого и Уварова и Сер- 
гея, Свиридов внушительно постучал карандашом по гра- 
фину. 

— Неорганизованно проходит партбюро. Ближе к де- 
лу. Конкретно. Факты, всё говорят факты. Мы пе можем 
не верить коммунисту Уварову, поскольку фактов нет 
против него. Он не обманывал партбюро, не скрыл ареста 
своего отца, не оскорбил члена партии, товарища, гнус- 
вым политическим ярлыком. А так, знаете, Вохминцев, 
вы завтра на любого — погубил, убил... Для этих вещей 
доказательства нужны. Суровые доказательства. А мы 
тратим время на ваши домыслы и соображения. Факты, 
факты нужны. Прошу высказываться по существу вопро- 
са. Слушал я, и даже неловко как-то, Вохминцев, знаете 
ли. Да, неловко, стыдно. Прошу высказываться! А вам 
посоветовал бы посидеть и крепко подумать над своими 
ошибками, товарищ Вохминцев. У меня как секретаря 
партбюро создается впечатление, что вы ничего понять не 
хотите. 

«Значит, ничего не нужно?» — подумал Сергей уже с 
ощущением, что все гибельно рушится, ломается и он не 
может ничего изменить. И вдруг впервые в жизни он по- 
чувствовал непреоделимую жуть одиночества пе оттого, 
что так просто решалась его судьба, а оттого, что ничего 
пельзя было доказать, оттого, что не верили ему, не хоте- 
ли верить. 

— Прошу высказываться конкретнее, — проник из ду- 
хоты комнаты, как через толщу, неумолимо сухой голос 
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Свиридова, и странная мысль о том, что какая-то высшая 
человеческая справедливость не может остановить этот 
голос, что он, Сергей, ненавидит эти впалые щеки Свири- 
дова, толстый узел галстука под кадыком, эти подозри- 
тельные, щупающие глаза, эту прямолинейность, — и мысль 
не вязалась с тем, что в руках Свиридова его судьба и 
он, Свиридов, направляет ее так, как не должно быть, 

— Разрешите? 

Сергей увидел, как сквозь серый туманец, низкорос- 
лую фигуру Косова; трубка, зажатая в кулаке, погасла; 
возбужденный басок его стал ударять, кругло звенеть в 
ушах. : 

— Выступление Уварова для меня — это нежное бле- 
яние оскорбленной овечки. Посмотришь на его «хилые» 
плечи — и не подумаешь, что он беззащитен. Его пытают- 
ся оклеветать, а он только улыбается и объясняет все 
личными отношениями. Абсолютно не верю в его фронто- 
вые, так сказать, мемуары — рассказал все так, будто в 
обществе в платочек чихнул скромненько. Чецуха какая- 
то и, простите, баланда! Какого же святого молчал рань- 
ше Уваров, если уж так подробно изложил сейчас пре- 
ступление Вохминцева на фронте? Хочу спросить и 
Вохминцева: почему до сих пор молчал и он? — Косов 
исподлобья повел на Сергея засиневшими глазами, пере- 
валился с ноги на ногу.— Как парторг курса я должен 
сказать: Вохминцев совершил ошибку, и она, конечно, тре- 
бует наказания. Но меня удивляет вот что: Вохминцев, гру- 
бо говоря,— подсудимый, и мы все судьи. Так, кажется? 
И судья — Уваров как член партбюро? А я бы хотел, что- 
бы мы одновременно поставили вопрос и об Уварове. Па- 
вел Михайлович, это и от вас зависит. — Он решительно 
повернулся к Свиридову.— Я Уварова плохо знаю, ка- 
шу с ним вместе не ел, под одной крышей не спал, и 
сейчас мы на разных курсах. Он выступал здесь, будто 
не обвинял, а ласкал насмерть Сергея. А я не верю ти- 
хоням с плечами боксеров! 

— Вот как бывает, товарищи члены партбюро, — до- 
шел до Сергея прыгающий от изумления голос Свиридо- 
ва.— Парторг курса... Идейную, политическую незрелость 
вы показали, товарищ Косов! Не о коммунисте Ува- 
рове здесь идет речь, как вы знаете. Вы не верите 
Уварову, так говорите? А почему? Где факты? Как вы 
можете о своем товарище коммунисте... Так необосно- 
ванно? 
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Он гневно замолк, в упор вглядываясь в лицо Косо- 
ва, севшего на свое место; кончики ушей у Свиридова от- 
ливали под солнцем восковой желтивной. 

Косов, не отвечая, возбужденно набивал в трубку та- 
бак, прижимал его крепкими пальцами, неожиданно ва- 
смеялся резковато и зло: 

— Бог не выдаст, свинья не съест. Меня ведь комму- 
нисты курса выбрали парторгом! Они и переизберут, если 
надо. 

Свиридов привстал, опираясь на костылек, переложаа 
с места на место лист чистой бумаги перед собой, произ 
нес иссушенным, как бы отталкивающим тоном: 

— Вы отдаете себе отчет, товарнщ Косов, как комму- 
нист понимаете, что разбирается дело политического зву- 
чания? Я лично как секретарь партийной организации 
до последнего вздоха, до последнего... буду бороться за 
идейную чистоту партии... 

Он трудно сглотнул, с гримасой потянулся к графину, 
но воды в стакан не налил, распрямился за столом: 

— Коммуниста Уварова мы в обиду ше дадиы! Нет, не 
дадим, товарищ Косов! Кто хочет выступить? 

«Он не верит ни одному моему слову, что бы я теперь 
ни говорил,— снова подумал Сергей.— И не верит уже 
Косову...» 

— Вы говорите о бдительности и принципиальности, 
о чистоте говорите, — нашел в себе силы сказать Сер- 
гей.— Но рано хоронить моего отца и меня. 

— Мы никого не хороним, товарищ Вохминцев!— не 
дал договорить Свиридов, застучав карандапюм по графи- 
ну.— Мы разберемся в вашем проступке объективно. Про- 
шу не подавать реплики, вам будет предоставлепо 
слово. 

В эту минуту все молчали. 

Он знад, что, если после всех выступлений признает 
свои оптибки, как бывало иногда с другими на партбюро, 
это смягчит многое. И, не в силах уже преодолеть немое 
чувство отъединенности, слушая глуховатый голос высту- 
павшего Морозова, кажется, мягко защищающего его и 
в чем-то сомневающегося, затем журчащий тенорок Лу- 
ковского, вставшего за кресло со сложенными по-домаш- 
нему руками на животе, потом вновь различая жесткий 
голос Свиридова, он почти на ощупь осязал два слова, 
змеисто поползшие в жарком воздухе комнаты: «выговор» 
и «исключить»; и «выговор» возникал в его сознании как 
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нечто ватное, извилистое, серое; зисключить» — режуще- 
острое, со смертельным жалом на конце. И он только ду- 
мал сейчас о том, что непоправимо проиграл время, что 
был нерешителен когда-то и теперь не мог, не умел ниче- 
го доказать. И как-то все эти секунды, с пеослабевающим 
напряжением ожвдая еще чего-то, что должно пройзой- 
ти,— он почувствовал вдруг тишину, надавившую на 
уши,— сквозь дым в комнате прояснилось лицо Свиридо- 
ва на фоне белой стены, сбоку от портрета Сталина, и 
голос Свиридова прозвучал, чудилось, над головой: 

— Ну как, Вохминцев, не осознали свои ошибки? Бу- 
дете говорить? 

«И он воспитывает меня? И он считает, что воспиты- 
вает? — почему-то удивленно подумал Сергей, и в созна- 
нии мелькнуло одновременно: — Сказать? Выступить? 
Признать? Значит, отказаться от всего? От всего?» И, пе- 
реборов молчание, он ответил: 

— Нет. 

И, ответив это, зачем-то взглянул на стучащие в серой 
пелене часы и, когда вынул сигарету из смятой в кармане 
пачки, сигарету, па вкус неощутиамую им сейчас, и зажег 
быстро спичку, подумал еще: 43 часа 21 минута. Все!» 

В 3 часа 22 мипуты началось голосование. Пятеро 
проголосовали за исключение, двое за выговор — Морозов 
и малознакомый паренек в футболке; Косов и кто-то 
молчаливый, тихий, на кого он не обратил внимания, воз- 
держались. 

— Исключить из членов... членов Вэ-Ка-Не-Бо... — 
донесся до Сергея речитативом плывущий голос Свиридо- 
ва, диктующий в протокол. 

Было душно. 

«Этого никогда не будет, чтобы ты грузила уголь, ни- 
когда не будет...» 


Все кончилось. Ему казалось, кабинет давно опустел, 
а он еще слышал звук отодвигаемых стульев, негромкие 
голоса выходивших людей и, когда увидел медленной раз- 
валкой подошедшего Косова, сказал шепотом: 

— Потом, Гриша, потом. 

А рядом — шорох надеваемых пиджаков, сдержанный 
говор, шаги, кто-то рвал листки © записями, но его не 
интересовало, что делают, говорят эти люли, и он не смот- 
рел на них, он не мог смотреть на них. Ему хотелось 
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‘одного — чтобы они как можно быстрее, немедля, ушли 
отсюда, из этой комнаты, где было партбюро: ему необхо- 
димо, ему нужно было все сказать этому добряку дирек- 
тору Луковскому. В те длительные секунды, когда проис- 
ходило голосование, неожиданно появилась мысль: да, 
вужно что-то делать. И он понял, что теперь следовало 
делать, — ему нельзя было больше оставаться в институте, 
уйти из института... здесь уже не было для него места. 
Уйти, не раздумывая, потому что немного позже его по- 
просил бы об этом Луковский. 

Он курил, и ждал, и еще находил в себе волю, чтобы 
сидеть здесь и ждать, пока все выйдут из кабинета, 
‘У него удушливо давило в горле, и мерзко подташнивало 
от выкуренной пачки сигарет. Цотом ‚сразу стихло в ка- 
бинете. Тогда он встал, и задетая им пепельница со- 
скользнула с подлокотника кресла, упала мягко, без стука, 
окурки высыпались на ковер. Он не хотел подби- 
рать их. 

— Ну что еще? Что еще? 

В опустевшей комнате, перед дверью, выжидая, сло- 
жив перекрещенные сухощавые кисти на костыльке, 
стоял Свиридов, подозрительно и изучающе смотрел на 
Сергея. 

— Что?— спросил он строго.— Обиделся? Ты что ж, 
на партию обиделся? Ты думаешь, мы против тебя боро- 
лись? А? Мы за тебя боролись. Партия воспитывает, а не 
карает. Чтобы ты понял, что член партии... 

— Вы что думаете, партия состоит из таких дуба- 
рей, как вы? — выделяя слова, сквозь зубы проговорил 
Сергей. 

— Ты...— Свиридов угрожающе ковыльнул к нему, 
упираясь в костылек, синева залила впалые щеки, рот 
стал плоским.— Ты с-мотри! 

— «Вы», а не «ты». Я вступил в партию потому, что 
видел не таких, как вы! А вам бы я и коз пасти не доверил, 
а не то что возглавлять парторганизацию. Впрочем, когда- 
нибудь вам и коз не доверят! 

— Молчи, Вохминцев!..— Свиридов ударил костыльком 
об пол.— Ты что? Ты что? 

— Я отказался от последнего слова. Это последнее. 

И Сергей, боясь не сдержать слезы, жестким комком 
застрявшие в горле, подошел к столу, взял листок бумаги, 
карандаш и, не садясь, останавливая рвущийся, скачущий 
почерк, написал: 
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«Директору Московского горно-метал. ин-та 

проф. Луковскому 

Нрошу отчислить меня из ин-та в связи с семейными 
обстоятельствами. 


Студ. 3-го курса Вохминцевь. 


В коридоре, впиваясь в пол, стучал, удалялся косты- 
лек Свиридова. 


— Вы, дорогой мой, ждете меня? 

— Вас. Вот возьмите. 

— Что это? Позвольте, дорогой... 

Надевая мундир, застегивая пуговицы, профессор Лу- 
ковский, проворно втискиваясь брюшком между стулья- 
ми, приблизился к своему креслу за огромным пнисьмен- 
ным столом со статуэткой шахтера над чернильным при- 
бором, упал в кресло, его косматые брови взметнулись 
и приоткрыли наконец глаза, добрые, усталые. 

— Что ж это, а? Как же это, а? Зачем же вы, дорогой 
мой? Прекрасный студент, умный ведь вы малый, а что 
наворотили. Зачем вам нужно было... хм... скрывать, 
оскорблять... ммм... Уварова... ведь тоже прекрасный сту- 
дент, активист, выдержанный человек. Ай-ай-ай, Вох- 
минцев... Горняки, будущие инженеры, властелины зем- 
ли. И зачем вы это настрочили? Вгорячах? Мм? Ну при- 
знайтесь. С обидой махнули: на вот тебе, ешь! 

Луковский качал седой львиной головой своей, читая 
огорченно заявление на столе, и, весь домашний, добро- 
желательный, был участлив, расстроен, и это особенно не- 
приятно было видеть Сергею. Он сказал официально: 

— Я прошу вас подписать мое заявление, профессор. 
Я многое делал вгорячах, но это совершенно осмыс- 
ленно. 

— Прекрасные студенты, умницы, вы же станете гор- 
достью горного дела... Надежда, так сказать. Да, убежден. 
И как же это вы, Вохминцев, а? Сначала от практики 
отказались... Потом...— Луковский махнул белой малень- 
кой детской ручкой, произнес не без досады:— Партбю- 
ро... и исключили ведь. А? Пятерки... ведь пятерки, ведь 
пятерки у вас. Помню отлично. 

— Я прошу подписать мое заявление, профессор. 

Он подумал ‘о том, что Луковский искренне но хочет 
подписывать заявление, но также был уверен, что завтра 
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придет к нему Свиридов, стуча своим костыльком, и оп, 
Луковский, подпишет все, что тот потребует от него. 

— Ай-ай-ай, молодежь!.. Один стишки, другой это вот 
сочинение принес. А! Читай, мол, старик, как разбегают- 
ся студенты. А о жизни, о профессии думаете? Или так 
все? Шаляй-валяй? Вы что же, изменяете профессию? Ра- 
зочаровались? 

— Вячеслав Владимирович! 

— Как же это... хм! Как же это случилось, Вохмив“ 
цев, дорогой вы мой? Мм? И что же мне делать, вашему 
директору? 

— Случилось так, профессор, что подлец выирграх 
бой, — ответил Сергей как можно спокойней.— И во м#0+ 
гом руками умных людей. До свидания. Я зайду еще, 

Он шел по длинному коридору, он почти бежал мимо 
нустых аудиторий, бесконечные стены мелькали серей 
лентой, разрезаиной световыми квадратами окон, а его 
словно что-то гнало, торопило — скорее, скорее выйти, вы- 
бежать отсюда... 

— Вохминцев! 

Он вздрогнул от оклика. За поворотом коридора на 
лестницу из закутка безлюдной студенческой курилки 
поднялся со скамейки неуклюже высокий, нахмуренный 
доцент Морозов и, не глядя в глаза, кожаной папкой пе- 
регородил путь. 

— Сергей, слушайте, — выговорил он.— Вечером, ча- 
сов в десять, зайдите ко мне домой. Сегодня. 

— Зачем же это?— не понял Сергей. Морозов был не- 
приятен ему сейчас.— Не ясно, Игорь Витальевич. Зачем? 

— Мне надо поговорить с вами, Зайдите. Я буду 
ждать. 

— Благодарю вас. Я не приду. 

Он вышел на бульвар. 

Свет солнца на песке, пятна тенсй на аллеях, голоса 
детей, шумно скользящий поток машин за железной ог- 
радой, слитый гул улицы — все это была свобода, ощу“ 
щение жизни, ее звуков. 

Но он еще жил, думал в собранном, как оптическим 
фокусом, мире и не мог выйти из него. Он пошарил по 
карманам — осталась последняя измятая сигарета в пач- 
ке, — сел на теплую скамью, располосованную тонью, 
и кажется, сбоку отодвинулась незнакомая девушка в са- 
рафане, в босоножках, с развернутой книгой на коленях, 
взглянула на него мельком, 
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А он смотрел на институт за бульваром, враждебно 
и пусто блестевший этажами окон. 

«Ну что же, как же теперь? Что теперь?» — спросил 
он себя и неоя:иданно, как бы чужой памятью, вспомнил 
о записке Константина, вынул ее из бокового кармана — 
узкий почерк был небрежен, мелок, неразборчив. 


«Серега! 

В 11.30 уезжаю в Тульский бассейн (7-я эксперимен- 
тальная шахта, последнее слово техники) на лето. Уез- 
жаю с чертом в печенках, но ехать надобно. 

Под радиолой найдешь мою сберкнижку с довереп- 
ностью на твое высокое имя. Там кое-что осталось — все 
мои капиталы от шоферской деятельности. Я все лето на 
государственных харчах, ресторанов там, ясно, нет. Мне 
эти гроши — до феньки. Тебе с Асей могут спонадобиться. 
Этот старикан, профессор из Семашки, берет 150. Жуж- 
жит, если на рубль меньше. Я его предупредил — пусть 
заваливается без вызова. 

Серега! Я все ж тебя люблю, хотя ты никогда не отно- 
сился ко мне всерьез, бродяга. И даже не рассказал, что 
у тебя. (Хотя знаю — ты в сорочке родился.) Ты просто 
думал, что в башке у меня — джаз и распрекрасные па- 
ненки. Бог тебе судья! 

Обнимаю тебя, старик. Привет и выздоровления Асе. 


Твой Костька. 


Если что, стукни телеграмму, и я брошу все и явлюсь 
перед светлыми очами твоими. Хотя знаю, что телеграмму 
ты не стукнешь. Я понял это тогда вечером. 

Еще раз обнимаю, старик!» 


Они вместе должны были ехать на 7-ю эксперимен- 
тальную... 

Как нужен был сейчас ему Константин с его смуглой 
донжуанской рожей и ернической улыбкой, с его полу- 
серьезной манерой говорить и его набором пластинок, 
броско-модными ковбойками, яркими галстуками, с его 
безалаберностью и его привычкой покусывать усики и не- 
зависимо шуриться перед тем, как он хотел сострить! Нет, 
ему нужен был Константин, нет, без него он не мог жить. 

Он перечитал записку; девушка в сарафанчике закрыла 
книгу, аспуганно взглянула, когда он, вастонав, откинулся 
затылком к спинке скамейки и сидел так зажмурясь. 
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— Вам плохо, может быть?..— услышал он робкий го- 
лосок. 

— Что? Что вы! Жара... Вы видите, какая жара...— 
Он постарался улыбнуться ей.— Нет, нет, не беспокой- 
тесь... 

— Простите, пожалуйста. 

Она встала, одернула сарафанчик; поскрипывая бо060- 
ножками, пошла по аллее, часто оглядываясь. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Целый день он бродил по городу. 

Раскаленный асфальт, удушливо горький запах вы- 
хлопных газов от проносившихся. мимо машин, знойные 
улицы, бегущие толпы на перекрестках, очереди у теле- 
жек с газированной водой, брезентовые тенты над пере- 
полненными летними кафе, дребезжание трамваев на по- 
воротах, скомканные обертки от мороженого на тротуарах, 
разомлевшие потные лица — все это перемешивалось, пе- 
редвигалось, город жил по-прежнему, изнывал от жары, и 
ломило в висках от блеска, от гудения, от запаха бензина. 

Уехать!.. Куда? У него три курса института. Уехать, 
да, уехать немедленно, на шахту в Донбасс, в Казахстан, 
в Кузнецкий бассейн, на Печору! Что ж, он сможет рабо- 
тать шахтером, он знает неплохо горное дело. Новые лю- 
ди, новая обстановка, новые лица... Работа... Его опа но 
пугает: уехаты.. А Ася? А Нина? Уехать, бросить все? 
Это невозможно! 

Почти инстинктивно он зашел на углу универмага в 
автоматную будочку, всю накаленную солнцем, снял ожн- 
гающе нагретую трубку, механически набрал свой номер 
и, когда зазвучали гудки, тотчас же нажал на рычаг — 
что он мог сказать Асе сейчас? 

Он постоял, глядя на эбонитовый кружок номеров, по- 
том с мучительной нерещительностью, с заминкой, набрал 
номер Нины. Гудки, гудки. [Щелчок монеты, провалив- 
шейся в автомат. Голос: 

— Алю-у, Нину Александровну? Нету ее... 

И он повесил трубку, обрывая этот голос. 

Он захлопнул дверцу автомата, сознавая, что недоде- 
лал, не решился на что-то, и медленно побрел по раз- 
мякшему под солнцем асфальту. 

«Уехать? От всего этого уехать? От Нины, от Аси? 
Невозможно. Не могу!.. А как же жить? Что делать?» 
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В поздних сумерках он сидел в кафе-поплавке напро- 
тив Крымского моста, пил пиво, курил — не хотелось 
есть,— глядел на воду, обдувало предвечерней свежестью, 
небо багрово светилось над гранитными вабережными; го- 
родские чайки вились над мостом, садились на воду, визг- 
ливо кричали; вокруг скользких мазутных свай причала 
течение покачивало щепу, пустые стаканчики от моро- 
женого, обрывки бумаги — и уносило под мост, где сгу- 
щалась темнота. 

«Почему люди любят смотреть на воду?— спрашивал 
он себя.— В воде перемена, тяга к чему-то? Тяга к 
счастью, что ли? Но почему человеческая подлость живет 
две тысячи лет — со времен Иуды и Каина? Она часто 
активнее, чем добро, она не останавливается ни перед 
чем. А добро бывает жалостливо, добро прощает, забыва- 
ет. Почему? Социализм — это добро, вытекающее из раз- 
вития человечества. Коммунизм — высшее добро. А зло? 
Впивается клещами в наши ноги. Как могут быть в пар- 
тии Уваров, Свиридов, тот старший лейтенант? Может 
быть, потому, что есть такие, как Луковский, Морозов?.. 
Морозов, Морозов... «Зайдите ко мне. Надо поговорить». 
О чем?» 

Он не допил пива и расплатился. 


— Пришли, Сергей? Очень хорошо, я вас ждал. Очень 
ждал. Я был уверен, уверен, что вы придете. Садитесь вот 
здесь. Хотите выпить, Сергей? Вы будете водку или 
коньяк? 

— Благодарю. Я ничего не хочу. 

— Ну как же так, если уже... Я бы хотел с вами... Вы 
можете побыть немного у меня? 

— Вы просили, чтобы я пришел? 

— Я вас ждал, Сергей. Я вас ждал. 

Был Морозов в пижаме, куцей для. его длинной су- 
туловатой фигуры, неудобно как-то торчали кисти рук, 
видны были безволосые голые ноги в стоптанных шлепан- 
цах. Говоря, Морозов сгибался около низкого столика, на 
котором в тарелках нарезаны были колбаса, сыр, нелов- 
ко ввинчивал штопор в коньячную бутылку, казалось, был 
углубленно занят этим. 

Тесный кабинет Морозова в его квартире на Чистых 
прудах сплошь забит книжными шкафами, тахта со смя- 
тыми газетами, письменный стол перед раскрытым окном 
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завален горами книг, рукописей на тумбочке возвы- 
шалась миниатюрная, сделанная из железа модель 
копра. Тюлевая занавеска шевелилась, легко надувалг съ 
ветром над столом, касаясь рукописей, сквозь эту зана- 
весь точками проступали огни над черными Чистыми 
прудами. 

В квартире тишина. Слышно было, как прошумех, 
поднялся лифт на верхний этаж. 

«Нужно ли было приходить?— подумал Сергей, следя 
неприязненно за неловкой возней Морозова с бутылкой.— 
Он ждал?» 

— Я никогда не думал... Делают пробки! Крошево, 
шлак!— вскричал Морозов, задергав штопор.—И ник 
богу! Протолкнуть ее, что ли? 

— Сразу видно, что вы не воевали в конце войны, — 
сказал Сергей.— Дайте я открою. Но вапему умению ви- 
жу: часто пьете. 

Он выбил пробку ударом о дно, поставил бутылку на 
стол. 

— Я просто хочу с вами выпить, да, выпить - заго- 
ворил Морозов, быстро наливая в рюмки, расплескивая 
коньяк.— С некоторого времени я пью сухое вино, но хо- 
чу дербалызнуть коньяку. С вами. 

— А за что именно?— Сергей — усмехнулся.— Это 
странно... Преподаватель пьет со студентом. Завтра Сви- 
ридов состряпает личное дело — лишь стоит узнать. Не 
опасаетесь? 

— Пейте, Сергей! 

— Я не хочу. Благодарю. 

Морозов выпил поспешно, неумело, скривился, ткнул 
вилкой в кружочек колбасы, торопливо пожевал, снова 
налил и, чокнувшись, снова выпил как-то по-мальчи- 
тески, неаккуратно, будто хотел скорей опьянеть. Сер- 
гей наблюдал за ним с насмешливым удивлением, но не 
вынил, закурил только. 

— Дайте, что ли?— сказал Морозов и потянул из 
пачки на столе сигарету.— Тысячу раз бросаю курить 
и никак. У меня в войну после завала на «Порвой», в Ка- 
раганде, легкие малость — да бог с ним! Дайте при- 
курить. 

— Вот спички. 

— Пейте. Почему вы не пьете? 

— Думаете, Игорь Витальевич, только так можно со- 
стряпать откровенный разговор? 
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— Оставьте, Сергей. Мне просто захотелось с вами 
выпить. Вы слишком прямой парень, чтоб мне подумать... 
Не будем банальными идиотами. Вы знаете, как я отно- 
шусь к вам, — вы способный человек, и это я всегда це- 
нил. Что уж там — вы сами замечали. Студент чувствует, 
как относится преподаватель. 

— Ну и что? — спросил Сергей. — И что же вы, инте- 
ресно, думаете об Уварове? То же самое? 

— Трудно думаю, Сережа, сложно. Да. Но такти- 
чески, если хотите, он был ловчее вас. Опытнее. Не знаю 
всего, но чувствую, этот парень ловко и неглупо устраи- 
вает свою жизнь. Мало кто поверил ему, но чаша весов 
склонилась в его сторону. Вы понимаете? Все было про- 
тив вас. Он понял обстановку и выбрал удар наверняка. 

— Какую он понял обстановку? 

— Пейте, Сережа. Я не могу пить один. Пейте, заку- 
сывайте и наматызайте на ус. Еще ничего не кончено. 

— Благодарю. Я не хочу. Какую он понял обстановку? 

Морозов, похоже, хмелел, лицо его ине розовело, а 
бледнело, он встал и заходил по комнате своей ныряющей 
неуклюжей поступью, шаркая по паркету шлепанцами. 

— Это особый разговор. Есть много причин, которые 
влияют на обстановку... 

— Каких причин? — спросил Сергей.— И почему онн 
влияют? 

— Не знаю. Это схожный вопрос. Возможно, тяжелая 
международная обстажовка, могут быть еще и внутренние 
причины, не знаю. Но идет борьба... И все напряженно. 
Все весьма напряженно сейчас. А в острые моменты у нас 
часто не смотрят, кому дать в глаз, а кому смертельно, 
под микиткя. И иные поганцы, учитывая это, делают свое 
дело, маскируясь под шумок борьбы. Здесь мешается и 
большое и малое. Вот как-то раз после лекции подходит 
ко мине Свиридов. «Есть сигнал от студентов — не слиш- 
ком ли много рассказываете о новейших машинах Запа- 
да? Считаю, все внимание отечественной технике должно 
быть, подумайте о сигнале». 

— Свиридов!— повторил Сергей и придвинул к себо 
пепельницу.— Такие, как Уваров и Свиридов, подрывают 
дело партии, веру в справедливость. А вы понимаете всё, 
молчите и оправдываетесь международной обстановкой п 
иными причинами. Неужели вас перепугала фраза Свири- 
дова? 

— Нет, не перепугала. Но я ответил, что полумаю,— 
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покривился Морозов.— Хотя, как вы знаете, в моих лек- 
циях западной технике уделено мизерное внимание. Сви- 
ридов прям, как линейка. И он тупо, по-бычьи проводит 
борьбу за идейную чистоту института. «Факты, факты!» 
Не учитываете, что нашлись бы один-два студента, кото- 
рые написали бы: да, в лекциях доцента Морозова были 
космополитические тенденции. И пока суд да дело, очень 
жаль было бы отдавать кафедру какому-нибудь патенто- 
ванному дураку, который выпускал бы недоучек. Здесь я 
приношу пользу, это я знаю не один год. Не будете воз- 
ражать? 

— Нет. | 

— Несмотря ни на что, человек должен приносить 
пользу. 

— Игорь Витальевич, зачем и к чему говорить здесь 
прописные истины? Именно для этого вы позвали меня — 
с воспитательной целью? К черту летит все ваше умное 
молчание, когда ломают кости! А вы мне вкручиваете 
что-то похожее на проблему разумного эгоизма. Я это чи- 
тал еще в девятом классе. На черта она мне! 

Морозов зашаркал шлепанцами по комнате, серые не- 
большие глаза его смотрели на Сергея грустно. 

— Хочешь сказать, почему я молчал? — спросил он ти- 
хо, переходя на «ты».— Почему? 

— Нет. Это мне ясно. 

— Не совсем. Тактически создался очень неудобный 
момент. Поверь, я немного опытнее тебя. Так я молчал, 
потому что весь бой за тебя впереди. Хотя и не знаю, чем 
он кончится. Если бы ты не скрыл об аресте отца... 

— Я уверен и всегда буду уверен, что отец невиновен. 
Вы же понимаете, что мое заявление об аресте отца — это 
расписка в моей трусости. 

— Все понимаю. Но есть факт, как говорит Свиридов. 
Объективный факт. И очень серьезный. Беспощадный. Но 
весь бой еще впереди. 

Наступило молчание. Было слышно, как среди безмол- 
вия дома опять прошел с шорохом лифт, на верхнем эта- 
же стукнула дверца. 

— Поздно!— проговорил Сергей и внезапно взял 
рюмку, наполненную коньяком.— Ваше здоровье!— чуть 
усмехаясь, сказал он -несдержанно-вызывающим голосом. — 
Я все равно знаю, что когда-нибудь буду в партии. Я всо 
же вступал в нее не в счастливый момент, А в сорок вто- 
ром. Под Сталинградом. 
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— Что чпоздно»’. сиробил Морозов.— Не понял. 
Что «поздно»? 

— Я уезжаю, Игорь Витальович,= оказал Сергей, 
сильно сжимая в повлажневших пальцах рюмку.— Как 
говорят — в жизнь. Что ж, поеду куда-нибудь в большой 
угольный бассейн... Вот вам и ваша польза — горные ма- 
шины. Не примут забойщиком, не возьмут на врубовку, 
на комбайн, пойду рабочим, на поверхность — уголь гру- 
зить. Посмотрю... 

— Куда? 

— Еще не знаю. Все равно. Лишь бы шахта. Что ж, 
давайте за это выпьем, Игорь Витальевич. 

Огни над Чистыми прудами по-ночному просвечива- 
лись сквозь надуваемую ветром тюлевую занавеску. И эта 
уютная комната на третьем этаже, с умными книгами на 
полках, с тахтой, рукописями, коньяком, рюмками на 
столике и разговор этот — все вдруг показалось отрыва- 
ющимся от него. Да, были за тесной комнаткой на Чи- 
стых прудах другие города, иные люди, лица, в это мгнове- 
ние все, что он мог вообразить, отчетливо существовало, 
было где-то, а решение ехать представлялось непоколеби- 
мым, единственно верным—и возникло минутное облегче- 
ние. 

— Что ж, давайте за это, Игорь Витальевич. А не за 
разумный эгоизм! 

Но Морозова не было рядом; он в раздумье сел за 
письменный стол, отодвинул груду книг, рукописей, гор- 
бато ссутулив костистые плечи, стал что-то нервно, ско- 
ро писать, не оборачиваясь, ответил: 

— Пей. Я мысленно. 

Сергей, однако, держа рюмку, поставил ее обратно, 
не выпив, — глядел в молчании на Морозова. Странно бы- 
ло: тот сутулился, как человек, привыкший работать над 
книгами, но громоздкие плечи, спина в несоответствии с 
этим выглядели грубовато-шахтерскими, недоцентскими, 

— Вот,— проговорил Морозов, подходя, провел язы- 
ком по краю копверта.— Вот! — И он, плотно припечаты- 
вая ладонью, поспешно заклеил конверт на столике, — Мой 
совет тебе: езжай в Казахстан, — прибавил Морозов отры- 
висто.— На «Первую». В Милтуке. Нередашь письмо сек- 
ретарю райкома Гнездилову Акиму Никитичу. Здесь все 
указано: адрес и прочее. Я проработал с Гнездиловым 
пять лет. Да, был у него главным инженером. Езжай! 
И вот что еще, знаешь ли...— Морозов с неуклюжестью 
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выдвипул ящик, вытянул из-под бумаг пачку денег.— 
И вот, знаешь ли, на первый случай... Да, видинть ли, та- 
ким образом... 

— Не надо. У меня есть. Почему-то все мне предлага- 
ют деньги. 

— Ну вот... Теперь выньем, Зин, 

— Что ж, давайте, 


Он медленно, поглаживая перила, вдыхая знакомый 
запах лестницы, поднялся на второй этаж и здесь, на 
площадке под тусклой запыленной лампочкой в сетке, 
увидев знакомые до трещинок, старые, обтарманные сте- 
ны перед дверью, переждал немного, не находя в себе 
сразу решимости нажать кнопку ззонка,— все, мнилось, 
исчезнет, еборвется, упадет куда-то в черноту бездны: и 
стены, и почтовый ящик, и лампочка в сетке, и ее тагя, 
и шуршащий звук платья, и всегда обрадованно сияющие 
глаза навстречу ему, и голос ее: «Ты?» И с тем, что он 
не будет приходить сюда, не мог, не хотел согласиться ия 
не мог, не хотел поверить, что они расстанутся надолго. 

Он внал: это быяо самым страшным, что могло еще 
произойти в его жизни. 

Сергей нажал кнопку звонка, и, когда дверь открылась, 
он все още как будто не в силах был представить, что она 
по-прежнему здесь. 

Нина стояла в передней. Он обнял ве молча и даже 
зажмурился, ощутив знакомый запах теплых волос. 

— Что? Что? 

— Я люблю тебя... И больше ничего... И больше ни- 
чего... 

— Сережа, что? 

— Я люблю тебя,— повторял он с сжимающей горло 
вежностью, прижимая ее к себе, чувствуя напряжение ее 
теха, дрожь ее пальцев на своей спине. 

— Что? Что? Мне страшно, Сережа... 

— Я люблю тебя. Я люблю тебя]., 

— Что, Сережа, что?.. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Это письмо-записку — евернутый, помятый, грязный 
треугольник без штампа, без нечати —он вытащил ут“ 
ром из почтового ящика, и потом, когда читал его, едва 
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разбирая нанисанные химическим карандашом и рву- 
щим бумагу неузнаваемым почерком ` неясные слова, 
он еще не до конца сознавал, что это письмо отца, что 
это его так неузнаваемо изменившийся почерк, а ког- 
да прочитал и разобрал слабую, убегающую вниз, к 0б- 
резу грязного листка, подпись отца, он подумал, что 
за одну встречу с ним, за то, чтобы увидеть его хоть раз, 
он мог бы отдать все. 


«Дорогой мой сын! 

Нрости меня, если то, что случилось со мной, отра- 
зится на твоей судьбе, на судьбе Аси, на вашей моло- 
дости. 

Верь, что я всегда любил тебя, Асю, мать, хотя ты 
никогда не хотел простить мне ее смерти. И многое ты 
не мог простить мне после войны. Я помню твою непри- 
язвь, твой холодок ко мне, а я ничего не мог сделать, 
чтобы его разрушить. Мы не совсем понимали друг друга, 
и в этом моя вина, только моя. 

Мой дорогой сын Сергей! 

Если ты когда-нибудь узнаешь, что со мной что-ни- 
будь случится, — верь, что я и другие были жертвами ка- 
кой-то страшной ошибки, какого-то нечеловеческого подо- 
зрения и какой-то бесчеловечной клеветы. 

Чте ж, и смерть, мой сын, бывает ошибкой. Ты знаешь 
это по войне. Нет, самое страшное не допросы, не гру- 
бость, не истязания, а т0, когда человек не может дока- 
зать свою правоту, когда силой пытаются заставить под- 
писать и уничтожить то, что он создавал и любил всю 
жизнь. Все должно кончиться, как ошибка, в которую 
невозможно поверить, как нельзя поверить, что все чудо- 
вищное, что я видел здесь, прикрывают любовью к Ста- 
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оверъ мне, что я невиновен. 

Поверь мне, что я коммунист, а не враг народа, как 
тебе будут говорить обо мне. 

Поверь мне, что для меня дело партии — это все мое, 
чем я жил. 

Чте бы ни было, мой сын, будь верен делу революции, 
только ради этого стоит жить! Я верю в твою непримири- 
мую чеетность. 

Люби Асю. И береги ее. Она еще ребенок, 

Придет время, и оно, мой сын, само разберется в судь- 
бах правых и виновных. 
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И прости мне то, что мне не хватало сил быть образ- 
цом для тебя. А каждый отец хочет этого. 
Помни, что я всегда любил вас. 
И последнее... Я понял, что должен уехать очень да- 
леко... 
Крепись и не горюй. Смерть — не самое страшное... 
Твой отец». 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


В сумерках Сергей вошел во двор института. Огромное 
здание проступало в сером воздухе, и там было тихо, 
пусто, сумрачно, лишь за деревьями светилась единст- 
венная полоса окон на втором этаже — то был читаль- 
ный зал библиотеки. 

Подняв воротник плаща, Сергей стоял на институт- 
ском дворе под тополями, капли пробивались сквозь лист- 
ву, ударяли по плечам, по лицу его — неприятно холоди- 
ли брови влагой, и слегка знобило от дождевой сырости. 

Целый день он бродил по дождливому городу, без це- 
ли шагал по лужам, потом в сумерки начал петлять по 
мокрым и узким переулкам вокруг института, но, когда 
увидел со двора яркую электрическую полосу окон чи- 
тального зала, как бы оборвалось все: лекции, экзамены, 
разговоры в курилках в конце коридора, горные машины, 
голуночпый треп Косова и Подгорного в общежитии, ку- 
да он вместе с Константином заходил иногда поздним ве- 
чером, заходил просто так... 

«Значит, всё? Это — всё?» 

Став под деревьями, он посмотрел в глубину институт- 
ского двора, на флигельки общежития, теперь тоже опу- 
стевшего,— под желтыми окпами морщилась, лопалась 
дождевая вода на асфальте. 

И не хлопали двери, не звучали голоса — везде было 
безлюдно. 

Он пришел сюда, чтобы увидеть Косова и Подгорно- 
го,— знал, что они уезжали сегодня на практику в Лов- 
басс, и он хотел их увидеть. 

‚Когда, миновав двор с прилипшими к асфальту листь- 
ями, он на миг заколебался перед дверью общежития, а 
затем ступил через порог в коридор, освещенный одной 
матовой лампочкой, остро и едко пахнуло навстречу нежи- 
лой обстановкой: темнели сдвинутые к стенам столы, ва 
них — оголенные сетки вынесенных кроватей, зашуршала 
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заляпанная известью бумага под ногами, загремела пустая 
консервная банка; здесь был сыроватый запах ремонта. 

На двери во вторую комнату острием заржавленного 
рейсфедера было приколото объявление: «Убедительно 
просим коменданта не беспокоить и не врываться. Уедем 
сами. У нас час отдыха. Спасибо за внимательность. 
С почтением Косов, Подгорный, Морковин». 

Сергей усмехнулся, толкнул дверь. 

В комнате был хаос: всюду чернели кроватные сетки, 
матрацы вздыблены, свернуты в рулоны, на тумбочках 
кипами лежали старые конспекты, стол завален обрывка- 
ми чертежей, на подоконниках валялись пузырьки из-под 
туши — и здесь был тот же ремонтный беспорядок. 

Час отдыха заключался в том, что в дальнем конце 
комнаты, на голой сетке, навалив под голову стопу 
учебников, лежал, вытянув ноги в носках, Подгорный и 
задумчиво курил, на ощупь стряхивая пепел в горлышко 
бутылки от пива, стоявшей на полу. 

Рядом в широких и длинных болтающихся трусах, п 
майке, потно прилипшей к толстой спине, возился, тре- 
щал деревянным, как сундук, чемоданом Морковин, он 
наваливался коленом на крышку, дышал озлобленно: в 
чемодане что-то не умещалось. Подгорный не обращал 
па него внимания. 

— Здорбво,— сказал Сергей.— Час отдыха? А где 
Косов? 

Он остановился посреди комнаты, руки в карманах, 
с плаща капало, капли шлепали по газетам на полу. 

Подгорный быстро повернул лицо к нему, глаза округ- 
лились, лоб пошел гармошкой; и приподнялся, уставясь 
на ботинки Сергея, обляпанные грязью. 

— Здоров... Сережка! Ты к нам?.. 

Морковин вскинулся возле чемодана, переступая тол- 
стыми, чуть кривоватыми ногами, учащенно замигал ры- 
жими ресницами и, хлюпнув носом, спросил с изумле- 
нием: 

— Это как же? Значит, исключили тебя? И ты как? 
И на практику не едешь? 

Подгорный затолкал окурок в горлышко бутылки, обо- 
рвал его ядовито: 

— Ты бачил, Сережка, морковинский сундук? Дума- 
ешь, он горную литературу везет? Заблуждение. Старые 
галоши, разбитые ботинки, драные рубахи — як собака 
рвала, а все в сундук кладет. Хозяин! Пригодится на прак- 
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тике. А ты думал! Он знает. Три часа укладывает. Во, 
погляди, Серега. Да еще на сундуке замок. Он у нас голо- 
ва-а! Мыслитель! Аж над башкой сияние. 

— Отцепись! — Морковин шмыгвул носом, не отводя 
взгляда от Сергея.— И на практику уже не едешь? — 
вторично спросил он, съеживаясь. — Значит, всё теперь? 
Что же тебя, выключили? 

Он, видимо, наивно не понимал, как могло случитьсл 
это с Сергеем, и Сергей, осматривая комнату общежи- 
тия, молчал, точно необычным был его приход сюда, куда 
часто приходил ои прежде. 

— Вот, заметил? Над башкой нимб мыслей. Сокра-ат! 
И за что ему четверки ставят, мыслителю калужскому? — 
съязвил Подгорный.— Садись, Сергей. Ну що стоишь? 
Григорий по «Гастрономам» бегает. Консервы на дорогу... 
Сейчас прибудет.— Он вроде раздраженно покачался на 
кровати, зазвенел пружинами.— Слухай, Морковин, шел 
бы ты погулять по коридорам. Ну погуляй, погуляй, 
хлопче! 

— Не лезь — зло огрызнулся Морковин.— Куда ты 
меня выгоняешь? 

И демонстративно сел на чемодан, выставив крупные 
колени. 

— Да! — Подгорный тоскливо перекатил глаза на 
Морковина.— Бес его возьми, ведь через два часа уезжа- 
ем. Слышь, Сережка, через два... 

— Значит, через два часа? — проговорил как бы про 
себя Сергей и, не вынимая рук из карманов, зашагал по 
комнате; нод его ногами шелестела бумага, сырой плащ 
задевал за угол стола, за спинки кроватей; он, казалось, 
пьяно, но-больному пошатывался; лицо за эти дни осуну- 
лось, похудело. Потом он задержался против окна, вынул 
одну руку из кармана, зачем-то начал трогать, перестав- 
лять на подоконнике пустые пузырьки из-под туши, ска- 
зал, не обращаясь ни к кому в отдельности: 

— Ладно. Собирайтесь. Мешать не буду. Косова подо- 
жду, прощусь и ноеду спать. 

Голос Подгорного прозвучал за его спиной: 

— Ты шо думаешь делать? 

— Что делать? — повторил Сергей, все переставляя пу- 
стые пувырьки.— Уеду на шахту. Буду работать. Это все. 

— Шо-о? 

— Что тебя удивляет, Мишка? 

— Значит?.. 
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— Ногда человека исключают из партии, его исключа- 
ют и из института, — ответил Сергей, подбросил и поймал 
пузырек, поставил его на подоконник.— Тебе что — это 
неизвестно? Я подал заявление. Не стоит ждать, когда 
Свиридов напомнит об этом Луковскому. Я все понимаю, 
Мишка. И ты все понимаешь. Не надо удивляться! 

В ту же минуту он повернулся от окна — раздались 
шаги в коридоре, дверь распахнулась: Косов в вамокшем 
старом бушлате не вошел, а шумно, отфыркиваясь, вва- 
лился в комнату, держа две авоськи, набитые банками 
консервов, свертками, бушлат был не застегнут, шея и 
грудь розовы, мокры, насечены дождем. Он с размаху 
грохнул авоськи на стол, сдернул флотскую фуражку, от- 
ряхивая ее, крикнул весело: 

— Братцы, на улицах штормяга! Шлепал ло «Гастро- 
номам» каботажным рейсом на полный ход, вгрызался в 
очереди, что твоя врубовка. Иес, сэр, овер ол! А ну кинь 
кто-нибудь закуриты Сережка? И ты тут? 

Он увидел Сергея, веселое выражение стерлось с заго- 
релого лица его, косолапо, враскачку, как ходил по мор- 
ской привычке своей, не желая отвыкать, ринулся к нему, 
стиснул его кисть. 

— Салага, черт! Я искал тебя два дня! Оборвал в ав- 
томате телефон. Где ты пропадал? Мы же сегодня отчали- 
ваем... 

— Я знаю, что ты звонил. 

— Салага ты. Пакостная морда. Кустарь-одиночка. 
Вот кто ты! Исчез — и концы обрубил. За это шею бьют! 
Спасибо, что пришел! 

Косов на радостях, не выпуская сразу Сергея, рванул 
его к себе, как всегда, играя силой, заговорил, вематри- 
ваясь в его лицо: 

— Неужто все-таки на меня обиделся? Или чихнул на 
всех левой ноздрей через правое плечо? Этого не знал за 
тобой. Ты копилка за тремя замками. Копилка. Если оби- 
делся — скажи в глаза, чего крутить? 

— Какая обида! Пошел ты... знаешь? — Сергей вы- 
дернул руку из маленьких железных пальцев Косова, 
хмурясь, достал пачку сигарет, проговорил: — За что мне 
на тебя обижаться? Ну что смотришь? Бери сигарету.— 
Косов ногтями вытянул сигарету, Черта в сумку! Я еще 
не умираю, Гришка. 
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— Иднотские дела, старик,— сказал Косов.— Все как- 
то через Пензу в Буэнос-Айрее. У нас часто зуб дергают 
через ухо. Вот что я тебе скажу. 

— Тут на кровати Холмин спал,— как-то не очень 
внятно пробормотал Морковин, заворочавшись на своем 
чемодане.— Вот тут он... Знаешь, Сергей? 

— Здесь? — Сергей покосился на кровать. 

— На этой,— мрачно ответил Косов.— Его пересели- 
ли из третьей комнаты к нам, пожил пять дней — и амба! 
Тихий был парень, в очках, без конца читал Маркса и Ге- 
геля. Причем на немецком языке. Читал и курил. Две пач- 
ки «Памира» выкуривал в день. Был с виду пацаненок. 

— Его... здесь арестовали? 

— Нет. Но сюда приходили ночью двое с комендантом 
и перерыли всю тумбочку и весь матрац. 

— Между прочим, имел интерес... интерес имел Ува- 
ров к стихам цего Холмина, — сказал Подгорный, со сту- 
ком высыпал на стол из одной авоськи банки консервов, 
договорил вроде между делом: — Частенько приходил: 
ты, говорят, стихи отлично пишешь, дай почитать. 
А Холмин все любовную лирику Морковину читал. 
А контрреволюцию он тебе читал, ну? 

Жмуря золотистые глаза, он глянул на замершего 
Морковина — тот, запинаясь, ответил шепотом: 

— Какую контрреволюцию?.. Он про природу стихи 
писал. А никакой контрреволюции не было. 

— Понимай шутки, Володька. Без шуток, браток, тя- 
жело будет на свете жить, — серьезно сказал Подгорный, 
выволок из-под кровати потертый чемодан, стал как кам- 
ни кидать туда банки консервов.— Продукты у меня. На- 
значаю себя завскладом. 

И с такой силой захлопнул крышку чемодана, что за- 
дребезжали пружины на кровати. 

Подгорный разогнулся, длинное смуглое лицо сумрач- 
но, угольно-черные брови сошлись над тонкой перено- 
сицей. 

— Ты чего молчишь? — спросил он Косова. 

Косов ходил кругами по комнате, в расстегнутом бут- 
лате, покачивая плечами, раздумывая, дым сигареты таял 
за спиной. Услышав слова Подгорного, спросил рассе- 
янно: 

— Что? 

— Сережка уходит из института,— неудивленно объ- 
яснил Подгорный.— Слышал? И вообще... 
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— Тебе что — предложили? — спросил Косов, дернув 
ворот рубашки, словно бы жарко было ему. 

— Не предложили, но предложат, — сказал Сергей.— 
Это ты знаешь. 

У Косова что-то дрогнуло в лице. 

— Знаю! Но ты думаешь, старик, что так все время 
будет? Знаешь, я ходил в войну на Балтике, такие ночные 
штормяги бывали — штаны трещат. Вспомни, чертов хрыч, 
сколько раз казалось па фронте — все, конец, целовались 
даже, как перед смертью. И все проходило. Да что я тебя 
агитирую за Советскую власть! Я тебя лозунгами проши- 
бать не буду! Знаешь, что главное сейчас — бороться, по 
не наворотить глупостей, не подставлять под удар задницу. 

Твердый голос Косова отдавался в ушах Сергея, а Ко- 
сов, все раскачиваясь, цепкой походочкой ходил странны- 
ми спиралями вокруг стола, рубил маленьким кулаком 
воздух. Сергей чувствовал озноб на затылке, он зяб, руки 
в карманах плаща не согревались, и болью резал по гла- 
зам свет оголенной — без колпака — лампы, висящей па 
шнуре над столом. И черный бушлат Косова, черные окпа 
с потеками дождя, голые кровати со свернутыми матраца- 
ми —все было неуютно, тускло, обдавало его сырым 
сквозняком, и не верилось, что Косову было жарко — 
грудь обнажена под бушлатом, не верилось, что в этой 
сырой комнате Морковин в трусах сидел на своем холод- 
ном по виду чемодане и затаенно снизу вверх глядел то 
на Косова, то на Сергея. 

Сергей спросил: 

— Хочешь сказать — мне не уходить из института? 
Ждать, когда МЛуковский попросит? Хватит! Хватит, 
Гришка! Я не пропаду... Будет время — кончу институт. 
Думаешь, я с охотой ухожу? Разыгрываю оскорбленную 
гордость? 

— Забываешь про нас! — разгоряченно сказал Косов 
и качнулся к Сергею.— Я соберу ребят, мы пойдем к Лу- 
ковскому, в райком... 

— Мне Свиридов сказал.— Сергей усмехнулся. — Мое 
исключение — это борьба за меня. Партия не карает, а 
воспитывает. 

— Партия— это не Уваров и Свиридов, леший бы за- 
драл совсем! — крикнул Косов.—Партия — это миллио- 
ны, сам знаешь. Таких, как ты и я! 

— Но в райкоме верят Свиридову... 

— Мы слишком много учитываем и мало действу- 
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ем! — не дал договорить Косов.— А надо действовать. Бог 
не выдаст, свинья не съест! 

— Я все время придерживался этого. Но я уже ре- 
шил, Гришка. Ничего переигрывать не буду. Все уже 
сделано. Я уже был у Луковского. Поеду в Вазах- 
стан. 

— Это что — твердо? — спросил Носов. 

— Я не пропаду. Разве во мне дело сейчас? 

Он чувствовал едкий запах известки из коридора, до 
боли резал глаза яркий свет лампы на голом шнуре. 
И лица Косова, Подгорного, стоявшего в одних носках па 
полу, и похожее на блин робкое лицо Морковина, наблю- 
давшего за ним со своего чемодана, странно и отдаленно 
проступали в этом оголенном свете лампы. И в эту мину- 
ту он понимал, что знает нечто большее, чем все опи. 

— Самое страшное, Гришка, не во мне. 

Одновременно взглядывая на Морковина, Косов и 
Подгорный замялись с каким-то недобрым напряжением. 
И тот, обняв круглые колени, придавив их к груди, расте- 
рянный, вдруг густо покраснел и покорно и тихо потянул 
из-под матраца брюки, начал, не попадая ногой в штани- 
ну, налевать их. 

— Тю! — произнес Подгорный.— Ты куда 25? 

— На вокзал, — уже натягивая рубашку, путаясь в 
ней, ответил срывающимся голосом Морковин.— Я ме- 
шать не буду. Я ведь пе партийный... В одной комнате 
живем, а разговоры врозь. Как же жить вместе? А может, 
я... как и вы... Сергея тоже понимаю... понимаю... Может, 
вы думаете, что я... думаете, что я... 

Его пальцы никак не могли найти пуговицы на рубаш- 
ке, и, когда Сергей увидел его опущенное и будто что-то 
ищущее лицо и слезы обиды, внезапная жалость кольну- 
ла его. И он, как и Косов и Подгорный, недолюбливавший 
Морковина за его ностоянпую расчетливость, за его из- 
лишнюю бережливость (деньги от стинендии прятал в 
сундучок на замке, живя иногда впроголодь), сказал дру- 
жески: 

— Сиди, Володя. Никто из нас не думает... 

Тогда Подгорный с нарочитой ленцой поскреб в затыл- 
ке, сказал: «Ах, бес, ну воображение!» — и тут же грубо- 
вато-ласково обхватил Морковина, посадил на чемо- 
дан. 

— Пу шо ты козлом взбрыкнул? И слухать не хочу — 
ухи вяпуть. На вокзал вместе поедем. Уразумел? 
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Морковин, съежившись на чемодане, продолжал тор- 
мошить пуговицы старенькой черной, приготовленной в 
дорогу рубащки, — и Косов выругался, с сердцем отшвыр- 
нул носком ботинка кусок ватмана на полу. Сказал: 

— Забудь про эти слова! С ума сойти от твоих слов 
можно. Понял, Володька? 

И долго смотрел под ноги себе. 

— Это долго не может быть, не может, Сережка. Заа- 
ешь,— заговорил он,— мне вчера один тут... внакомый 
рассказал. Одного журпалиста арестовали за то, что у 
него в мусорыой корзише газету с портретом Сталина на- 
шли. Ну за что, спразивается? Кому это нужно? Бред! 
Может так долго продолжаться? Нет. Уверен, как черт, 
что нет. 

— Зааю,— ответил Сергей. — Если бы я не был уве- 
рен! Не знаю — дождутся ли там? 

рный, сузив глаза, подтвердил задумчиво: 

— От главное. Ой, чи живы, чи здоровы все родичи 

гарбузовы, есть така песенка, братцы... 
сердито отталкиваясь маленьким кулаком от же- 
лезных спинок кроватей, кругами заходил по комнате. 

— Когда я набирал себе в разведку, то всегда узнавал 
ребят так. Подходил к какому-нибудь верзиле сзади и 
стреяяя над ухом из нагана. Вадрагивал, пугался — не 
брал. Пугливык в разведке не надо. И пугливых в партии 
не надо. Мы что — хрусим? Полны штаны? Нет, надо ид- 
ти в райком, братцы! Сами себя перестанем уважать. Нет, 
Сережка, надо, мадо! Все равно надо! Этот дуб Свиридов 
под ручку с Уваровым такую чистоту в ииституте наве- 
дут — ни одного стоящего парня не останется! Ну ты как, 
Мишка? Ты как? 

Подгорный ответил после раздумья: 

— Дашь сигнал к атаке— пойду. Танки артиллераю 
поддерживали. И наоборот.— И темно-золотистые глаза 
его улыбнулись Сергею не весело, не с фальшивой бод- 
ростью, а как-то очень уж грустно. 

В ознобе Сергей прислонился спиной к косяку двери, 
стараясь согреться, но чувствовал, как мерзли от промок- 
птего плаща лопатки, а голова была туманной, горячей, — 
и смутно появившаяся на секунду мысль о том, что он 
может заболеть, вызывала странное, похожее на обхегча- 
ющий покой желание полежать несколько дней в чистой 
постели, забыться, не думать ни о чем. Он знал, что этого 
не сможет сделать. 
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— Я провожу вас до автобуса, — сказал он.— Вам, на- 
верно, пора? Собирайтесь — я провожу. 

— А! — отчаянно произнес Косов, рубанув кулаком по 
воздуху.— Деньки, как в бреду... беременной медузы! Со- 
бирай, братцы, манатки! И — гайда до осени. А осенью — 
или пан, или пропал. Или грудь в крестах, или...— 
Он поднял свой чемодан и резким толчком бросил на 
стол. 

— Пан. Прошу пана — пан,— без улыбки отозвался 
Подгорный. 

Они собрались быстро — студенческое количество пх 
вещей не требовало большого времени для сборов, в пять 
минут все было готово. Косов сильным нажатием колена 
на крышку управился и с чемоданом Морковина, сказал, 
небрежно пробуя на вес: «Чемоданчик ничего себе — аж 
углы перекосились!» — а Морковин затоптался возле Но- 
сова, отворачивая свое круглое конопатое лицо, пробормо- 
тал с беспокойством: 

— Разве уж тяжелый? 

— Ладно! — обрезал Косов.— Пошли. Понесешь мой 
чемодан, я — твой. Боюсь, для твоего чемодана у тебя 
слабы бицепсы. 

А когда выходили они из общежития и Косов легко 
перемахнул из одной руки в другую тяжелейший дере- 
вянный чемодан Морковина, Сергей почему-то вспомнил 
известную слабость Косова — везде демонстрировать силу: 
о нем говорили, что, если потребуется перенести все шка-. 
фы и столы из аудитории во двор и обратно, то лишь КНо- 
сов согласится на это с удовольствием. 

И хотя Сергей понимал, что и Косов и Подгорный 
знали то, что знал он, и оба чувствовали, как он, и оцени- 
вали многое так же, однако он разительно ощущал свое 
отличие от них — это письмо отца в нагрудном кармане 
под плащом — и думал, что они не знали всего так ого- 
ленно, больно и так ясно. 

Они вместе — все четверо — дошли до автобусной 
остановки и здесь, остановившись на краю тротуара под 
фонарем, в стеклянный колпак которого буйно хлестали 
дождевые струи, стали прощаться. 

— Старик, до осени, — сказал резковато Косов, глядя 
на Сергея угрюмо, исподлобья, не желая быть растроган- 
ным в последнюю минуту, но так стиснул кисть Сергея, 
точно всю силу надежды вкладывал в это рукопо- 
жатие. 
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— Перемелется, Серега, мука буде. Ось поверь — му- 
ка буде, — выговорил Подгорный с дрожащей улыбкой и 
легонько обнял его.— Ось поверь, мука буде... 

— Счастливо,— сказал Сергей, скрывая голосом рву- 
щуюся нежность к ним и слабо веря, что они расстаются 
ненадолго. 

И когда взглянул на Морковина, на его как бы за- 
мкнутое в поднятый воротник куртки и напряженное же- 
ланием помощи лицо, увидел его часто моргающие от 
дождевых капель веки, он еле внятно услышал его пре- 
рывающийся от волнения шепот и почувствовал вцепив- 
шиеся в его руку пальцы: 

— Ведь я тебя всегда... хорошо к тебе... Ты не заме- 
чал, а я уважал... И сейчас... Прощай покуда, Сергей. 

’ = Ладно, Володя, ладно,— сказал Сергей.— Счастли- 
во вам. 

Они сели в автобус, и теперь не было видно их лиц 
сквозь затуманенные стекла, только неясно темнели силуз- 
ты, и эти освещенные окна качнулись, сдвинулись, по- 
плыли в мокрую и жидкую тьму улицы, а потом огня 
автобуса начали мешаться с огнями фонарей, совсем` ис- 
чезли, а тут, на мостовой, где только что был автобус, 
пустынно поблескивал асфальт, усыпанный прибитыми к 
нему дождем тополиными листьями. 

Сергей повернулся и пошел, глубоко засунув руки в 
карманы промокшего плаща, пошел но темному тротуару, 
один среди этой безлюдной, шуршащей дождем улицы, а 
озноб все не проходил, его била нервная дрожь. 

«Что ж, и смерть, мой сын, бывает ошибкой...», «По- 
верь мне, что я невиновен...» — вспомнил он, и синие на 
листке буквы, написанные химическим карандашом, 
всплыли перед его глазами. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


В начале августа после трех суток езды через со- 
жженные степи в прокаленном зноем металлическом “ва- 
гоне Сергей сошел с поезда на новеньком вокзале «Мил- 
тук-уголь» и под моросящим дождем вышел на привок- 
зальную площадь, сладковато пахнувшую углем и каким- 
то незнакомым южным запахом. 

Город начинался за площадью, вокруг которой по-ранне- 
му редко светились окна, и там меж очертаний домов, меж 
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черными шелестящими карагачами, как показалось ему, в 
самом центре города проходила одноколейная дорога — 
свистяще шипел маневровый паровоз, мелькали над кры- 
шами багровые всполохи, и там протяжно пел рожок сцеп- 
щика, доносился лязг буферов, глухой грохот по железу. 

Нагружался, наверно, уголь, он гремел в бункерах, и 
не сразу Сергей различил в сереющем воздухе рассве- 
та справа и слева над улицами размытые очертания коп- 
ров. 

Он вдруг удивился тому, что он уже здесь, Ася далеко 
отсюда, в Москве, под присмотром Мукомоловых, и 
вспомнил последний разговор их, когда она сказала, что 
все понимает и поэтому отпускает его, она все поняла, 
Ася. 

На краю площади, до блеска вымытые дождем, видне- 
лись два такси, как в Москве, мирно горели зеленые фо- 
нарики. Одна из машин тронулась, сделала медленный 
разворот по кругу площади, затормозила около Сергея, 
из окна дверцы проворно высунулась голова молодого 
парня-казаха в модной кепочке без козырька, он крик- 
нул: 

— Салам, начальник! Куда везем? 

— Я не начальник, — ответил Сергей и поднял отя- 
желевший под дождем чемодан.— Вы ошиблись. Нужно 
в райком. 

— Садись, будь любезен, подвезем.— Шофер мастер- 
ски, в щелку зубов сплюнул на асфальт, весело и охотно 
раскрыл дверцу.— Давай! Откуда сюда? 

— Из Москвы. 

— 9Э-э, москвич? 

— Был. 

Он влез на сиденье рядом с шофером и еле успел 
достать мокрыми пальцами сигарету, как парень круто 
ватормозил машину, облокотился на руль, подмигнул 
всем своим выпуклескулым, подвижным лицом, 

— Все, начальник! 

— Что? 

-- Приехали. Райком. 

— Уже? — не поверил Сергей, плохо понимая, и все- 
таки полез за деньгами.— Сколько с меня? 

— Веселый парень, анекдоты рассказываешь! — замо- 
тал кепочкей и озорно, молодо захохотал шофер. Какие 
деньги — пятьсот метров ехали! Только сигарету дай, мос- 
ковскую. «Прима» у тебя? Вот райком! Только рано еще. 
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Снят. Может, в гостиницу поедем? Чего думаешь? Да- 
вай. 


— Нет. Я подожду. Спасибо. Возьми всю пачку. 
У меня есть. 

Двухэтажное здание райкома было темпым. 

Он присел на чемодан под навесом. Он мог ждать под 
этим навесом хоть целые сутки. 

Только в десять часов утра он увидел секретаря рай- 
кома Гнездилова. Невысокий, кряжистый человек в про- 
сторном брезентовом плаще, казавшийся от этого тяже- 
лым, квадратным, грузно ступил в приемную, где пожи- 
лая заспанная машинистка безостановочно, пулеметными 
очередями стучала на маптинке, задержал взгляд на Сер- 
гее, сидевшем на диване, глянул на чемодан, поставлен- 
ный у его ног, сказал сочным голосом: 

— Доброе утро, Вера Степановча. Это ко мне товарищ? 

— К вам, Аким Никитич. Сидел, представьте, с ночи 
под навесом, пока райком был закрыт. Из Москвы. 

— Из Москвы? Ну так. Проходите, коли ко мне. 

Сергей вошел в кабинет секретаря райкома. 

— Так, так,— говорил Гнездилов, уже за столом про- 
читывая письмо Морозова, характеристики, документы 
Сергея, изредка взглядывая недоверчивыми глазами. — 
На У" Работать? 

— а. 

— Повятнф. А отец арестован, так? Осужден? 

— Да. На десять лет. Я узнал только это. 

— А ты что же — обманул партбюро? 

— Нет. 

— и Понятно. А Игорь Витальевич твой декан? 

— Да. 

— Что это ты заладил: да, нет, нет, да. Как заведен- 
ный. Эдак мы с тобой не договоримся. Будем мекать да 
бекать. Ты что, злой очень? 

— Я жду вашего решения. Я вижу, что вас не обрадо- 
вали мои характеристики, — сказал Сергей. 

Очень тесный кабинет секретаря райкома, загроможден- 
ный большим письменным столом и длинным, закапанным 
чернилами другим столом, поставленным к нему перпен- 
дикулярно, и деревянной вешалкой в углу, где висел бре- 
зентовый плащ Гнездилова, представился вдруг серым, не- 
уютпым, и вся простота его теперь выглядела неестествен- 
ной, а простоватый этот разговор ненужно наигранным, 
нарочитым. 
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— Вон как ты крепко рубанул: «Не обрадовали ха- 
рактеристики»! Да, с такой характеристикой, дорогой то- 
варищ студент, в золотари не возьмут. Вот таким образом 
получается. 

Немолодое лицо Гнездилова с крупными чертами — мя- 
систый нос, широкие брови, широкий подбородок — было 
слегка опухшим после сна, задумчиво-хмурым; голова, наго- 
ло бритая, наклоненная над бумагами, казалась массивной. 

— Эк как ты: «Не обрадовали характеристики», — 
продолжал Гнездилов.— Что ж, ты не согласен с исклю- 
чением? Ошибки не понял? Ну, как на духу говори! 

— Нет, с исключением я не согласен. 

— Упрямый ты, никак? А это что? Зачетная книжка? 
На третьем курсе науки проходил. Ну что ж, пятерок 
много. А это что, тройку схватил? Характер, видать, не- 
уравновешен, так? Ну что ж ты мне скажешь? Что с тобой 
делать? Что ты будешь делать, если прямо скажу «нет»? 

— Что ж, поеду в другое место. 

— А если и в другом месте? Пятно ведь везешь. 
И какое пятно! 

— Поеду в третье. 

— Неужто на всё пойдешь?.. 

Гнездилов, хмыкнув, пытливо обвел Сергея черными 
глазами, не спеша поглаживая шею, наголо, до синевы 
бритую голову. 

— В грузчики пойду,— ответил Сергей.— Или рыть 
землю. 

— От отчаяния? 

— Нет. Я в войну много покопал земли. 

Было долгое молчание. 

— Вот что! — наконец сказал Гнездилов, и рука его 
тяжело опустилась на стол, где лежали документы Сер- 
гея.— Ты знаешь, куда присхал? Хорошо знаешь? 

— Знаю. 

— Так вот что — пойдешь рабочим в комплекспую 
бригаду на «Капитальной». Понял, что это такое? Осваи- 
вать в лаве новый комбайн. Изучал у Морозова не- 
бось? 

— Да. 

— Ну вот. Предупреждаю, на третьем участке все 
сложно. Все вверх погами. Сто потов с тебя сойдет, ночей 
спать не будешь, ног и рук не будешь чувствовать — та- 
кая работа! Ну? 

«Рабочим комплексной бригады? — мысленно  повто- 
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рил. Сёргей.— Что он сказал — рабочим комплексной 
бригады? Значит, в шахту?» И он немедля хотел сказать, 
что очень хотел бы этого, но проговорил вполголоса, сдер- 
жанно: 

— Вы, кажется, забыли, что я... 

— Я ничего не забыл! — жестко перебил его Гнезди- 
лов и сдернул трубку телефона.— Ты мою память еще 
узнаешь. Я все дела твои изучу, парень, и запомни: глаз 
с тебя спускать не буду. 

— Значит, вы серьезно?..— почти шепотом выговорил 
Сергей.— Спасибо... Я ведь... я ведь готов был и в грузчи- 
ки, — доверительно и тихо добавил он.— Мне уже было 
все равно, Аким Никитич. 

Телефонная трубка издавала длительные гудки, Гнез- 
дилов строго покосился из-под бровей. 

— А не справишься с работой — в грузчики, в сторо- 
жа переведем! Это обещаю.— И неторопливо набрал но- 
мер, заговорил своим густым голосом: — Бурковский? 
Привет, мученик! Опять горишь? Долго у тебя будет дым 
без огня? Когда я на твоем месте сидел, у меня, брат, 
дыма не было! Врубовки? А ты проси и врубовки! Что, я 
тебе буду ходатайства писать? Нажимай, требуй, из рук 
выхватывай! Экий у тебя дамский характер! Вот что. За- 
кажи от своей шахты номер в гостинице и давай немед- 
ленно на-гора. Разговор есть. Ну! — Он бросил трубку, 
тяжело поднялся, снял плащ с вешалки.— Давай, Вох- 
минцев. А через месяц позову тебя сюда. И спрошу. 
Спрошу строго. Иди. Гостиница направо за углом. Рядом. 
Сегодня отдохнешь, а завтра — под начальство к Бурков- 
скому. Твой начальник участка. Если он тебя возьмет. 
"Тут я, знаешь, не виноват. 

Только возле самой гостиницы Сергей понял, что про- 
изошло, но еще не верил в то, что будет жить здесь 
и что`сюда может приехать Нина. Моросило. Расстегнув 
плащ, откинув капюшон, он стоял около подъезда камен- 
ной, по-видимому, недавно выстроенной, четырехэтаж- 
ной гостиницы с новенькими вывесками «Парикмахер- 
ская», «Ресторан» и не входил в пее,— сдавливая дыха- 
пие, билось сердце, и он губами ощущал: дождь был 
тепел. 

А вся неширокая улица перед гостиницей была затя- 
нута водяной сетью, мимо домов бежали, скользили 
мокрые зонтики, и пронесся, шелестя по мостовой, глян- 
цевито-зеленый автобус, тесно заполненный людьми в 
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брезентовых комбимезонах. И где-то близко звучал в еы- 
ром воздухе рожен спеищика. Нотом 6 лязганьем буфе- 
ров, замедленно пересекая улицу, нронми к железному 
копру шахты, черневшему за крышами, товарные втат- 
формы, их тяжко подталкивала «кунутнка». Нар от нее 
с шипением вонзался в туман. 

Дождь не переставал, и небо было низним, мутным, 
а он все не входил в гостинину, вее смотрел на желевиьый 
копер шахты, на «кукушку», на платформ5, на дема,— и 
но лицу его скатывалиеь теплые капли, 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
1953 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Такси, стой] 

Человек выскочил из пустого арбатского переулка, 
спотыкаясь, бросился на середину мостовой навстречу ма- 
;нине, и Константин ватормозил; человек закоченевшими 
пальцами начал рвать примерзшую дверцу и не влез, а 
упал на заднее ежденье. 

— До Трубной! Быстрей, быстрей! 

Комстантин из-за плеча взглямул на пассажира — 
молодое, острое, бледмое лицо спрятано з поднятоем во- 
ротнике, иней солью блестел на мехе; кожаный и буд- 
то скользкий от холода чемоданчик был поставлен ва 
колени. 

— Ну, а эсли поменьше восклицательных знаков? — 
спросил Константии.— Может, тогда быстрей? 

— Быстрей — ты не понимаешь? — визгливо крикнул 
парежь.— Оглох? 

Ночной Арбат был глух, пустынчен, с редкими пятнами 
фенарей на снегу, посверкивала изморозь в воздухе, на 
капоте машины, на стекле, по которому черной стрелкой 
ритмично пощелкивал, бросался то вправо, то влево 
«дворник». 

— Что гк, поехали до Трубной, — сказал Константин. 

Когда после синеющего пространства Арбатской пло- 
тсади, без единого человека на ней, с темным овалом мет- 
ро, пошли слеза ва железной оградой заваленвые снегом 
бульвары, Константин мельком посмотрел в зеркальце: 
парень сидел, облокотясь на чемоданчик, шумно дышал 
в воднятыы воротник. 

Ночью в опустошенной морозом Москве — среди вы- 
мерших зимних улиц, погасших окон и закрытых подъез- 
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дов, среди сугробов возле ворот и заборов — машипа ка- 
залась островком жизпи, едва теплившимся в скрипучем 
холоде, и у Константина появлялось ощущение нереаль- 
ности ночного мира, в котором люди жили странной, отъ- 
сединенной от дня жизнью. | 

Держа одпу руку на баранке, Констаптин зубами вы- 
тянул из пачки сигарету, и, когда чиркнул зажигалкой, 
зябкий голос раздался за его спиной: 

— Дай курнуть, шофер! 

Константин из-за плеча протянул пачку, замерзшие 
пальцы парня тупо выдирали сигарету. 

— Огоньку дай! 

Ровно шумела печь, распространяла по ногам тепло. 
Констаптин поправил зеркальце, мазнул перчаткой по 
оранжевому от наплывавших фонарей стеклу, сказал ле- 
ИВО: 

— Слушай, мальчик, а ты хороший тон знаешь? Име- 
ешь понятие, что такое... ну, скажем, деликатность? Или 
перевести на язык родных осин? 

— Молчи! Огоньку дай — и все, понял? 

— Надо научиться слову «спасибо», мальчик. 

— Молчи, говорю! — Парень жадно прикурил и отва- 
лился на сиденье, перхая при каждой затяжкке. 

До Трубной ехали молча, Констаптип не продолжал 
разговор, насвистывая сентиментальный мотивчик, за три 
года работы в такси он давно привык к странностям ноч- 
ных пассажиров и только на углу Петровки спросил: 

— Ну? Где прикажете остановиться? 

— Чего? Чего ты? 

— Трубная, — сказал Константин и, затормозив на 
площади, обернулся.— Прошу. Доехали. 

И тут же встретился с приблизившимися глазами пар- 
ня, губы его ознобно прыгали, трудно выталкивали слова: 

— Трубная?.. Трубная?.. Ты подождешь меня здесь, 
на углу, ладно? Здесь... Твой номер запомнил — двадцать 
шесть семьдесят два... Ты меня обождешь! И дальше... 
дальше поедем! 

Парень, спеша, вытащил из бокового кармана пачку 
денег, вырвал из нее двадцатипятирублевку, швырнул па 
сиденье и выскочил из машины, дыша, как голый на мо- 
розе. 

— Стоп! — крикнул Константин и опустил стекло.— 
А ну, потомок миллионера, возьми сдачу! Вот держи ак- 
куратненько ладошкой — и привет от тети! 
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— Ты!.. 

Паренек затоптался около машины, переступая па 
снегу модными полуботинками; глаза его сразу стали на- 
пряженными, плоскими, он дрожал то ли от холода, то 
ли от возбуждения; и, мотнув чемоданчиком, вдруг заго- 
ворил с бессильной злостью: 

— Я за ней, понял — нет?.. Она в Рязань уохала... 
Чемодан собрала и уехала! Мие в Рязань надо! Я ее из 
Рязани привез, женился, а она... Ух, догоню ее — убью! 
Из общежития уехала!.. Попял? Или нет? 

— От кого уехала? 

— Да не от тебя!..— срывающимся голосом закри- 
чал парень.— Я тут на Трубной к матери, а потом в Ря- 
зань! Пять бумаг будет твоих. Ну, шофер, ву? Ну, шесть 
сотен хочешь?.. Всю зарплату отдам! Ну не поинп- 
маешь, да? Мать у меня здесь, па Трубной! Скажу ей — 
и все! Подожди здесь —и в Рязань Шесть бумаг 
отдам! 

— Шесть бумаг? Все понял. К сожалению, на первом 
носту за Москвой задержат машину, и меня выпрут нз 
парка. Мои рейсы в городе, парень. 

— Трусишь, таксист? — взвизгнул — парень.— Тру- 
сишь? Да? 

Константин со скрипом поднял прилипшее от мороза 
стекло,— парень, размахивая чемоданчиком, побежал че- 
рез пустырь площади к черной арке каменного дома. Там 
в студеном пару, в радужных кольцах горел фонарь. Па- 
рень вбежал под арку, слился с ее темнотой. 

Константин развернул машину на площади, поехал в 
центр. 

Выезжая на Петровку, он оглянулся на заднее стек- 
ло, там мелькнуло возле арки туманное пятно фонаря. 
«Трусить?» — вспомнил он и грудью и рукой ощутил лег- 
кую нагретую тяжесть трофейного пистолета во внутрен- 
нем кармане.— Значит, теперь трусишь?» 

После участившихся в последнее время случаев ограб- 
ления такси и после незабытой недавней встречи с тремя 
молодыми людьми по дороге в Лосинку, которая едва ие 
стоила Константину жизни, он брал в ночные смены ма- 
ленький плоский немецкий «вальтер», привезенный с 
фронта. Так было спокойнее. = 

В центре он остановил машипу напротив «Стереоки- 
но», это было удобное место — перекресток путей из трех 
ресторанов, два из них работали до поздней ночи. 
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Поворачивая машину от Большого театра к заснежен- 
пой площади Революции, Константин увидел возле зда- 
ния кинотеатра, под мерзлыми тополями, одинокую, по- 
блескивающую верхом «Победу» и, подъезжая, осветил 
фарами номер такси. 

«Михеев, — определил он.— Как всегда, здесь». 

Константин вылез из машины, подошел к «Победе» и, 
потерев на холоде перчатками, открыл дверцу, улыбаясь. 

— Ну что — покурим, Илюша? Дай-ка огоньку, держи 
сигарету! Кончай ночевать, сделай гимнастику и подыши 
свежим воздухом! 

Михеев, парень с широким скуластым лицом, соняым, 
помятым, вытащил из машины плотное, как бы замлев- 
шее от долгого сиденья тело; размигаясь, гоколотил ку- 
лаками себя под мышками, выдохнул: 

— Ха! Дерет, шут его возьми! Вздремнул малость, 
Костя... Пассажиров, чертей, мороз разогнал, без копей- 
ки приеду, ситуация, мать честная! Это ты мне — си- 
гарету? 

У Михеева чуть-чуть косили к носу круглые, будто 
пемигающие глаза, и именно это придавало его широ- 
коскулому и тубастому лицу нечто птичье — всегда насто- 
роженное. 

— Прошу, Илюша,— сказал Константин, щелчком 
выбивая сигарету из пачки.— Вот огоньку, же ву при, 
мой дорогой, спичек нет. 

От этих щелчков вылетели из пачки две сигареты, 
одну успел подхватить Михеев, другая упала под ноги. 
Михеев, досадливо кряхтя, подхватил ее, обтер о 
рукав. 

=— Брось,— сказал Константин.— Снег, Илюша, не 
убивает бактерии. 

— Так прокидаешься — без штанов ходить будешь, 
Можно взять, что ль?— Михеев аккуратно заложил вто- 
рую сигарету за ухо и зажег спичку, прикрыв ее ладоня- 
ми, прикурил, после этого дал прикурить Константину. — 
Миллионщик ты, Костька, честное елово, и откуда рубли 
у тебя? — заискивающе сказал он.— Дорогие куришь... 
А я— гвоздики, на жратву еле... 

— Ох ты, прелесть чертова!— засмеялся Констан- 
тин.— Ты же больше меня зарабатываешь, Илюша. 
Б сундучок кладешь? Лод матрац? Ну, для чего тебе день- 
ги? Женщин, Илюша, ты боишься, в рестораны не хо- 
дишь, Ну, когда женишься? 
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— Без порток, а о женитьбе думать? — сказал Михе- 
ев.— Жене деньги нужны. Вот тогда... 

— Значит, с деньгами женишься, Илюша? 

Михеев сделал вид, что не расслышал вопроса. 

— Тут рассказывали, — заговорил он,— во втором 
парке шофера убили! Шпана. Гитарной струной удавили. 
Сзади накипули и... Триста рублей у пего и было-то, ви- 
дать.— Михеев сплюнул, бережно подул на кончик сига- 
реты, поправил ее пальцем, чтобы пе сильно горела.— Уда- 
вили-то возле Тимирязевки, а выбросили в Останкине. 
Машину нашли в Перловке. Вот сволочи... Вешал бы я их 
своими руками. Вешал бы прямо. Неповадно было бы. 
Что с нашнм братом делают! | 

— Нашли? — спросил Копстантин. 

— Чего? Кого нашли-то? — презрительно фыркнул 
толстыми губами Михеев.— Пайдут, хрен в сумку. Быва- 
ет, невинного скорее найдут. Они только штрафовать уме- 
ют. А чтоб преступника...— Он крепко выругался и опять 
сплюнул.— А третьего дня одного... из третьего парка — 
молотком. Череп пробили. А у него — ни копья. Только 
из парка выехал... Что с нашим братом делают! 

Вся огромная площадь была в слабом свечении зимней 
ночи, из синеватой тьмы сыпалась изморозь, роилась во- 
круг белого света фонарей. За бульварчиком проступали 
тяжелые, угрюмые, белеющие клочками снега меж колонн 
счертания Большого театра со вздыбленной в черпоту 
неба квадригой. И было темным, казалось пустым здание 
гостиницы «Метрополь». Только одно окно покойно свети- 
лось над площадью в высоте этажей. Все стыло в инес, 
мороз шевелился, трещал на бульваре, поблизости от ки- 
нотеатра, давно погасшая огромная реклама и бородатое 
лицо Робипзона Крузо под ней были, чудилось, посы- 
паны кристаллами. 

Константин, присев на крыло михеевской «Победы», 
оглядел площадь, ее мрачпую пустоту, снросил: 

— Пу, Илюша? Еще какие новости? 

Михеев смотрел на гостиницу «Метрополь», на единст- 
венное горевшее окно, глубокие складки тоскливо собра- 
лись в изгибах рта. 

— Какой-то иностранец копьяки-виски пьет или с ба- 
бой... занимается...— проговорил он.— Вот у кого денег- 
то! Мне на всяких иностранцев не везет. Ни одного не 
возил. Я б его лощекотал на счетчик... 

Константин задумчиво покусал усики. 
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— Ну ладпо, Илюша, кончай ночевать. Пошли искать 
пассажиров. Первые — твои, вторые — мои. 

— С удевольствием! У тебя ведь счастливая рука! — 
оживился Михеев, затаптывая в снег докуренную до ног- 
тей сигарету.— Ежели 6 ты... я 6 с тобой всегда на пару 
работа, Везет тебе! К ресторану пойдем? 

— Да. 

«Уехал ли тот парень с чемоданчиком? — подумал 
Константин, идя с Михеевым мимо «Гастронома», мимо 
огромных стекол магазина «Нарфюмерия» к ресторану 
«Москва»; снег звенел, визжал под ботинками, звук этот 
разносился на всю улицу.— Может, стоило все же от- 
везти его в Рязань?» 

— Детей травят,— сказал Михеев. 

— Что? 

— В родильных домах. Родился мальчик — и вдруг 
раз! — умирает. В чем дело? Оказывается, врачи. Пойма- 
ли трех. В Перове... Слышал? А то в аптеках еще — ле- 
карства продают. А в них — рак. Раком заражают. Через 
год — умирают... Одну аптеку закрыли. В Марьиной ро- 
ще. Арестовали шмуля. Старикашка, горбатый... Амери- 
канцы подкупили... 

— Что за чепуху ты прешь! — Константин насмешли- 
во взглянул на Михеева.— Ну, что треплешь, сундук? 

— Я при чем? — обиделся Михеев. — Послушай, что лю- 
ди говорят... Не веришь? Какая же тебе чепуха, ежели... 

— Ну что «ежели»? 

Михеев не успел ответить, они завернули за угол мет- 
ро. Перед гостиницей морозный туманец рассеивался клу- 
бящимся оранжевым светом ярко и широко освещенных 
окон,— и внезапно слева с каменных ступенек у дверей 
ресторана, прорезая тишину, послышался тонкий вскрик: 

— Пу-усти-ите!..— И опять: — Пустите-с! Ой, бо- 
ольно!.. Бо-ольно!.. 

Михеев, округлив глаза, схватил за рукав Констап- 
тина. 

— Подожди!.. Кричат, что ль? 

И, озираясь на ступени, Константин неясно увидел 
вверху, меж колонн, несколько угловато метпувшихся лю- 
дей, непонятно сбившихся в кучу; и сейчас же челове- 
ческая фигура вырвалась оттуда, нелено согнувшись, бро- 
силась вниз по ступеням — человек поскользнулся и упал, 
покатился по ледяным ступеням, вскрикивая: | 

— Дима, беги!.. Что же это?.. Дима!.. Не трогайте! 
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— Что за черт! — сказал Константин.— Драка, ка- 
жется? 

Оттуда, от колонн, трое ринулись вниз, следом за че- 
ловеком, прыгая через ступени, зазвеневший голос раз- 
дался сверху: 

— Сто-ой, мерзавец! | 

_ — Морды бьют. Надрались,— хихикнул Михеев.— 
И откуда деньги? 

Упавший человек в черном пальто вскочил, затравлен- 
но оглядываясь, позвал шепотом: 

— Дима... Дима! Беги! — И закрутился на месте, 
словно искал шапку вокруг себя. 

Он кинулся по тротуару в ту сторону, где стояли Кон- 
стантин и Михеев, не заметив их, и Константин увидел 
испуганное белое лицо, темную ссадину на лбу, короткие, 
слипшиеся волосы. На миг человек этот приостановился, 
хватая ртом воздух, вильнул в сторону, побежал по 
мостовой к улице Горького. 

— Держи-и, держи-и его!.. 

Трое сбегали по ступеням, поворачивали в сторону ме- 
чущегося по мостовой человека, и Константина как будто 
сорвало с места («блатного хмыря ловят!» ), и в несколь- 
ко прыжков он настиг этого петляющего по мостовой, вы- 
кинул ногу, встретив жесткий толчок по голени, и чело- 
век с размаху упал плашмя, задохнувшись, и в ту же 
секунду, когда он упал, Константин услышал топот ног, 
громкие злые голоса за спиной. 

— Молодец!.. Ловко!.. Молодец! — прохрипел, подбе- 
гая, невысокий, квадратный в плечах человек (плечи 
вздымались, ходили вверх-вниз), плоское и сильное курно- 
сое лицо блестело потом. 

С бегу он тыкнул в грудь Констаптина растопыренны- 
ми пальцами, отталкивая его, проговорил хрипло: 

— Спасибо, помог! 

И, наклонясь над лежащим лицом вниз человеком, 
ударил его ногой в бок. 

— Ты с кем, мокрица?.. Я т-тя... произведу в дерьмо!.. 
На! На! На... | 

Низенький этот с озверелым лицом бил ногами по 
безжизненно распластанному телу, при каждом ударе вы- 
дыхая воздух, точно дрова рубил, учащенно, поршнями 
двигались его локти. Тело на мостовой слабо изогну- 
лось, задранное к лопаткам пальто сбилось бугром, руки 
уперлись в снег — человек, сделав усилие, вскочил и как- 
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то неловко пнул низенького в модбородок двумя кулачка- 
ми, А Константин только сейчас ясно успел разобрать 
вблиаи его лицо — юное и бледное лицо мальчишки лет 
эооомнадцати. 

— Дима, Димочка!..— умоляюще крикнул он, отету- 
пая от низенького.— Не бейте Диму!.. За что? 

Набычив шею, низенький грузно рванулся к иему, 
взмахом кулака сбил на мостовую и затоптался, забегал 
над ним, носком ботинка © оттяжкой ударяя под ребра. 

— А-а, ты у меня попоешь! — выдыхал низенький. — 
Я те покажу Диму!.. А ву, где этот Дима? Вы нас запо- 
мните, гниды(.. 

Константин почувствовал, что все распямвается неред 
главами, все становится нереальным, тусклым, и вдруг 
эму стало больно и трудно глотать — сразу ссохлось в 
горле. 

Смутно увидел, как снрава, сутуло зобрав голову в 
плечи, растерянно отступал спиной, двигался по мосто- 
вой Михеев, а возле метро — двое в расстегнутых пальто 
молча, старательно иэбивали, гоняя от одного к другому, 
высокого паренька в короткой куртке, оттуда доносились 
отрывистые всхлипы: 

— За что? Что я вам сделал? За что? Что я сделал?,, 

— А чу прочь, подлецы!.. Стой, сволочи! Нр-рочы.. 

Константин лишь краем сознания понял, что это был 
его голос, и, стиснув зубы, достиг низенького в три зпага, 
яростным ударом заставил его пригнуться, закрыться и 
тотчас подлетел к тем двум в пальто, что гоняли высокого 
паренька в куртке, и отшвырнул их от него. Эти двое, 
дыша паром, бресились на Константина, удары в челюсть, 
потом в грудь оглушили его. 

Эми настунали с двух сторон, угрожающе и осторож- 
но, одии кашлял, сплевывал на снег вязким, тягучим. И в 
этот миг Константин ощутил тишину. Он почувствовал — 
вдруг произошло неуловимое, не увиденное им. Двое 
смотрели куда-то мимо него, и когда Константин инстин- 
ктивно взглянул на низенького, тот нравой рукой сума- 
тошно хватал что-то, лапал у себя под пальто — и он по- 
нял все. 

— Стой, сволочы Опусти руку! — крикнул Констан- 
тин и, в это же мгновение вспомнив о пистолете, торо- 
пясъ, рвущим движением выхватил «вальтер» из внутрен- 
него кармана, тагнул к низенькому.— Назад! Назад, сво- 
зочь! Наза-ад]., 
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— Оружие? — сипло выдавил низенький, отступая, — 
О-оружие}.. . | 

— А ну, сниной ко мне —и марш! Бегом! — со зло- 
бой скомандовал Константин и махнул пистолетом. — Бе- 
гом, к Манежу! Бы-ыстро! 

Заплетающейся рысной низенький и двое в расетегну- 
тых пальто побежали к Манежу, но, отбежав метров сто, 
они остановились. Чернели силуэты на снегу. Потом дол- 
гий милицейский свисток просверлил ночь; от гостиницы 
«Националь» приближалась к ним темная фигура посто- 
вого. 

— Быстрей, ребята! Смывайся отсюда! — подал коман- 
ду Константин возившимся на мостовой парням. 

Тот, первый, подымая лицо в крови, зажимая тон- 
кой рукой нос, пытался встать; другой, в куртке, помогал 
ему, тянул за плечи, беспрерывно повторял сквозь 
стоны: 

— Гоша, Гоша, бежим, бежим... Ты слышишь, быет- 
рей, миленький... 

— Быстрей, быстрей, ребята! — лихорадочно выкри- 
кивал Константин, с особой остротой сознавая, что все это 
безумие, что он не хотел этого, но ничего уже нельзя 
изменить.— Ну, что? Что? Вон туда — бегом! На улицу 
Горького, во двор! Бегом!.. 

«Я должен сейчае добежать до машины!. А может 
быть, там кто есть?.. Добегу ли я? Только бы на кого-ни- 
будь не натолквуться!.. Где Михеев?..» 

Взалкивая пистолет в карман, он ринулся к угловой 
ставции закрытого метро, возникшее странно пустыми 
огромными стеклами, резко завернул за угол и мимо 
безлюдного подъезда гостиницы побежал по тротуару к 
*«Стереокино». Не слышал позади ни милицейского свист- 
ка ни шума погони, ни окриков — все забивало, заглуша- 
ло собетвенное дыхание и мыель, колотившая в мозгу: 
«Зачем это? Кан же эте? Только бы никого не было возле 
машины!.. Где Михеев?..» 

И тут на краю тротуара, потирая потную грудь, уви- 
дел: «Победа» Михеева, задымив выхлопными газа» 
ми, стремительно разворачивалась по кольцу площади, 
мимо мрачной и темной гостиницы «Метрополь», где по- 
прежнему в высоте этажей светило одно окно (чиностра- 
нец коньяки-виски пил»), а его, Конетавтина, машина, 
вся в блестках инея, по-прежнему стояла напротив кино- 
театра. 
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Он раскрыл дверцу, упал на снденье, руки и ноги сде- 
лали то, что делали тысячу раз. Он боялся только одпо» 
го — чтобы не отказал на стуже мотор. 

Мотор завелся... Опустив стекло, глядя назад в проем 
улицы, откуда можно было ждать опасность, он повел ма- 
шину по эллинсу площади, сразу же пабпрая скорость. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Он остановил машину в одном из тихих замосквореп- 
ких переулков; сеялся снежок. Свет фонарей сузился, 
сжался, начал падать конусами, стиснутый мелькающей 
мглой; справа, за железной оградой, чернея, проступала 
сквозь снег старая каменная церковка, свежая белизна 
снега не покрывала ее низких куполов. 

Машина перегрелась, мотор бился, сотрясая железный 
корпус. 

Левое стекло он не подымал, пока сумасшедше гнал 
«Победу», петляя по улицам,— внутри машина выстудн- 
лась, и Константин на ветру весь продрог, одеревенела 
левая щека, закоченели пальцы. Он с усилием оторвал их 
от баранки, закрыл глаза, ощутив холод на веках от вы- 
давленных ветром слез. 

«Где был Михесв?.. Видел он или не видел? — спра- 
шивал себя Константин, восстанавливая в памяти, как 
Михеев растеряпно топтался на снегу в тот момент, когда 
низенький подбегал к пареньку, поваленному на мосто- 
вую.— Где сейчас Михеев?..» 

И он вспомнил, что уже на Нетровке обогнал его, 
трижды посветив ему фарами, и потом, выглядывая в 
окно, видел неотступно мчавшуюся следом машину Михе- 
ова, желтые качающиеся подфарникн. Только перед Клия- 
ментовским вплотпую притормозив перед светофором, 
ненужно мигающим в ночную безлюдность улиц, он с 
нетерпением подождал, когда подойдет «Нобеда» Михе- 
ева; тот притер завизжавитую тормозами машину, опустил 
стекло, высунул белое испуганпое лицо и ничего не спро- 
сил, лишь рот его кривился. 

— В Вишняковский, к церковке!— глухо бросил Коп- 
стантин.— Там поговорим. 

«Где же он был? Видел ли Михеев, когда я?..— думал 
Константин, ощунывая негнущимися пальцами ствол 
пистолета в кармане.— Что я должен делать с ним? Вы- 
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бросить? Спрятать? Те трое могли заявить. Могут прове- 
рить все ночные такси?..» 

Он нерешительно вылез из машины, без щелчка за- 
крыл дверцу. В переулке на двухэтажные деревянные до- 
ма, на навесы парадных мягко сыпался снежок, белил, 
ровнял мостовую, укладывался на железную ограду, на 
каменные столбы, на углами торчащее железо разворо- 
ченных куполов и косо летел в темные проемы разбитых 
церковных окон. 

«Да, в церкви, в церкви спрятать...» — подумал они 
еще неосознанно сделал шаг к закрытым церковным воро- 
там, толкнул их, заскрежетало железо. 

Он толкнул еще раз — ворота не поддавались. Тогда оп 
подышал на пальцы, обожженные железом, и, спрятав ру- 
ки в карманы, стал оглядывать ограду, постепенно при- 
ходя в себя: «Спокойно, милый, спокойно...» 

Завывающий рокот мотора возник, приближаясь, в пе- 
реулке, свет фар побежал по сугробам, зеленым глазом 
светил сквозь снег огонек такси. 

«Михеев?..» И он тотчас увидел, как впритык к его 
машине подкатила «Победа» Михеева, — распахнулась 
дверца, и Михеев, без шапки, почти вывалился на мосто- 
вую, подбежал к нему на подгибающихся ногах. 

— Корабельников|!.. Корабельников|.. Ты-ы!.. 

— А шапка, Илюша, где?— как можно спокойнее 
спросил Константин.— В машине? 

— Ты... ты что наделал? — набухшим голосом крик- 
нул Михеев и схватил Константина за плечи, потряс с 
какой-то сумасшедшей силой.— Ты... Ты погубить меня 
захотел?.. Ты зачем пистолетом?.. Откуда у тебя? Ты кто 
такой? Погубить захотел? 

Он все неистово тряс Константина за плечи, табачное 
дыхание его смешивалось с кислым запахом полушубка; 
выпукло-черные глаза дико впивались в зрачки Коп- 
стантина. 

— Успокойся Илюша.— Константин отцепил его 
руки от своих плеч, попросил:— Ну не кричи. Пойдем 
сядем в машину, подумаем...— И, подойдя к машине, рас- 
крыл дверцу.— Лезь. Я с другой стороны. 

«Он все видел. Где же он был? Почему я его не видел 
тогда?» 

— Что ты наделал, что ты натворил, а?— бормотал 
Михеев, вытирая кулаком лицо.— Господи, надо было 
ведь мне поехать с тобой! С кем связался!.. Го-осподи!.. 
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— Успокойся, Илюша, приди в себя,— заговорил Кон- 
стантин медленно.— Как думаешь, кто были те... которые 
парнашек?.. Не знаепть? 

— Почем я знаю!-— крикнул Михеев, кашляя в во3- 
буждешии.— Люди были — и вое!.. Тот, задний, шедбеках 
ко мне как бешеный, а сам вроде выпимши.. Нуян 
горо... 

— Что ты гезоршаь? — быстро спросил Константаи. 

— Нуи говорю: водители, мол, такси... 

— Так — произнес Константин.— Ну? 

— Что — 1172? Что ты пукаешь? Что ты еще нука- 
ешь, когда делов натворил — корытом не расхлебаешь|.. 
Что ты наделал? Не понимаеь, что ль? Малая девчонка 
какая! 

Номолчав, Константин спросил: 

— Ну аза что они нпарвишек.. как по-твоему, 
Илюита? 

— Мое какое дело! Я что, прокурор?— озлобленно 
выкрикнул Михеев и дернулся к Константину.— Ты за- 
чем пистолетом баловал? Ты зачем?.. Не знаешь, что за 
эти игрушки в каталажку? Защитник какой! Какое твое 
собачье дело? И чего ты лез? И зачем ты, стерва такая, 
пистолет вытащил? Откуда у тебя пистолет? Жить тебе 
надоело?.. На курорт захотел?.. 

Голос Михеева срывался, звенел отчаяыней, пронзи- 
тельной ноткой; он снова вцепился Констаатану в плечо, 
стал трясти его, едва не нлача. Мелча Константин осво- 
бодил плечо, стиснул запястье Михеева и сидел так неко- 
торое время, глядя в его широкоскулое лицо. Микеев тя- 
жело вадызиал носом, подавшись к нему всем телом: 

— Что? Ты что? 

— Слушай, Илюша.— Константин с деланным спо- 
койствием усмехнулся, и только это снокойствие, как он 
сам понимал, выдавало его.— Тебе лечиться нужно, Илю- 
па! У тебя, дружочек, нервы и излишне развитое вообра- 
жение. — Константин засмеялся.— Ну вот смотри — похо- 
же? — И, хорошо понимая неубедительность того, что де- 
лает, он нащуцал в кармане железный ключ от квартиры, 
зажал в пальцах, как пистолет, и, показывая, поднес к 
лицу Михеева.— Не похоже, Илюна?! 

— За дурака принимаешь? — крикнул Михеев.— Хи 
тер ты, как аптекарь: Глаза у меня не на заднице. Ну 
ладно, поговорили,— добавил Михеев уже спокойнее. — 
Я в тюрьму не желаю. Я еще жить хочу. Я не как- 
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нибудь, а чтобы вее правильно. Поехал я, работать надо... 
Я отдельное поеду, ты отдельно... Вот так... не хочу я с 
тобой никаких делов иметь. 

Михеев заервал на сиденье, нажал дверцу, вынес ногу 
в бурке, неожиданно задержалея, растерянно пощупал го- 
лезу, | 

— Эх, стерва ты, из-за тебя тапку потерял. Двести 
пятьдесят монет как собаке нод хвоет! 

— Слушай, Илюша, — еказал Константин.— Здееь я 
виноват. Возьми моею. Нолезет — возьми. Я заеду домой 
за старой... Вот померь. 

Он снял свою ныжиковую шанку, протянул Михееву, 
тот взял ее, некоторое время нодозрительно помял мех, 
затем натянул, вздыхая прерывисто, сказал: 

— А что же ты думаешь — откажусь, что ль? Нашел 
дурака! Эх, связался я с тобой!.— и вылез из машины. 

Конетантин подождал, пока Михеев развернет «Побе- 
ду» в переулке, после тронул мантину и уже неторопливо 
повел ве, петляя по замоскворецким уличкам, в сторону 
Павеленкого вокзала. Он не знал, куда ему`ехать сей- 
чае: то ли к вокзалу — поджидать утренние поезда, то ли 
вет так ездить по этим нереулкам, до конца продумать 
все, что случилось... 

Не переставая падал снежок, замутняя пролеты улиц. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В конце сорок девятого года Кометантин неребрался 
в опустевшую квартиру Вохминцевых, вернее, перенес 
свои вещи со второго этажа ва первый — так хотела Ася; 
и его освободившуюся холостяцкую «мансарду» немед- 
ленно заселили — через неделю комвату занял приятный 
и скромный одинокий человек, работавнтий инженером в 
главке. 

Семейство Мукомеловых проштльги летом переехало в 
Кратово, недорого сняв там половиту дачки — поближе 
к русским пейзажам,— и лишь по праздникам оба бывали 
в Моекве. Константин редко видел их; квартира стала 
нешнумной, казалась просторной, но к этой типтине, к это- 
му проетору дома никак не могла привыкнуть Ася. 

В новом этом состоянии женатого человека Констан- 
тин Жил, словно в полуяви. Иногда утром, просыпаясь 
и лежа в постели, он с осторожностью наблюдал за Асей, 
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чуть-чуть приоткрыв веки. Она невесомо ходила вокруг 
стола, ставя к завтраку чашки, звеневшие каким-то про- 
хладным звоном, и Цонстантин, сдерживая дыхание, 
зажмуриваясь, испытывал странное чувство умиленности 
и вместе с тем праздничной новизны и почти не верил, 
что это она, Ася, его жена, двигается в комнате, шуршит 
одеждой, отводит волосы рукой и что-то делает рядом; 
и он не мог полностью представить, что может разговари- 
вать с Асей так, как никогда ни с кем пе говорил, прика- 
саться к ней так, как никогда ни к кому не прикасался. 
Он вспоминал ее стыдливость, ес неумело отвечающие гу- 
бы, то, что было ночью, в ее закрытых глазах, в ванря- 
женной линии бровей было ожидавие чего-то еще очепь 
тайного, не совсем испытанного ею; и он слышал иногда 
еле уловимый голос ее, пугающий откровенностью вопро- 
са: «А тебе обязательно это?» 

Он молчал, боясь прикоснуться к ней в эти минуты, 
смотрел на ее стеснительно повернутое в сторону лицо, 
и нечто непонятное и горькое вырастало в нем. Когда же 
после такой ночи, проснувшись, он смотрел на нее, све- 
жую, опрятно одетую и будто обновленную чистотой, знал: 
только что стояла в ванной под душем. И Константин 
тогда со смутной болью как бы вновь слышал в тишине ее 
слова, зная также: сейчас Ася не будет вспоминать, что 
говорила ночью, что она радостна опущением своей 
утренней свободы. И он ревновал ее неизвестно к кому, 
не до конца понимал ее стремление но утрам забыть, отде- 
латься от той, другой жизни, без которой она, как мни- 
лось ему, могла обойтись и без которой не мог жить, лю- 
бить ее, обойтись он. 

Он всегда опасался открыть глаза утром и не увидеть 
Асю. 

Тогда сразу портилось настроение, пустота компат 
уныло пугала его. Он оглядывал ее вещи, учебники по 
медиципе на столе, поясок на спинке стула, мохнатое 
влажное полотенце в ванной, которым она вытиралась. 
Насвистывая, бродил из комнаты в комнату, не находил 
себе дела. 

Ему казалось, что он отвечал за каждую ее улыбку 
и ее молчание, за пришитую к его кожанке пуговицу, за 
растерянный подсчет денег перед стипендией, за ее слова: 
«Знаешь, я еще могу походить год в этом пальто — не 
беда. Медики вообще народ нефорсистый, правда, пра- 
вда». 
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В сорок девятом году он намеренно завалил два экза- 
мена в институте и без сожаления ушел с четвертого кур- 
са, устроился в таксомоторный парк — и был доволен 
этим. Он был уверен, что именно так переживет трудную 
полосу в своей жизни п в жизни Аси... 


Константин пришел домой в одиннадцатом часу утра. 

Привычная процедура конца смены: сдача путевки, 
мойка машины, разговор с кассиршей Валенькой — и он` 
был свободен на сутки. Но он не торопился со сдачей 
путевки и денег, не торопился с мойкой машины — все 
делал, как обычно, шутя, но в то же время поглядывал 
на ворота гаража, поджидал машину Михеева, а ее не 
было. 

Потом, потрепав по румяной щеке Валю, он сказал ей 
какую-то пошлость о коварстве румянца и легковесно по- 
острил с заступающей сменой шоферов, сидя в курилке 
на скамье. 

«Победы» Михеева не было. 

Ждать дальше стало неудобно. 

Константин вышел из парка, по обыкновению ве- 
село помахал Валеньке и не спеша направился за во- 
рота. 

Все настойчивее падал снег. Он уже валил крупными 
хлопьями, приглушал звуки, движение на улице. Оброс- 
шие снегом трамваи — мохнато залеплены номера, стек- 
ла — медленно наползали на перекрестки и беспрерывно 
звенели; вместе с ними побеленные до дуг троллейбусы 
пробивались сквозь снегопад. Неясными тенями скользи- 
ли фигуры прохожих. 

Снег остужал лицо, пахло пресной и горьковатой све- 
жестью, но было тяжело дышать, как в воде, давило 
на уши. , 

«Михеев,— думал он под толчки своих шагов.— Задер- 
жался. Это ясно. Не набрал денег за смену... Опоздал... 
Я позвоню в парк из дома. Ася... Она уходит в поликли- 
нику в десять, Как хорошо, что она ушла! Я все обду- 
маю...» 

В парадном он снял ко’каную, на меху, куртку, стрях- 
нул снежные пласты, смел веником с ботинок. В коридор 
вошел утомленно — здесь сумрачно, тепло, из кухни шел 
сытный запах вареного картофеля. 

Оп открыл дверь своим ключом. 
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С улицы сквозь толщу мелькающей пелены не проби- 
валось ни одного зыука, а в комнате два голоса — муж- 
ской и женский —с бесстраствой кресотей дикции, со0б- 
щали придавленному снегом миру о наборе рабочей силы, 
о том, что в московских кинотеатрах идет новый филь, — 
Ася забыла выключить радио. Константин прошел в ком- 
нату и выключил. Потом, не снимая ботинок, лег на ди- 
ван, положил руки под затылок; велосы, мокрые от раста- 
явнЕего снега, холодили гойову. 

«А что собственно, ироизонню) — попытался он уепо- 
коить себя трезво.— А, черт совсем возьми! Тысячи такси 
в Мескве... Да станут ли искать?» 

Он пригрелся на диване, тяжелая дремота скосила его, 
понесла, он начал падать куда-то, и чьи-то лица, нодсту- 
пая из темноты, провожали его в этом неудержимом, все 
уекоряющемся падении, и позванивало от скороети опу- 
ценное стекло дверцы, и не было силы поднять стекло, 
гуетой снег, летящий в глаза, в ноздри, душил его. И он 
чувствовал, что произошло страшное, должно было про- 
изойти... Телефон, телефон эвонит!.. 

Константин, очнувшись, огляделся еше не проснувши- 
мися глазам. Все так же шел енег. Текал будильник на 
письменном стеле. Телефон молчал. 

«Михеев!— подумал он.— Это Михеев!..» 

Ош соскочил с дивана, быстро набрал номер телефона 
дисветчерсной. 

— Валенька — сказал Константин лаекове,— как там 
мой корехн Илюнта — вернулся? 

— Десять минут иазад домой упшел,— посмейваяеь, 
ответила кассврша.— А что, соскучился? 

— Тронут сообщением, Валенька,— сказал Кометав- 
тим. — Ну, нока, красавина! 

Ов опять говорил позтлость, знал, что это понелоеть, 
но говорил так — это освобождало его от серьезноети. 

Константин положил трубку. 

На столе нод стеклом лежала фотокарточка Абв — 
кто-то «щелкнул» из однокласемиков (стоит на полевом 
бугре, ветер скосил в одну сторожу платье над коленями 
и волосы на одну щеку, лицо загорожено книгой от соли- 
ца}. Эту фотографию он любил и не убирел, хотя Ася 
инотда протестевала: «Сирячь ее, я тебе не киноэвезда!» 

Константин, номедлив, задернул занавеску ва ок- 
не и после этого вынул из бокового кармана маленький 
«вальтер». 
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Пастолет умешался на ладони весь, со скошенной нер- 
хамутровой рукояткой: был выбит крохотными цифрами 
на металле — «1963». и рядом — знакомое «(0% пи{ 
и1$»!, Над спусковым крючком— никелированный пря- 
моутольничек: «Вильгельм фои Кунце». 

Изящный, аккуратиый пистолетик напоминал игруш- 
ку, которую все время хотелось держать в руках, трогать 
зеркально отшлифованный металл. 

«Вальтер» этот попал к Константину в сорок третьем. 

Низенький «бээмваз 6е3 камуфляжа, запыленный, 
гладко-черный, на всей скорости вкатил в то опустевшее 
село километрах в двух от левого берега Днепра, откуда 
утром отошли немцы к переправе. 

Всю войну он ползал ва немецкую передовую за чязы- 
ками», ползал не зсегда удачно, а эти на машине сами 
нерли ему в руки — и он, стоя у крайнего плетия, первый 
нолосчул из автомата по моторной части, по скатам. Их 
было трое, немцев. Дзонк он почти не помнил, третьего 
запомнил на всю жизнь. В нем было нечто нрусско-теа:- 
ральное, даже виденное уже: сухое лицо, прямая, с огра- 
ниченными движениями ея, надменные седые брови, две 
отерческие складки вдоль крупного носа; кресты и меда- 
ли зазвепели под полами черного глянцевитого нлазца, 
когда разведчик бесцеремонно обыскал его: от оберста вах- 
ло яухамя, он был до бледности выбрит. 

Оя огдал оружие — «парабеллумь на широком ремне, 
невенький плаышет, я, отдавая все это, нервно поже- 
вывал бескровнию губы, но глаза были спокойны, задум- 
чиво-выцветиые. Потом от деревах чили осенними лесами, 
опахаясь столкнуться на дорогах с оставшимися грумнка- 
ми автоматчиков. 

«А на третьем кылометре этот оберст коротко сказал 
что-то другому немцу и тот, смущенный, с звискивающиым 
потным лицом, зазопотал, ноказывая на моги, на свой зад, 
на землю. И Констаиташ шонял: просили отдых. Оберст 
сидел на пне, привалясь спиной к дерезу, в распахе 
непромокаемого плаща неширокая грудь, металлические 
нуговицы вюдымались дыканыем; вдруг маленькая рука 
дернулась под плащ & яевой сторове груди, стала рвать 
пуговицы, и искоркой блеснуло там, вроде бы тресну- 
ло за его спиной дерево. И он, привстав, откинув на 
влажный песок крохотный пистолетик, упал лицом вниз, 





1 &С нами бог», 
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кашляя судорожно, спина туго выгибалась, он будто да- 
вился. Лоб был прижат к козырьку высокой, соскользнув- 
шей фуражки, и был виден седоватый затылок © глубокой 
выемкой шеи. 

Он выстрелил себе в рот. Никто тогда не сумел пре- 
дупредить этот выстрел: при обыске в селе разведчики не 
нащупали плоского пистолетика под ватной набивкой 
мундира, и Константин не мог простить себе этого. Таких 
«языков» он не брал ни разу. 

Через час после допроса пленных и просмотра карт 
и бумаг начальник штаба вызвал Константина. 

— Люблю я тебя, Костя, и осуждаю, — сказал он, до- 
вольно подмигивая.— Доставь ты этого оберста — носить 
бы тебе звездочку. Да ладно, бог с ним. Бумаги и карты 
распрекрасные приволок ты — цены им нет! Возьми-ка 
вот этот «вальтеришко», помни оберста. Пистолетик-то не 
так себе — фамильный. С серебром. Считай своей награ- 
дой. Беру это дело на себя. Ну, давай к хлопцам. Водки я 
там указал выдать. 

Таким образом стало у него два пистолета: свой, 
уставной ТТ и этот немецкий «вальтер»; всякого оружия 
хватало вдоволь, но этот пистолетик был как бы шутли- 
вой наградой. 

Он сдал свой ТТ в Германии в дни демобилизации, 
«вальтер» же не сдал и в Москве: он не мешал ему. Сна- 
чала пистолет умещался в любом кармане, потом забыто 
валялся в книжном шкафу за старыми томиками Турге- 
нева, Но в сорок девятом году было тщательно найдено 
для него секретное место —в толстом томе Брема он 
вырезал в серединных страницах гнездо, пистолет вплот- 
ную вошел туда, и Брем был спрятан в углу шкафа. 

Он начал носить его только после того, как трое парней 
ноябрьской ночью по дороге в Лосинку ударом сбоку вы- 
шибли его из машины, а затем, оглушенного, поставили 
перед собой (сзади третий железными пальцами сжимал 
и отпускал сонную артерию на шее), с заученной лов- 
костью проверили его карманы. 

Он не хотел больше испытывать унижающее бессилие 
и чувствовать чужие натренированные пальцы. 


Константин достал из книжного ткафа том Брема — 
и «вальтер» прочно лег в свое гнездо. Он поставил Брема 
во второй ряд книг, за старым собранием сочинений Тур- 
генева, и это сейчас почти успокоило его. 
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«Да что, собственно, случилось? — опять подумал он, 
пытаясь настроить себя на обычную волну.—Все 0обо- 
шлось и прекрасно обойдется. Предопределять судьбу? 
Зачем и для чего?» 

Сев на край стола, он поглядел на фотокарточку Аси 
и мабрал номер поликлиники. Долго не подходили там, 
наконец бархатистый профессорский баритон дохнул в 
трубку: 3 -4 

-— Да-а! У телефона. 

— Анастасию Николаевну. Ито? Представьте се- 
бе, муж. 

— Узнал по голосу, молодой человек. Сейчас. Если 
потерпите. 

Далекий щелчок — это положили трубку на стол, по- 
том неясный говор в мембране и ее голос: 

— Костя? 

Неужели так просто можно сказать: «Костя?» 

— Я жду тебя, — тихо сказал он, глядя на ее фотокар- 
точку: ветер все прижимал юбку к ее коленям, и жарко, 
как перед грозой, светило летнее солнце. Сколько тогда 
ей было лет? 

— Ты ужасающий экземпляр, — сказала Ася со. еме- 
хом, и голос и смех ее имели свое значение, понятное 
только ему. 

— Я жду тебя. Вот... и все, — повторил он, не отрывая 
взгляда от фотокарточки (о чем она думала тогда, защи- 
щаясь книгой от солнца?). Он сказал: «Я жду тебя», 
вкладывая в эти слова свое значение, которое лишь она 
могла ощутить и понять по звуку его голоса.— Я жду 
тебя. И как видишь — немного люблю тебя... Чепуха? 
Дичь? Сантименты? Позвонил муж, оторвал от работы? 
Й лепечет какую-то чепуху. Идиотство, конечно. Так и 
скажи этому профессорскому баритону. Я просто соску- 
чился. Я так соскучился, что мне хочется выпить... 

— Какой же ты у меня дурачина, Костя! Ужас- 
пый! — сказала Ася и снова засмеялась.— Ты просто Ба- 
ран Иванович, ты понял? Я не буду задерживаться. 

— Я жду тебя. 

И, уже повеселевший, Константин соскочил со стола, 
прошел в первую комнату, насвистывая, выудил из глу- 
бин буфета начатую бутылку «Старки». Налив рюмку, он 
выпил, затем сказал: «Есть смысл», — и закусил кусочком 
колбасы. А после этой рюмки и пахучего кусочка колбасы 
вдруг почувствовал, что сильно голоден, и почему-то захо- 
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телось яичницы с жареной колбасой,— последний раз ел 
вчера в четыре часа дня. 

В кухне было пустынно, тепло. Методично капала вода 
из крана. 

Константин с грохотом толкнул сковородку на млиту, 
начал с таким веселым нажимом резать колбаеу, что ку“ 
хончый столик закачался, зазвенели, стукаясь друг о дру“ 
га, баночки из-под майонеза. И тотчас услышал боржота“ 
ние, посапывание в дальнем кенце кухни — как будто 
нроснулся кто-то там от грохота сковороды. 

Константин взглянул, почесывая нос. 

— Это вы, Марк Юльевич? Кажется, вы стоите на ка- 
рачках? Потеряли что-нибудь? Будильник? Ходики? Брвлн- 
лиантовую «Омегу»? 

Марк Юльевич Берзинь, заведующий часовой маетер- 
ской, латыш, новый сосед, по какому-то сложному обмену 
переехавший с семнадцатилетней дочерью в смежные 
комнаты Быкова, стоял на четвереньках под своим кухон- 
ным столом, повернув лысую голову в сторону Коста 
тина; хищно поблескивала лупа в глазу, спущенные под- 
тяжки елозили по полу. 

— Вы напрасно острите, вы понятия не имеете, — ека- 
зал он.— Я веегда говорил: мыши — это позор советскому 
быту. Мы живем не где-нибудь в Аргентине. Я, как ду- 
рак, расставляю мышеловки по всей кухне. Я разорился 
на мышеловках.— Марк Юльевич вздохнул.— Вы посмет- 
рите. Наклонитесь, наклопитесь. 

Константин заглянул под его стол. 

— Не очень доходит, Марк Юльевич. 

— Дойдет‚,— кротко сказал Берзинь,— когда пооби- 
вает пальны о защелку. С меня хватит этого опыта. Пол- 
зая под. столом, я окончательно расстроил нервы.— Он де- 
ловите нацелился лупой на мышеловку, поставленную 
возле мусорного ведра.— Вы только взгляните: акку- 
ратно объела сало — и удрала. Как это действие назы- 
вается? 

— Да черт с ними! — захохотал Константин.— Плюяь- 
те на мелочи! 

Бергинь вылез из-под стола с возбужденными жеста- 
ми человека, который должен что-то доказать, движением 
брови освободилея от лупы (она упала ему в ладонь) и 
закачал лысой головой, 

— Это скороспелые выводы! Вы посмотрите — здесь 
была крупа. Что сейчас? 
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Он снял © кухонной полки стеклянную банку, поста- 
вил на плиту перед Константином. В банке среди телухи 
гречневой крупы сидела мышь, ее носик ерзал, обнюхи- 
вая стекло, ушки прижаты испуганно, лапки нодобраны 
мод себя. Марк Юльевич рассудительно заметил: 

— Юна‘сожрала крупу и не смогла вылезти. Вы дума- 
ете, это просто мышь? Нет! Разносчик чумы, бешенства 
и других заболеваний. Я ие могу допустить, — в квартире 
есть женщины и дети. Моя дочь, как ребенок, боится мы- 
ней. Я понимаю Тамару. Думаю, что и ваша жена че 
озень довольна, когда мыши играют в кастрюлях. Надо 
бороться... Мы — мужчины... Мы это забываем. 

-— Наверно, — ответил Константин охотно.— Что вы 
будете делать с этим представителем грызунов? Пристук- 
ните ве шваброй. И к черту — мусор! 

Берзинь ыоправил на плечах подтяжки, просунул боль- 
птие пальцы пед них, воинственно ими защелкал. 

— Где  швабра?— спросил  он.— Вы совершенно 
правы] 

Марк Юльевич нашел взглядом шзабру, однако все 
медленнее щелкал подтяжками, раздумывая. 

— Мы... Нет, — проговорил он.— Это жестоко. 

Вздохнув, он двумя пальцами взял банку, подошел к 
окну и не сразу открыл вмерзшую форточку,— крупные 
хлопья залетели в кухню, тая на толой макушке Марка 
Ояльевича. Он ноежился, но все же вытряхнул мышь 
из банки в сугроб за окном, после чего заявил Констан- 
тину: 

— Вот так мы будем делать. 

И, храбро выпрямившись своим маленьким круглым 
телом, подтянув выступавший из просторных брюк живот, 
похмыкав носом, спросил грозно: 

— У вас какие часы? Марка? 

— Шзейцарские. ше фронтовые. 

— Км, да... Зайдите как-нибудь. Я уверен — в них ки- 
лограмм грязи. У меня нет никаких сомнений. 

Двадцать минут спустя Константин, опьянев от зав- 
трака, полулежал на диване; тепло разливалось по телу, 
но спина еще никак не могла согреться, только сейчас 
внятно чувствовал лопатками знобящий холодок, промерз 
за мочь. 

чБыков... Переехал... Сейчас в его комнате Берзинь 
с дочерью. Домашний очень. Нригласить бы его сейчас на 
рюмку «Старки». Но, кажется, пьет одно молоко», 
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Он поднялся, включил радиолу и заходил, сунув руки 
в карманы, из одной комнаты в другую, насвистывая. 
Свист его вливался в сумасшедшие ритмы, возникало 
ощущение воздушной легкости, игры, удовлетворенности 
зкизнью: у него была Ася, деньги, здоровье, был смешной 
Берзинь в квартире, эта радиола, книги, свобода, которую 
давала ему работа таксиста... 

«Что еще нужно человеку, черт побери! Власть, слава? 
Не создан для этого. Меня тошнит, когда надо командовать 
людьми. Досыта покомандовал на фронте. Полгода назад 
предлагали пост начальника колонны. «Три курса инсти- 
тута, идейно подкованный товарищ, грамотный, но почему 
вы не в партии? Такие, как вы...» Они позабыли взглянуть 
в мою анкету: родители — тю-тю, отец жены — тю-тю... 

«Спасибо, я еще не дорос». А что случилось, собствен- 
но говоря? Что со мной случилось? О чем это я? Ничего 
не случилось. Просто фокстротик. Рюмка «Старки»... Лег- 
комысленный фокстротик — и ничего не случилось. А что 
может со мной случиться? Ровным счетом ничего». 

Насвистывая, он подошел к книжному шкафу, в стек- 
ле увидел отраженное свое лицо, с интересом всмотрелся 
и подмигнул себе: «Ну как? А? Живешь?» 

«Все прекрасно, копечно. Все отлично будет». 

Но вместе с тем его смутно и неосознанно тревожило 
ч1т0-то, будто чувствовал присутствие постороннего живо- 
го существа. И, подняв глаза, понял, что это было или 
могло быть частью того: тиснением отсвечивали толстые 
корешки томов Тургенева, за которыми не виден был том 
Брема. 

«К черту! Выбросить все это из головы! Чтоб не было 
в памяти! Да что может случиться?» 

Он раскрыл дверцы шкафа. 

С правой стороны на третьей полке виднелся маленъ- 
кий томик в сером переплете. Уголовный кодекс. Этот 
кодекс они купили в пятидесятом году и целый вечер 
листали с Асей, когда узнали, что Николай Григорьевич 
осужден на десять лет без права переписки. 

«Пятьдесят восемь, пункт десять... Прелестная статей- 
ка. А что же, интересно, за хранение огнестрельного ору- 
жия? Тоже — прелесть? Ах вот... За хранение огнестрель- 
ного оружия... Так. Пять лет. Пять лет. Цять лет за этот 
фамильный «вальтер»? Однако никаких доказательств. 
Была пустая площадь. Только те двое и те трое... Кто 
они? Михеев? А что может сделать Михеев? Спокойно, 
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как говорят в Одессе. Ша — и не ходи головами, команда 
была. Никакой фантазии. Вот так пока и будем жить. 
И нечего изумляться и поворачивать голову в разные сто- 
роны — закрутишь шею винтом». 

Он захлопнул дверцы шкафа, иронически скривясь 
своему отражению, и, подойдя к буфету, налил еще рюм- 
ку «Старки». 

Фокстротик кончался, затихал на пронзительной нотке. 

Шицела, скользя по черному диску, игла. 

Константин перевернул пластинку, поставил рычажок 
на «громко», рассеянно слушая нарастающую вибрацию 
труб, придушенный голос джазового певца. 

Он не услышал стука в дверь — через порог виновато 
вдвинулся из коридора Берзинь, сложил на животе руки, 
забарабанил пальцами. 

— Костенька, я прошу извинить,— у меня такое вце- 
чатление, что у вас в комнате конный базар. Сильно ржа- 
ли лошади, хрюкали свиньи. Я прошу извинить. Томочка 
делает уроки. И... не делает, а слушает ваши джазы. 
Я понимаю, конечно, у каждого свои слабости... но можно 
чуть-чуть потише, я еще раз извиняюсь... 

Константин сделал приглашающий жест. 

— Садитесь. Вы знаете, Марк Юльевич, что музыка 
хорошо действует на сердечно-сосудистую систему? 

— Первый раз слышу. 

— Вы знаете, что Глинка и Римский-Корсаков вос- 
принимали музыку как цветовые пятна? 

— Ай-ай-ай... 

— Вы знаете, что Пифагор утверждал, что музыка 
врачует безумие? 

— Немыслимо,— сказал Берзинь.— Разве? 

Взглянув на удивленное лицо Марка Юльевича, Кон- 
стантин с веселым видом выключил радиолу. 

— Конный базар закрыт. Передайте Томочке, что в ее 
возрасте джаз разрушающе действует на нервную систе- 
му. Скажите ей, что это цитата из солидного медицинско- 
го автора. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


В седьмом часу он, как обычно, встречал Асю возле 
метро «Павеленкая». 

В наступающие предвечерние часы он не мог оста- 
ваться дома — томила бездейственная тишина зимних су- 
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мерек,— и Константин испытывал нетерпение скорее уви- 
деть ее, радостно и быстро выходившую в толпе из дверей 
метро и с улыбксй берущую его под руку: «Костя, дура- 
чина, ты давно меня ждешь?» — и эти почти привычные 
по интонации слова ее постоянпо вызывали в нем какую- 
то всегда новую и невнятную боль, как только он локтем 
чувствовал Асину кисть в шерстяной перчатке. 

Снег перестал, и была особая молодая чернота в небе, 
прозрачность и свежесть в воздухе и белизна на тротуа- 
рах, на заборах, на карнизах. 

этро весело-ярко пылало праздничным огнем элен 
тричества; за ним ровный свет магазинов спокойно ле4 
жал на белой пелене, но уже скребли на мостовых двор 
ники, темнея ватниками в пролете улицы. Вместе с теп- 
лым паром метро поминутно выталкивало из себя спеша- 
щие толпы людей, и все длиннее вытягивались очереди 
на автобусных остановках и за «Вечеркой» около голой 
лампочки газетного киоска. 

Люди не шли, а бежали мимо Константина, растека- 
лись в разные стороны от беспрестанно открывающихся 
дверей. Куда они спешили? Злали ли опи то, что порой 
испытывали он и Ася? И Константин глядел на лица 
мужчин и молодых жепщин, особенно ясно слышал голо- 
са, смех и торопливое хрупанье снега под бегущими мимо 
него женскими ногами, иногда замечал короткие встреч- 
ные взгляды — и, почти мучимый завистью, думал, что 
все они спешили или должны были спешить к тому, без 
чего не мог жить он и чего стеснялась и боялась Ася. 
«Мы заслужили это?..» 

— Костя! Дурачок, ты давно? 

Он вздрогнул даже, услышав ее смеющийся голос. 

Ася сбегала к нему по ступеням, размахивая чемодан- 
чиком. Подбежала, глаза радостно засветились, взяла его 
под руку, воскликнула: 

— Ну, долго ждал, соскучился? Что ты такой... чертик 
с режками... прямо не улыбнегься! Не рад? А то возьму 
и вернусь, буду спать в кабинете главного врача на диване. 

Он улыбнулся ей. 

— Ты хоть на жальчайший миллиметрик любишь 
меня? 

Она посмотрела снизу вверх, и он увидел только ее мо- 
лодо сияющие глаза, в глубине которых был смех. 

— Ну, если метрически... то на жальчайший километ- 
рик! Согласен? Ну пошли, возьми мой чемодан. Мне 
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будет приятно внимание.—Потом спросила чуть-чуть 
осуждающе:— Почему от тебя, дурачина, пахнет вином? 

— Я никак не мог тебя дождаться, Аея.— И сейчас 
же он полутутливо добавил:— Бывает, когда я не могу 
тебя дождаться. 

— Не оправдался! Сентиментальность не учитывается, 
Это в последний раз. Есть? 

— Слушаюсь, — сказал Константин. 

Они шля по Новокузнецкой улице, мимо деревянных 
заборов, пахнущих холодом метели, мимо глухо заноро- 
шенного школьного бульвара за низкой оградой. 

Асина рука легонько и невесомо лежала под локтем 
Константина, и предупредительно сжимались пальцы, кот- 
да он делал чересчур спешащий шаг, а он хотел, чтобы ее 
пальцы сжимались чаще, лежали плотно ощутимой и 
твердой тяжестью под его локтем, хотел чувствовать каж- 
дый ее шаг, движение ее тела рядом с собой, близкое 
дыхание. Он думал: «Любит ли она меня?» — и с трезож- 
ным вниманием видел и себя и ее как бы со стороны: 
себя — тридцатилетнего парня с усиками, в щеголеватой 
кожаной куртке, эдакого знавшего виды опытного малого; 
ее — товкую, в узком пальто, с зеркально-черными не- 
лгущими глазами; и, будто глядя так со стороны, улавли- 
вал любопытные взгляды прохожих на себе и на Асе — 
и сейчас молчал против обыкновения. 

Ася тронула его за рукав. | 

— Почему ты сегодня ничего не спраптиваешь? 

— Не могу смотреть на тебя и говорить одновременно. 
Не получается синхронности. 

— На ты как-то странно смотрить на прохожих. 0со- 
бенне на женщин. Они улыбаются тебе. Это интересно — 
почему? 

— Я смотрю на тебя и на прохожих. Знаетнь, о чем 
они думают? 

— Кто — эти женщины? 

— Они думают, что я соблазняю тебя. Они принимают 
меня за потрепанного донжуаза, тебя— за десятикласевицу. 

— Но у меня накрашены губы, — сказала Ася. — 'Те- 
перь я буду их красить еще больше. Это спасет тебя. 
Соглаеея? 

Он етветил опять полусерьезно: 

— ЭЗечем? Пуеть будет так. Я просто действительно 
очень соскучилея по тебе. Если бы ты запоздала на де- 
сять минут, я бы поехал в поликлинику, За тобой. 
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— Какой ты странный, Костя, бываешь! 

Асина рука выскользпула из-под его локтя. Она почти 
машинально слепила на железной ограде бульвара комок 
пухлого снега, задумчиво подержала его в перчатке и 
бросила за ограду в косые тени на фиолетовых сугробах. 
Фонарь невидимо светил там, где-то в высоте деревьев. 

— ИКостя,— негромко сказала она.— Ты веришь, что 
ты — мой муж! И что я — твоя жена? Веришь? 

«Зачем она спросила это?» — подумал он и почувотво- 
вал, как стала неприятно горячей колючесть шерстяного 
шарфа, жавшего шею. 

— Нет, Костя, ты ответь,— повторила она.— Ты ве- 
ришь? Я спрашиваю серьезно. 

— Ия...— вполголоса проговорила Ася.— Я даже пе 
представляю иногда: ты, Костя,— мой муж?— Она стояла 
перед ним, вся вытянувшись.— Прости, Костя, я никак пе 
привыкну... А ты?.. 

— Да,— сказал он. 

— Вот видишь, Костя, как все ужасно получается... 
Ты бы вот сейчас просто поцеловал меня, а ты стесняешь- 
ся. Ия. А разве муж и жена этого стесняются! Нет, нет, 
нет! — заговорила Ася быстро, как будто преодолевая 
препятствие.— Прости меня. Я даже иногда боюсь идти 
домой... потому что... потому что... ну ты понимаешь... 
А. разве это должно быть? — Она смотрела ему в грудь.— 
Господи, я никогда не знала... Что-то не так, Костя. 
Я не умею... не научилась, наверно, быть женой. Я все 
время помню, что ты друг Сережи, что ты... Почему это? 
Какая-то глупость, Костя, прости! Я просто не умею, как 
другие женщины. Я дура, дура — и больше ничего. Ты, 
конечно, не все понимаешь? 

— Да,— повторил он по-прежнему, глядя ей в расте- 
рянное лицо. 

— Идем, а то на нас оглядываются, — сердито сказала 
Ася и взяла его под руку.— Мы соберем толпу. Лучше 
уж играть в снежки или делать какую-нибудь глупость! 
Пусть тогда смотрят. 

Они пошли, но уже не было у Константина того недаз- 
него возбуждения от праздничной чистоты запорошепных 
улиц, не было той радостной боли ожидания, когда он 
встречал Асю,— мигом изменилось, точно стерлось все по- 
сле этих ее слов, которых он всегда опасался. Константин 
хотел заставить себя сказать просто и ясно то, что не 
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стоит говорить об этом, что он не может и одного дня 
жить без нее и поэтому не ‘имеет права обижаться. 

Но он сказал, выдавливая слова, застревавшие в 
горле: 

— Ася... верь себе и делай, как ты хочешь... 

— А ты? А ты? — с досадой перебила Ася.— Ты же 
старше меня, ты же мужчина... Объясни ты — я выслу- 
шаю все. 

— Я сам не научусь быть мужем. И я виноват в этом. 

— Что же тогда делать? Что же? Это ужасно, если мы 
начинаем об этом говорить! Счастье, говорят, муж и же- 
на. А ты разве счастлив?— спросила она с той твердостью, 
как будто ждала ответа: «Несчастливь. 

—Я? Да,— глухо проговорил он и, помолчав, спросил 
резко и фальшиво:— Ну аты, Ася? 

— Самое страшное, что я не знаю... 

Они завернули за угол. Сухо поскрипывал снег в пере- 
улке. 

— Асенька, родная, это просто чепуха невероятная, 
с натянутой улыбкой сказал Конставтия.— Дичь и чушь. 

Она ответила нахмурясь: 

— Нет, это неполноценность. Я чувствую... Но я ника- 
кая не женщина. И никакая.не жена, Костя! 

— Мы уже дома,— сказал Константин, испуганно 
как-то взглявув на ворота.— Я должен... Я схожу за сига- 
ретами. Прости, Ася. У меня кончились сигареты. Я сей- 
час... 

Он осторожно высвободил ее кисть из-под локтя, по- 
вернулся и пошел назад, ожидая за своей спиной ее окли- 
ка, но не услышал. Дуло метельным холодом из темноты 
бульвара, а весь переулок был в чистой пороше, и отпеча- 
тались на ней свежие следы — его и Асины. 

«Зачем она говорила это? Зачем?» — подумал он и без 
всякой цели зашагал к перекресткам, к огням в любой 
час оживленной Пятницкой, особенно узкой в этом месте, 
постоянно наполненной народом, уютно горевшей окнами, 
отсвечивающей зеркалами парикмахерских, стеклами пив- 
пых киосков. 

Справа, в глубине тихого и провинциального Вишня- 
ковского, зачернела’ полуразрушенная перковка, просту- 
пала в звездном небе куполами, и теперь с притупленной 
остротой мельком он вспомнил то, что произошло про- 
шлой ночью. «А было ли это? Да черт с ним, что было! 
Главное другое, вот что случилосы» 
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Константин тоякалея по Пятнянкой среди кишевшей 
здесь толпы, везнакомых лиц, мелькающих под витрипа- 
ми, среди чужах фазговорев, заглушаемых скрежетом 
трамваев, среди этого вечернего, непрерывного под огня 
ми людского потока, старался точно вспомнить причину 
возиикшего между ними разговора, но не находил нити 
легики, и возникал, заслоняя все, жег вопрос: «Не может 
быть!.. Значит, у нее другое ко мне, чем у меня к шей? 
«Ме знаю». Она сказала: «Не знаю». Страшнее это- 
фе иичего нет! Пике... А стоит ли выводить машину из 
нике?» 

Юн глотал крепкую свежесть морозного воздуха. Была 
ему жарко. И садняне щипало в горле. Он все медленнее 
им бесщельнее шагал по тротуару навстречу скользящему 
мимо него течению толпы. 

Да, конечно, нужно было купить сигарет. У него бы- 
зи сигареты, но надо, надо было запастись. Обязательно 
купить, 


На перекрестке Климентовского и Пятницкой он ва8- 
шел в деревянный павильончик — не слишком пустой в 
этот час, не слишком переполненный, — протиснулся ме 
залитых пивом столиков К взаставленной ри 
слФаке. 

— Четыре «Нримы». 

— КНостенька?.. 

Он взглянул. И не без удивления узнал в продавщице 
рэвовошекую Шурочку, работавшую когда-то в вакусоч- 
вой на бульваре; прежним, пышущим здоровьем несокру- 
хпаме веялю от ее лица, только слишком броско были на- 
храшюены губы, подчернены ресницы, а халат бел, опря- 
тен, натянут торчащей сильной грудью. 

— Коскенька, никак ты, золотце? — беря деньги крас- 
шыми пальнами, ахнула Шурочка.— Сколько я тебя не вич 
вела! Чего ж ты! Женился небось! И дети небось?.. 

— Привет, драгоценная женщияа, вновь ты взошла 
ма торизенте, сопньико ясное!— сказал Константин, рас- 
совывая «Приму» по карманам, обрадованный этой встреч 
чсй.— А ты как? Нятеро детей? Парчовые одеяла? Солид- 
эн мгу кз горторга? 

Они стояли у стойки, ва его спиной шумели голоса. 

— Да это. ты, Костеяька!— Шурочка прыснула.— 
Какой такой муж? Да никакого мужа, что ты!.. Отку“ 
да?— сказала она со смешком, а брови ее неприятно св6- 
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ло, как от холода.— Ньяница только какой везь+ 
мет 

— Не ненить еебя, НТурочка, Ты — красивейтная жен“ 
щина дваднатого столетия. 

— Пива хоть выпей, подогрею тебе. Иль водочки... Не 
видела-то тебя, ох, давие! Ноеиди. Как жизветиь-то? бов- 
сем интересный мужчина ты, Костя! 

Она торопливо налила ему кружку пива и эннуратно 
подала, разглядывая его, как близкого энакомого, своими’ 
золотистыми кокетливыми глазами, в углах которыя эа- 
метил Константин сеточки ранних морщин. Й вдруг мй- 
мал себя на мыели: уверенно считал еебя еще совсем 
молодым, но тут ему захотелось очень внимательно но- 
смотреть на себя в зеркало. Он подмигнул Шурочке друже- 
любно и отпил глоток пива. 

— Вев нрекраено, НЕурозна,— сказал Конетантию. — 
Знаенть, есть японская поговорка? «Тяжела ты, шаика 
Мономаха, на моей дурацкой голове». Крупецы народной 
мудрости. Алмазы. Японские летописи! Найдены в Егин- 
те. Времен Ивана ИТуйсного.— И он сам невольно усмех- 
нулея, новторил:— На моей дуранкей Ролове. 

Шурочка громче прыснула, все так же влюбленно гля- 
дя на Константина, сказала, махнув рукой перед свеей тор- 
чащей грудью: 

— Счаетливый ты, Коетя, веселый, нтутишь вое} 

— Хуже, НГурочка. 

— Инженером небось стал? 

— Носледний раз слышу. Но-прежнему приветствую 
милицию у’ светефоров. 

— Ах, какой ты!— не то © восторгом, не то е ва- 
вистью проговорила Шурочка и, опустив глаза, трямкой 
вытерла стойку: — Водочки, может, а?— И наклонилаеь к 
нему через етойку, виновато добавила: — Может быть, за- 
шел мам-нибудь, я здесь недалеке живу. За утлюм. 
Одна я... с 

— Александра Явановна! 

Кто-то нриблизилея сзади, дытта сытым запахом пива, 
из-за спины Константина стукнул о стойку пустой круж- 
кой; белела кайма пены на толстом стекле. 

— Александра Нвамевна, еще одну резрешите?- 
В голеее была бархатная приятность, умилениое, бабьего 
вида лицо’ благостно респльвалоеь, добродумтные щелечки 
лек улыбчивы.— Вите... если разрешите... 

Шурочка не без раздражения подставила кружку пед 
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струю пива, потом подтолкнула кружку к человеку с 
бабьим лицом, он взял и подул па пену. 

— Благодарю, Александра Ивановна, чудесное у вас 
пиво, — Он ухмыльнулся Константину, извинился и ото- 
шел к столику. 

— Вто это? — спросил Константин. 

— Да не знаю, противный какой-то, — шепотом отве- 
тила Шурочка, наморщив брови.— Целыми днями тут 
торчит.— И договорила по-прежнему виновато:— Может, 
придешь, Костенька, а? 

Константин грустно потрепал ее по щеке. 

— Я однолюб, Шурочка. К сожалению. 

— Ох, Костенька, одна ведь я, совсем одна... 

— Рад был тебя видеть, Шурочка. 

С треском дверей, с топотом вошла в закусочную ком- 
цания молодых парней в каскетках, в обляпанных глиной 
резиновых сапогах — видимо, метростроевцы; здоровыми 
глотками закричали что-то Шурочке, загородали спинами, 
осаждая стойку, и Константин из-за их плеч успел уви- 
деть ставшее неприступным Шурочкино лицо; она искала 
его глазами, со звоном передвигая па стойке пустые круж- 
ки, Он кивнул ей: 

— Привет, Шурочка! Всех тебе благ! 

Константин вышел из закусочной — пз душного запа- 
ха одежды, из гудепия смешанных разговоров, — жадио 
вдохнул щекочущий горло воздух, зашагал по Климентов- 
скому. 

Пятницкая с ее огнями, витринами, дребезжанием 
трамваев, беснрестапно кипевшей, бегущей толпой на тро- 
туарах затихала позади. “ 

Климентовский был тих, весь покоен; и была уже по- 
ночному безлюдной Большая Татарская, куда он вышел 
возле наглухо закрытых ворот дровяного склада; темные 
заборы, темные окна, темные подъезды. Лишь пусто бе- 
лел снег нод фонарями на мостовой. 

Он пошел по улице — руки в карманах, воротник под- 
нят, шагал нарочито медленно, ему пекуда было торопить- 
ся сейчас. 

«Такую бы Шурочку, кокетливую, красивую и пре- 
данную, — думал он, пряча подбородок в воротник.— 
Жизнь была бы простой и ясной, как кружка пива. По- 
вимание, покой, обед, теплая постель... И все было бы как 
надо. Но все ли, прости меня, грешного?.. Ася, Ася, что 
же это?» 
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— Все спешат, все спешат... Бутафория! 

Впереди за углом дрокяного склада, против уличного 
зеркала закрытой парикмахерской покачивался с пьяным 
бормотанием черный силуэт человека — он делал что-то, 
нелепо двигая локтями; похрустывал под его ботинками 
снег. 

— Салют!— сказал Константин.— Вы, кажется, что- 
то ищете? 

Человек этот, неверными жестами поправляя шляцу, 
вглядывался в зеркало, почти касаясь его лицом, говорил 
прерывистым сипящим баритонвом: 

— Ш-шля-ппа — это бутаф-фория!.. Бож-же мой, бу- 
тафория!— И качнулся к Константину в клоунском по- 
клоне, едва устоял па ногах.— Добрый вечер, молодой че- 
лаэк! Я р-рад... 

Лицо было властное, бритое, темнели мешки под гла- 
зами; пальто распахнуто, кашне висело через шею, не 
закрывая крахмального воротничка, спущенного узла гал- 
стука. 

— Все спешили домой, к очагам и чадам... В объятия 
усталых жен,— заговорил человек.— В домашней постели 
в любовной судороге забыться до утра, уйти от насущных 
проблем. Дикость! Бутафория... Трусость! Философия 
кротов!..— Он горько засмеялся, его лицо исказилось, и 
не смеялось оно, а будто плакало. 

Константин сказал: 

— Банальный конец. 

— Как вы?..— внимательно спросил человек. 

— У всех бывали банальные концы, — ответил Кон- 
стантин.— Вы где-то здесь живете? Может быть, вас про- 
водить? Я охотно это сделаю из чувства товарищества. 

— Где я живу, — забормотал человек, угловатыми 
движениями обматывая кашне вокруг шеи.— На земле... 
Частичка природы, познающая самое себя. Когито эрго 
сум! Декарт, Смешно подумать! Сжигание самого себя во 
имя идеи. Свой дом, стол, кровать, жена... Сжигапие! Бо- 
имся потерять все это. А он доказал... 

— Ито?— спросил Константин. 

— Человек. Профессор Михайлов. Он... Один из всего 
ученого совета... Он в глаза сказал декану, что тот бездар- 
ность и, мягко выражаясь, калечит студентов... А мы... 
мы предали его. Человека... Мы молчали... Во имя соб- 
ственной безопасности. Мразь! Отвратительные живот- 
ные. Молча похоронили светило с мировым именем. 
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А Михайлов был вне себя. Он один декану заявил: «Вы 
вне науки, вы по непонятным причинам сели в это крес- 
ло, вы просто администратор в языкознании... вы.. лжец, 
карьерист и догматик{» А мы... не смогли... 

— Какого же черта?— пожал плечами Константин.— 
А впрочем, ясно. Идемте, я вас провожу. 

— Вам незнакома, молодой человек, работа «Вепросы 
языкознания»? Истина уже не рождается в спорах. Нет 
столкновения мнений. Есть, мягко говоря, директива. 

— Где ваш дом? Застегнитесь хотя бы. 

— Простите, я дойду сам... Я должен дойти, — запро- 
тестовал человек и начал искать на пальто пуговицы.— 
Подлость живуча. Подлость вооружена. Две тысячи лет 
вло вырабатывало приемы коварства, хитрости. Мими- 
крии. А добро наивно, в детском чистом возрасте. Всегда. 
В детских коротких штанишках. Безоружино, кроме само- 
го добра... Не-ет, добро дояжно быть злым. Иначе его за- 
давит тет Да, злым{ А я ученак профессора Михай- 
лова. Я... 

— Дойдете?— прерывая, спросия Константин. 

Его раздражали вязкая цепкость слов актерски 
поставленного голоса, холеное лицо, круглые мешки под 
глазами этого незнакомого и неприятно пьяного человека. 

— Бут-тафория,— выдавил человек, в горл@” его 
странно забулькало, лицо вдруг съежилось, и он, бросив 
под ноги шляпу, стал топтать ее ногами, вскрикивая: — 
Мы не интеллигенты, нет!.. Мы не интеллигенты. Мы не 
представители науки. Мы не соль земли. Мы не разум 
народа. Мы попугая. Комплекс бутафории! 

Константин смотрел несколько удивленно, а человек 
неожиданно вцепился в лацканы его куртки, прижал 
трясущуюся голову к его пнечу, запахло одеколо- 
ном. 

— Знаете, — Константин со злостью отстранился.— Что 
я вам — жилетка? Рыдаете в меня? Вы профессору поры- 
дайте! Какой вы там еще... разум народа? Идите 
спать. Ведь проснетесь завтра, будете вспоминать, что 
ваговорили, тут и сами себя за шиворот к декану от- 
редете. Привет, дорогой товарищ!— Константин сделал 
насмешливый знак рукой, зашагал по тротуару, не обора- 
чиваясь. 

На бульваре среди площади Навелецкого вокзала сел 
на терчавшую из сугроба скамью, снова подумал с тоской: 
«Ася, Ася. Что же это?» 


450 


Он сидел один на бульварчике, отдаленно скрипел 
снег, у освещенных подъездов вокзала звучали голоса 
носильщиков, под вызвездившим небом разносились мощ- 
ные гудки паровозов, а он не находил в себе сил встать, 
пойти домой, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


В коридоре не горел свет. 

Константин в нерешительности постоял за дверью; он 
был уверен, что Ася спала, он хотел этого; потом вошел 
и так тихо опустился на диван, что пружины не скрип- 
нули. 

Слабый желтоватый ночник в углу распространял по 
стене сонный круг, и поблескивал кафель теплой голланд- 
ки; необычным, настороженным покоем веяло от закры- 
той двери в другую комнату. 

Константин разделся, постелил на диване и лежа за- 
курил, поставил на грудь пепельницу. Потемки пластами 
сгустились под потолком, куда не проникал свет ночника, 
тишина стояла во всем доме, и доносился однообразный 
стук капель в раковине на кухне. 

Ему нужно было уснуть. И он пытался думать не о 
том разговоре около метро, а о Шурочке с ее кокетливым 
лицом, о том пьяном человеке, яростно топтавшем свою 
шляпу возле парикмахерской, но все это ускользало куда- 
то, заслонялось пустынной площадью, квадратным ни- 
зеньким человеком, его сильным курносым лицом, накло- 
ненным над распластанным на мостовой телом,—и Кон- 
стантин сквозь наплывающую дрему услышал, как что-то 
стукнуло, упало на пол, и с мгновенным испугом подумал, 
что это пистолет выпал из бокового кармана... 

— «Вальтер»,.— прошептал он и круто перегнулся на 
диване, ткнулсЯ пальцами в пол и сразу увидел пепельни- 
цу, опрокинутую, блестевшую круглым донышком на полу. 

И уже облегченно вытянулся, положил руку на грудь, 
в ладонь его туго ударяло сердце. 

— Костя?— послышался Асин голос. 

Он лежал, не снимая руку с груди, красновато-желтый 
перед закрытыми веками свет ночника колыхался волнами. 

— Костя... ты не спишь?.. 

Он не ответил и не открывал глаз. 

— Костя..— Шаги, легкое дуновение сквозняка но 
лицу. 
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Красный свет ночника стал темным --и Константин 
ощутил возле подбородка осторожный мятный холодок 
поцелуя, дыхание на виске; и молча, не открывая глаз, он 
протянул руки, с несдержанной нежностью скользнул по 
Асиным теплым плечам, по материи халатика, ища по ©ее 
дыханию губы. 

— Ты только ничего не говори, — попросил он, 

— Костя... очень злишься на меня?— прошептала 
Ася и тихонько прикоснулась щекой к его виску.— Я про- 
сто сама не знаю, что тебе наговорила! 

— Асенька, обними меня. И — больше ничего, 

— Костя, ты знаешь почему? 

— Что? 

— То, что будет... 

Разомкнул веки — увидел близко ее неспокойно под- 
нятые полоски бровей, ее оголенную шею и шевелящиеся, 
как будто вспухшие губы. 

— Я боюсь этого... Я не сумею. Я становлюсь какой- 
то другой. Меня все раздражает. Я сама себя раз- 
дражаю. 

— Асенька, но ты же врач... Ты должна знать. У тебя 
перестраивается организм. Я это сам читал в твоем спра- 
вочнике. Я внимательно читал. Да о чем, Ася, я тебе го- 
ворю? Ты знаешь это лучше меня в тысячу раз. 

— ...Перестраивается в худшую сторону. Мне кажется, 
что я не перенесу этого. И вместе со мной он. 

— У тебя ничего не заметно, Ася... у тебя даже фигура 
не изменилась. Ты такая же, как была. 

— Мне просто иногда страшно. За него. Очень. 

— Ася, поверь, ничего не случится. Я совершенно 
уверен. Честное слово — все. будет в порядке. Асенька, 
полежи со мной. И мне больше ничего не надо. Ты меня 
понимаешь немножко? Если бы женщины на этом свете 
хотя бы слегка любили и понимали мужчин, я бы поверил 
в бога. 

— Зачем ты это говоришь? 

— Глупость, конечно, говорю. Полежи, пожалуйста, 
со мной. 

Ася легла рядом, легонько прижалась носом к его шее, 
сказала полувопросительно: 

— Я полежу просто так. 

— Да. У тебя холодный нос, девочка. 

— Костя, кто такой Михеев? Он звонил два рава, го- 
ворил какую-то ужасную ерунду. Какими-то намеками, 
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Эн завтра утром к тебе придет. Почему он должен прий- 
ти? Что-нибудь случилось? 

— Нет. 

— У вас никакого несчастного случая? Ты ничего нео 
скрываешь? 

— Нет. 

Он приподнялся на локте и долго, задерживая дыха- 
‘ние, разглядывал ее лицо: одна щека прижата к подушке, 
возбужденные глаза скошены в его сторону ожидающе; 
и он будто только сейчас заметил, что кончик носа у пее 
чуточку вздернут — он поразился этому. 

— Асенька,— шепотом проговорил Константин — ты 
когда-нибудь чувствуешь, что ты... 

— Дурак ты мой, — сказала Ася, — ужасный... 

Она прикусила губу там, где он поцеловал, не отводя 
от его лица темных зрачков. 

— Потуши свет, — попросила она.— Я тебя прошу. 


Константин проснулся с чувством отлично выспавие- 
гося и отдохнувшего человека, радостный ощущением яс- 
ного и теплого утра, которое должно было быть в комна- 
те, и, не размыкая глаз, наслаждался и молодым здоровь- 
ем своего тела, и бодрыми трелями трамвайных звонков 
на улице, и влажпыми шлепающими звуками за окнами 
(казалось, сбрасывают с крыш мокрый снег), и поскрипы- 
ванием рассохшегося паркета от легких шагов Аси по 
комнате, и приглушенно тихим голосом радпо из-за сте- 
ны — передавали гимнастику; а когда он открыл глаза, го 
на секунду зажмурился от совсем весеннего света и воз- 
духа, который имел запах земляничного мыла, тончайшей 
пыли. 

Была приоткрыта форточка над диваном,— едва види- 
мыми тенями струился волнистый парок. Разбиваясь 
брызгами, позванивали капли по карнизу, и, загораживая 
пизкое водянистое солнце, что-то темное летело сверху 
мимо оттаявших стекол, и раздавались под окном плюха- 
Юющие удары. 

— Ася!— громко позвал Константин, потягиваясь. — 
Асенька, веспа ведь, а? Как там у классиков? «Весна 
берет свои права...» Нет, эти классики — ребята молодцы! 

А вся комната была в светлом тумаве, и в нем, распо- 
лосованном лучами, подле тумбочки с телефоном стояла 
Ася, в строгом рабочем костюме, который надевала в по- 
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ликлинику, теребила провод, говорила удивленным гГо- 
лосом: 

— Да откуда вы говорите? Не нужно звонить — про- 
сто заходите... Опять твой Михеев, — сказала она, вешая 
трубку.— Представь, звонит из автомата в трех шагах от 
нашего дома. Он что — стеснительный такой? 

— Асенька, — проговорил Константин.— Ты  опозда- 
ешь в поликлинику. Половина десятого. Кто стеснитель- 
ный — Михеев? Чересчур осел, прости за грубость. Все 
нанутал. Наверно, говорил с тобой одними междоме- 
тиями?} 

— Я уже к нему привыкла вчера, — сказала Ася, от- 
кинув волосы; солнце отвесно било ей в лицо.— Я все же 
дождусь его... этого Михеева. Он меня заинтриговал. Про- 
сто любопытно: зачем он? 

— Он неотразимый мужчина, ловелас, холостяк. И ко- 
нечно, мушкетер. Это все у него есть. В избытке. Милый 
человек. Правда, Кембридж не кончал. 

Константин, уже одетый, только не застегнута была 
байковая домашняя ковбойка, подошел к Асе, успокои- 
тельно поцеловал ее в край рта. 

— Ася, я могу поклясться... Ну вот он, черт его поде- 
ри! Наверно, будет просить подменить его. Как всегда. 

Звонок толкнулся в коридоре, затрещал и смолк, и 
Ася, сейчас же выйдя и не закрыв дверь, звучно, быстро 
щелкнула в коридоре замком. Донесся как бы натружен- 
ный голос Михеева: «К Корабельникову можно?» — и от- 
кашливание, топот, и в вопросительном сопровождении 
Аси Михеев — в бараньем полушубке, шапка на голове — 
медведем шагнул в комнату, ве глядя на Константина, 
а любопытно, вприщур озирая стены. 

— Здоров, Константин. В постелях валялся? 

— Привет, Илюша,— сказал Константин.— Поздрав- 
ляю. 

— С чем это? 

— С весенней погодкой. 

— Какая там весна! Закрутит еще.— Михеев покосил- 
ся на Асю с явным неудобством от ее внимательного взгля- 
да.— Извиняюсь, с вами это я по телефону? 

— Да. Раздевайтесь и садитесь, — сказала Ася.— Да- 
вайте я повешу ваши полушубок и шапку. 

— Да нет. Мне, значит... вот‚,— хмуро замялся Михеев 
и неловко снял шапку, вытер ею лоб,— Разговор.. Про- 
между мною и вашим мужем, 


43а 


Ася, отвернувшись, сказала: 

— Ну, хорошо. Я пошла, Костя, не провожай, 

— До свидания, Ася. Я буду встречать. 

И когда вышла она и потом бухнула пружиной дверь 
парадного, Михеев все еще переводил немигающие 
птичьи глаза с неприбранного дивана на книжные полки, 
от буфета на коврик в другой комнате; коричневое его 
лицо словно застыло. 

— Культурно живешь — проговорил наконец Михе- 
ев.— Чисто, книги читаешь. А это жена твоя? Цыганочка, 
что ли? Нерусская? Так глазищами меня и стригла, ровно 
ножницами. Нерусская, так? 

— Француженка,— сказал Константин.— Привез из 
Парижа до революции. Балерина из оперы, внучка Альф- 
реда де Мюссе. Раздевайся, Илюша. Ты все же шофер 
такси, культуру, так сказать, в массы несешь! 

— Ладно уж... 

Михеев не снял полушубка, сел, оперся локтем об 
угол стфла, пристально и заинтересованно продолжая 
осматривать мебель в комнате, задержал внимание на 
Асиных тапочках около дивана, заерзал на стуле. 

— Если б я женился, покрепче женщину взял,— ска- 
зал он завистливым голосом.— Былинка больно — жинка 
твоя. Оно, конечно, дело понятия. Худенькие да интелли- 
гентные — аза-артные! — И он вроде бы улыбнулся, на миг 
выказал зубы.— Говорят. Я сам это дело не уважаю. 

— Ая не уважаю, когда ты бросаешься в филосо- 
фию,— насмешливо проговорил Константин.— Так, доро- 
гой знаток женщин, можно и промеж ушей схлопотать. 
Это я тебе обещаю. 

И, перехватив взгляд Михеева, свернул, сунул постель 
в ящик дивана, задвинул тапочки под стол, спросил: 

— Что новенького скажешь, Илюшенька? 

Михеев, мрачнея, притиснул шапку к коленям, произ- 
нес, задетый тоном Константина: 

— Ох, Костя, не ссорься со мной. Я тебе нужный че- 
ловек. Насмешничаешь? Как бы не заплакали... 

— Я же люблю тебя, Илюша. За широту натуры. За 
доброту люблю. Завтракать будешь? Есть «Старка». 

Подумав, Михеев прерывисто втянул воздух чероз 
поздри. 

— Не пью я. Завтракал.— И переспросил угрюмо: — 
Что новенького, говоришь, Костя? Хорошо. Я вчерась поз- 
же тебя с линии вернулся, Туда, сюда, нутевой лист, день- 
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ги сдал. Курю. Глядь — начальвик колонны выходит. И ди- 
ректор парка. Что-то говорят. У директора рожа — что вон 
эта стена. Белая. Стали осматривать машины. Ко мие 
подходят. Посмотрели «Победу». И вопрос: «Вспомните: 
на каких стоянках бывали?» Отвечаю. А начальник ко- 
лонны: «В районе Манежной стояли?» — «Нет»,— говорю. 

— А дальше? 

— А что — «дальше»! — вскрикпул Михеев, захлебы- 
ваясь.— Ночь не спал, все бока проворочал. Завтра в сме- 
пу выходить, а никакой уверенности. Как теперь работать 
будем? И чего тебе надо было, дьяволу, этих сопляков 
защищать? Родные они тебе? А ты револьвер вытащил! 
Откуда револьвер у тебя? 

Константин зажег спичку, бросил ее в пепельницу, по- 
том вытянул указательный палец. 

— Из этого можно стрелять, Илюша? 

— Оп-пять двадцать пять!-—с горечью выкрикнул 
Михеев.— Чего ты мне макушку вертишь? Без глаз я? 
Или ук за дурака считаешь? 

— Думай что хочешь, Илюша,— сказал Констав- 
тин.— Только представь себя на месте пацанов. Тебя бы 
дубасили, ая бы рядом стоял, в урну поплевывал. Как бы 
ты себя чувствовал, Илюша? 

— А за что мепя избивать? Не за что меня избивать).. 

— Да не важно «за что», дьявол бы драл!-— Констан- 
тин вскинел.— Ладно, все это некстати! Не о том го- 
ворим! 

Он замолк, теперь внутренне ругая себя за бессмыс- 
ленную вспышку против Михеева, а тот глядел в окно — 
веки были красны, крупные губы поджаты страдальчески. 

— Политика ведь это, — проговорил Михеев.— А зна- 
ешь, как сейчас... Во втором парке паренек один книжку 
в багажнике нашел. Пу и читать стал. А через педелю 
его — цоп!-— и будь здоров. А за твою пушку, ежели рас- 
копают... 

— Какая пушка, Илюша? — перебил спокойно Код- 
стантин.— О чем ты? 

Михеев потискал шапку на колене, наклопил мрачное 
лицо к столу, повторил тоскливо: 

— Политика это. Тебе, может, трын-трава, а мне — 
как же? 

— Ты здесь ни при чем, Илюша,— сказал КНоястан- 
тин.— Если что — отвечу я. И не думай об этом. Выбрось 
из головы. Не преувеличивай. Вспомни: пикто нас не 


456 





видел. Никого не было. Ни черта они нас не разглядели. 
Слушай, я жрать хочу — присоединяйся! Бутерброд сде- 
лать? | 

— Аппетиту нет,— простонал Михеев.— В горло не 
лезет. 

— Заранее объявляешь голодовку?— Константин от- 
резал себе кусок колбасы, сделал бутерброд.— Тебе не 
пришлось воевать, Илюща? 

— Начальника разведки фронта я возил. Генерала 
Федичева. 

— Так или ипаче. Артподготовки пет — сиди попле- 
вывай на бруствер и наворачивай консервы в окопе. Тог- 
да пе убьют, пе рапят, пе контузят. Апиетит потерял — 
половины башки педосчитаешься. Все мины, брат, тогда 
летят в тебя. Арифметика войны, Илюша. 

— Пропаду я с тобой, — проговорил Михеев.— Ни за 
чих пропаду. Какое у тебя отношепие к жизни? А? Нету 
его! Беспутный ты, глупый, отчаянный человек!— Михе- 
ев вскинул багрово-красное лицо, зло глянул на Констап- 
тина.— Вот сидит... и колбасу жует. Артиста изображает. 
И чего я связался с тобой, с дураком культурным! Разве 
у тебя какое стремление в жизни есть? Разве тебе в жиз- 
ни чего надо? Вон в квартире все имеешь. С телефоном 
живешь! — Михеев, завозившись на стуле, презрительно 
и твердо договорил:— А я, может, в жизни больше тебя 
понимаю! И мне из-за тебя в каталакку? За красивые 
глазки твои? 

Константин отодвинул стакан недопитого чая, подав- 
ляя внезапный гнев, произпиес: 

— Сопляк, дубина стоеросовая!— «Что я говорю? За- 
чем я говорю ему это?» — подумал он и, успокаивая себя, 
спросил иным, уже шутливым тоном:— Слушай, Илюша, 
ты коров видел? Ответь мне: почему корова ест траву, 
солому, хлеб, а цвет дерьма одинаковый? 

— Ты чего?— испуганно вскинулся Михеев.— Глу- 
пые вопросы. Не знаю! 

— Не знаешь, Илюша? Я тоже нет. Что выходит? 
В дерьме не разбираемся, а о жизни судим! Так получа- 
отся? Значит, оба мы с тобой в жизни мало что понимаем. 
Только вот что, Илюша: пикакого револьвера у меня нет 
и не было. Не понимаю, почему ты заговорил об этом? 
Ну, черт знает что может показаться со. страху! Нет, 
пикакого револьвера нет! И прошу тебя, Илюша, успо- 
койся ты! 
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Всматриваясь в угол куда-то, Михеев вдруг упрямо 
заговорил, шевеля крупными губами: 

— Отнеси ты его... сдай куда надо. Покайся. Ведь 
простить могут все же: мало что бывает. Как к человеку 
пришел, посоветовать, может, опыта у тебя нет. Начнут 
копать это дело. Не таких ловют. 

— Знаешь, а мне не в чем каяться и нечего отно- 
сить, — ответил Константин. — Пойми же меня наконец, 
Илюша! 

— Ну что ж... Я по-человечески хотел посоветовать, — 
выдавил Михеев и надел шапку, насунул ее плотно на 
лоб. — Я, видно, политику болыше тебя понимаю... Жаре- 
ный петух тебя еще не клевал, видать! — Расширяя ды- 
ханием ноздри, спросил тихо:— Ты что ж, может, меня 
соучастником считаешь? 

— Нет. Ты тут ни при чем. 

— Бывай. Ладно. Шито-крыто. 

— Ну, будь здоров, Илюша! Договорим на линии! — 
Константин похлопал его по плечу. — Пока! И не думай 
ты об этом! 

Однако он никак не мог успокоиться после того, как 
с насупленным лицом ушел Михеев, а потом, полчаса 
спустя, все шагал по комнатам, морщилея, подробно, по 
деталям вспоминая весь разговор с ним, и, чувствуя 
приступ Торечи от совершенной им сейчас отибки, он 
вновь начинал подробно вспоминать свои слова, как будто 
хотел найти неопровержимые доказательства собственной 
правоты и неправоты. 

«Я не так разговаривал с ним? Я должен был его 
убедить. Он все видел, он все знает, — думал Константин 
неуспокоенно.— Нет, в этом уже невозможно сомневать- 
ся. Нет, не смог я его разубедить, да как это можно 
было?» 

Все окно не по-зимнему горело солнцем, шлепали кап- 
ли по карнизу, сбегали по стеклу; ударял по сугробам 
сбрасываемый с крыши снег. 

«Хватит. Сейчас я ничего не придумаю. Поздно. Нри- 
нять ванну, побриться — и все будет великолепно! Все 
будет отлично! Лучшие мысли приходят потом». 

Константин перебросил банное полотенце через нлечо, 
а когда вышел в коридор, из кухни семенящей рыецой 
выкатился Берзинь в тироких смятых брюках, в опущен- 
ных подтяжках; шипящая салом сковородка была выдви- 
нута в его руках тараном, от нее шел пар, 
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— Томочка, Томочка, я иду! Вы посмотрите, Костя, 
на эту ленивую девчонку. Нет, я шучу, конечно. Уроки, 
танцы. Пластинки! Я сам в молодости спал, как слон. 
Сейчас будем завтракать! Ох, если бы жива была ее мать, 
Костя!.. 

Тамара — дочь его, совсем юная девушка, заспанная, 
еще не причесанная, золотисто-рыжие волосы спадали © 
одной стороны на помятую подушкой щеку,— выглянула 
из двери бывшей быковской квартиры, сделала брезгди- 
вую гримасу. 

— Па-апа, ну зачем так кричать? Просто весь дом 
ходуном ходит от твоего крика! Неужели ты не пони- 
маешь? 

И, заметив Константина, смущенио спохватилась, от- 
кинула с лица непричесанные волосы, ахнула, прикрыла 
дверь. 

— Да стоит ли... в самом деле? — с неестественной 
беспечностью сказал Константин и, не задерживаясь, про- 
шел в ванную. — Все будет хенде хох, Марк Юльевич... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Стояла оттепель. 

В переулках снег размяк, нотемнел, протаял на троту- 
аре лужицами, в них космато и южно блестело предмар- 
товское солнце, дуло мягким пахучим ветром, и в тени, 
в голубых затишках крылец осевшие сугробы были нозд- 
ревато испешрены капелью. Влажный ветер листал, заво- 
рачивал подмокиие афиши на заборах, но-весеннему раз- 
везло на мостовых. 

Константин возвращался домой после ночной смены, 
шел по проталинам, нод ногами разлетались брызги, го- 
лый местами асфальт дымился на припеке, и было теп- 
ло — он расстегнул кежанку, сдернул шарф. 

Вид улиц, уже не зимних, с оттаявшими витринами 
магазянов, с зеркалами парикмахерских (сквозь стеклян- 
ные двери виден покуривающай швейцар у вешалки), 
утренние булечные, пахнущие сухим ароматом поджа- 
ристого ; красный карпич облупленных стен; полу- 
мрак чужих подъездов; голуби, стонущие на карнизах; 
хаотичная перспектива мокрых московских крыш под зе- 
леным небом — все это успокаивало и одновременно будо- 
ражило его, Он прочно считал себя человеком города. Он 
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любил город: весеннюю суету улиц, чемоданы у гостиниц, 
вечерние светы окон в апреле, ночные вокзалы, прижав- 
шиеся пары на набережных, теплый запах асфальта в 
майских сумерках, людское скопление возле подъездов 
театров перед спектаклями и поздними киносеансами, 
любил провинциальный конец зимы в замоскворецких пе- 
реулках. 

Константин дошел до Вишняковского, прищурясь от 
вспыхивающих зеркал луж, взглянул на старинную цер- 
ковку, над куполами которой возбужденно носились, кри- 
чали галки. Ветер влажно погромыхивал вверху железом, 
а внизу — запустение, прохладные плиты, темный, ста- 
рый камень под солнцем в белом помете птиц, почернел 
снежок на ступенях. 

«Вот здесь я хотел спрятать пистолет, в этой церков- 
ке,— подумал он вдруг весело. — И кажется, чуть не по- 
торопился. Все идет как надо. Слава богу, все кончилось, 
все успокоилось, как ничего и не было. Значит, все пре- 
красно!» 

На углу Новокузнецкой он зашел в автоматную будоч- 
ку — всю мокрую, на нее капало сверху, грязные стекла 
были в потеках,— быстро набрал номер поликлиники. 

— Анастасию Николаевну. Кто спрашивает? Пред- 
ставьте, профессор, муж, — сказал он в трубку, разгляды- 
вая натоптанный пол; а когда минуту спустя услышал 
Асин голос, даже засмеялся.— Аська... Бросай все, ска- 
жи, что твой дурацкий муж ошпарился чем-нибудь. Быва- 
ет? Конечно. Уважительная причина. Выложи ее профес- 
сору — и ко мне. Я брожу по лужам. И доволен. Взгляни- 
ка в окно. Вы там оторвались от жизни! Окончательно. 
Ничего не видите, кроме порошков хины. Ты чувствуешь 
весну? 

— Костя, ты с ума сошел! — строго сказала Ася. 

— Совершенно съехал с катушек. Бесповоротно. И на 
вечные времена. От весны. У меня даже температура. 
Тридцать девять и шесть! По Фаренгейту. По Реомюру. 
И Цельсию, кажется? — И Константин договорил с 
нежным упорством: — Представь, что я соскучился... 
Я жду тебя. 

— До свидания, Костя, — сказала Ася спокойно: види- 
мо, в кабинете была она не одна. 

— Целую. Кто там торчит около тебя? Профессор? 
Судя по голосу — у него довольно дореволюционная боро- 
дища и отчаянная лысина, Так? 
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— Хорошо, — ответила она и помолчала. — Пока! 
Я все-таки задержусь. 

— Все равно я соскучился, как старый пес, Аська! 
Напиши это крупными буквами на своих рецептах, ясно? 

Он вышел из будочки на влажный воздух улицы, на 
капель, на брызжущее в лужах солнце. 


В коридоре против двери стоял деревянный чемодан, 
рядом — галоши. Войдя в сумрак коридора, Константия 
задел ногой за этот чемодан, удивленно чертыхнулся, и 
сейчас же мелькнула радостная мысль: приехал Сер- 
гей! 

Расстегивая куртку, он вбежал на кухню, но она была 
пуста, он снова повернул в коридор — и в это время на- 
встречу отворилась дверь Берзиня: Марк Юльевич, из- 
лучая сияние, кивал на пороге, делал приглашающие 
кесты. 

— Костя, сюда, пожалуйста, сюда! Я услышал, как вы 
пришли. К вам госты Вас не было дома, ждал у нас! 
Пожалуйста! Я рад! Томочка — тоже. 

— Ко мне — гость?.. Вто? 

— Заходите, заходите! 

Константин вошел. 

В комнате за столом сидел сухонький человек в помя- 
том пиджачке: полосатая сорочка, немолодое морщи- 
нистгое лицо с узким подбородком неровно и распаренно 
краснело после выпитого горячего чая. 

Константин вопросительно взглянул на кивающего 
Берзиня, на Тамару, молча сидевшую в кресле (сверну- 
лась калачиком, подперев кулаком щеку), спросил неуве- 
ренно. 

— Вы... ко мне? 

— Вохминцев, значит, ты? — натягивая улыбкой под- 
бородок, проговорил человек и встал, показывая весь свой 
маленький рост, выставил через стол руку.— Вроде по- 
хож и непохож на папашу. Я — Михаил Никифорович, 
стало быть. Здравствуйте! Разговор для вас серьезный 
ссть. Издалечка, можно сказать... Вот, значит, в каком 
смысле. Сынок? 

И его высокий, какой-то намекающий голос, взгляд 
прозрачных синеньких глаз разом кольнули Константина 
ошеломляющей догадкой, и он, мгновенно подумав о Ни- 
колае Григорьевиче, сказал поснешно: 
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— Здраветвуйте! Идемте ко мне... Я не сын Вохмин- 
цева. Я муж дочери Николая Григорьевича. 

— Сласибо за чаек, спасибо. 

Михаил Никифорович въишел из-за стола, пожал руку 
Берзиню, потом Тамаре, которая рассеянно протямула ло- 
дочкой пальцы, и ныряющей, но уверетной походной в 
поскрипывающих сапогах последовал за Константином, 

— Оттуда вы? Давно приехали? — спросил Констан- 
тин уже бевошибочио, когда через несколько минут он 
усадил Михаила Никифоровича за етол и тотчас достал 
из буфета водку. — Вы... Откуда вы? 

— Паспорток бы, извивяюсь, ват глянуть одним глаз- 
ком, значит, — своим высоким голосом сказал Михаил Ни- 
кифорович, скромно, с руками на коленях, сидя на диване, 
чуть возвышаясь над столом своей жилистой фигуркой. — 
Выпить я могу, так сказать, культурно... До нибачки не 
пью, а тан, конечно, ежели нет никаких друтих горязон- 
тов. А паспорток так... ежели вы зять с точки зрения 
законного брака. 

Константин не без удивления достал паеторт и глядел, 
как он медленно читал, долго всматривалея в ттемпель 
о браке, а затем сказал официально строго: 

— Извиняюсь, Константин Владимирович, Дело сурь- 
езное... Я вас никак видеть не должен, Я в командировке 
здесь, то есть на двое суток... 

Константин, не отвечая, чокнулея с рюмной Михаила 
Никифоровича, выпил и так же молча пододвинул ему 
тарелку. Смешанное чуветво любонытетва и опасения 
сдерживало его от первых вонросов, и он убеждал себя, 
что спрашивать и говорить сейчас нужно как бы между 
прочим, случайно, уравиовешенно. 

Михаил Никифорович прикоснулся к рюмке с воспи- 
танной осторожностью — мизинец оттозырен,— вдруг су- 
рово нахмурился и, запрокинув голову, вылил водку в 
горло, тут же деликатно сморщился, етал неловко силь- 
но тыкать вилкой, царапая ею но тарелке. И, жуя, полез 
во внутренний карман пиджачка, из потертого портмоне 
вытянул смятый и сложенный вдвое конверт, подал Кон- 
стаитину. 

-- Ежели сына, значит, нету по обстоятельетвам, вам‘ 
письмецо. От Николая Григорьевича. Да-а.. Нросия пере- 
дать лично семье. Передайте, говорит, а вас там примут, 
стало быть. Да-а... 

И Константин не мог унять дрожания пальцев, раз“ 
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рывая конверт; положил письмо на стол, медленно равгла“ 
дил грязный тетрадный листок, испещренный карандаш- 
ными строчками, падающими книзу, к обрезу листка, — 
карандаш в нескольких местах прорвал бумагу. 


«Дерогой мой сын! Ася не деяжна этого знать, поэто- 
му я обращаюсь к тебе. 

Я все же надеюсь, что через десять лет увижу вас. 
Теперь я, как многие, жду одного — узнать, что © вами, 
дорогие мои. Одно слово, что вы живы и здоровы, может 
изменить в моей жизни многое. Я тогда смогу ждать, на- 
деяться и жить. 

И вот что ты должен знать. В Москве 29 января была 
очная ставка с П. И. Б. Это было нечеловеческое падение, 
и еще одного человека... (зачеркнуто), которого я считал 
коммунистом... Но поверь мне, что я все выдержал. 

Главное — передай Асе, что я жив, и поценуй ее 
крепко. Береги се. 

Обнимаю тебя. Твой отец. 

Сообщать мой адрес бессмыслению. 

несколько слов и передай тому, кто передаст 
тебе эту записку». 


Константим сложил письмо, но сейчас ке ваовь, будто 
не веря еще, скользнул глазами по фразе: «В Москве бы- 
ла очная ставка с Н. И. Б.» — и помедлил, остановив 
взгляд на этой строчке, почувствовал, как кожу вябко 
стянуло на щеках. 

— Что ж, выпьем? 

Михаил Никифорович, в ожидании пряменько сидев- 
ший на диване, только сапоти поскримывали под столом, 
отозвался высоким голосом: 

— С вами-то чего ж не вынить! Ежели по единой! — 
И рукы снял с колен, золосы ‘ирагиадия иреувеличенно 
оживленно. — У нас горькая — страсть редко, по причине 
далекого движения железной дороги и так м далее. Бель- 
ше бабы ца самогон жмут без всяких зазрений домашних 
услений. Со знакомством} 

Й выцил, опять делинатво сморщивихись, рокрутия го- 
лозей, нонюхал корочыу хлеба, передергивая бодро, живо 
локтями 

— Хороша горыкая-тс!.. 

Кошстаятин носмотрел на его повеселевитее личико, ца 
срубых, темные, узловатые киоти, на вилку, которую он 
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держал неумело, по уверенпо, п его поразила мысль, что, 
наверно, человек этот — надзиратель, что Ииколай Грп- 
горьевич паходится под его охраной, и, сразу представив 
это, с усилием спросил: 

— Вы охраняете заключепных? 

Михаил Никифорович жевал, взглядывая на Констан- 
тина, как глухой. 

— Нурил сигаретку-то... — Он вытер под столом руки 
о колени и взял из пачки сигарету аккуратно.— Сладкие 
бывают, да-а... (попстаитии чиркиул зажигалкой.) Эх, за- 
жигалка у вас? Очепь, можно сказать, культурная штука. 
А бензин как? 

— Я шофор.— Констаптии показал удостоверение, 
раскрыл его затем перед Михаплом Никифоровичем, пе- 
рехватывая его взгляд, добавил: — Вы не бойтесь, я по 
трепач. Просто интересно. Пу, много там у вас... заклю- 
ченных? В общем, если пе хотите, не отвечайте. Выпьем 
лучше. Вот, за вашу доброту. — И он прикоснулся к пись- 
му на столе. 

Наступило молчание. 

— Шофер, зпачит, ты? — Михаил Никяфорович, на- 
тягивая улыбкой подбородок, вдыхал дым сигареты, про- 
зрачные сипеньние глаза светились блестками.— А впд у 
тебя ученый... Очки па нос — пу что профессор...— Он то- 
пенько засмеялся. — Вредпый парод-то, одпако, профессо- 
ра, знаешь то или пет, Константии Владимыч? Ай тут 
пичего не зпазот? С виду соплей перешибить можно, а все 
против. откровенио сказать, трудового народа. Вот что я 
тебе симку, ежели ты простой шофер п должен попимать 
мед:дупародпую осбетаповку. Враги породу... 

— Ито враги’ Ирофессора? 

Мпихапл Нивгфорович сделал тестьим лицо, па лбу 
проступили каили пота, заговорил строго: 

— Пятилегки, значит, п строптельство, подъем раоо- 
чей жизни ип колхозы, значит. Читазот пам лекции, объяс- 
няют все хорошо... А они, профессора, прекраспо образо- 
ванные, против гениального вождя тозарища Сталина. 
Я что тебе скажу, послушай только,— внезапио поднял 
голосе Михаил Никифорович.— Убить ведь хотят, каждый 
год их ловят. То там шайка какая, то тут. Фашистов 
развелось в городах-то ваших — плюнуть пегде! И везут 
их, и везут, день и ночь. Местов уже нет, а их везут... Пи 
сна, ни покоя. Чтоб опи сдохли! Вот что я тебе 
скажу, Константин Владимыч, человек хороший... Ка- 
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торжная у нас работа! Не жизнь, нет, не жизнь, Убег бы, 
да куда? 

— Сочуветвую, — сказал Константин, прикуривая от 
сигареты новую. 

Видно было — Миханл Никифорович сильно захмелел, 
обильно влажным стало его лицо; его синенькие глаза 
смотрели не улыбчиво, а искательно, вроде бы сочувствия 
просили у Константина; узел галстука нелепо сполз, рас- 
стегнутый воротник рубашки обнажил темную хрящева- 
тую шею. 

— Накая же это жизнь? — снова заговорил он стра- 
дальческим голосом.— Ну, чего это я болтаю, а? Ну, чего 
болтаю, дурья моя голова! — залившись тонким смехом и 
мотая волосами вад лбом, крикнул Михаил Никифоро- 
вич. — Ну, скажи на милость — интерес какой! Язык фол- 
тает, голова не соображает, горькая, видать, в темечко 
шибанула! Никакого тут интереса нет, Константин Вла- 
димыч! Совсем жизнь наша неинтересная!.. 

— Вы рассказывайте, — сказал Константин.— Я слу- 
шаю... 

— А чего рассказывать!— перебил Михаил Никифо- 
рович, качаясь хмельно и смеясь. — Не жизнь у нас, 
нет, Константин Владимыч! Звери мы, что ли? А? Ведь не 
звери мы!.. Вы мои мысли уважаете? Или непонятное го- 
ворю? 

Легши грудью на стол, Михаил Никифорович потянул 
Константина за рукав, пьяно замутненные глаза его, ко- 
роткие серые респицы заморгали, и Константин в эту ми- 
нуту с ощущением острого комка в горле невольно от- 
странился, тотчас же взял свою рюмку и выпил двумя 
глотками водку, проталкивая ею этот комок в горле, 
спросил: 

— А.. как Николай Григорьевич? Николай Григорье- 
ВИЧ... 

— Очень, можио ‘сказать, хорошо. 

Михаил Никифорович тоже опрокинул в рот рюмку; 
вздыхая, пожевал корочку хлеба, после высморкался в 
носовой платок, зажимая по очереди ноздри. 

— Люди там, скажу тебе, разные бывают: один — зве- 
рем косится, другой — можно сказать, с пониманием, — 
Тщательно вытер покрасневший носик, затолкал платок 
в карман.— Когда на даче, то есть, по-вашему сказать, 
в карцере, сидел, я ему кусок хлеба, а он мне: «Спасибо, 
вы же от себя отрываете». Как человеку. Мы обхождение 
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нонимаем, не звери, Константин Владимыч, Какого заяд- 
лого когда и постращаешь, чтобы, значит, не особенно. 
А кому и скажешь: мол, понимай отношение справедли- 
вости жизни: кормят тебя, вражину, поят, одевают — чего 
же тебе, шляпы ва голову не кватает, такой-сякоё] А к 
вашему тестю уваженые есть, уважают его: сурьезный, 
молчит все. 

— Как его здоровье? — спросил Кожстаятин. 

— Очень, можно сказать, корошее. Два раза в госни- 
тале лечили его, — ответил Михаил Никифорович. — Вер- 
нужся — хорошо работал, не отдыхал даже. 06 этом, так 
сказать, сомлезаться нельзя. Месяц назад повел его к 
пункту, чего-то у него закололо. Фершел, тоже человек 
совнательный, постукал, говорит: «Ничего здоровье...» 

— Он никаких лекарств не просыл... чтобы вы при- 
везлы? 

— „Лекаретв-то? 

Михаил Никифорович зстрепенулся неожиданно, вы- 
ражение ньяной расслабленности сошло с его влажного 
лица, покрытого красными пятнами. Он обеспокоешио 
тлянух на будильник, отстукяваюзий на тумбочка, задви- 
гая плечами и локтями, точно бежать собрался, крикнул 
высоким голосом: 

— Это же время-то сколько! Беседа — хорошо, а дело 
забыл, пустая голова! Опоздаю я в магазины — баба на- 
чисто со света сживет! — Й захихикал, все двигаясь на 
диване.— В универмаг мине надо з ваш] Бе-еда{ Нросьба 
у меня к вам, Ненстантин Владимыч, вот, зыачит, совет 
зат... По секрету сказать, никакая командировка у мовя 
сурьезная, а в Москву за одеждой и так далее, двое суток 
ми9 ДАЛИ... 

Он суетливо вытащил из потертого портмоне зезеный 
листок бумаги, развернул перед собой на скатерти озабо- 
ченно, 

— Купить мне надо, можно сказать. Жене — нолуша- 
жк, куфайку шерстяную, детишкам — ботиночки, шаль- 
тишки, брату — сапоги кромовые. Из предуктов: сахару — 
пять килограммов, чаю — восемь вачек, колбасы — два 
килограмма, конфет — один килограммы. Где все это заку- 
пить можно, Константин Владимыыч? Совет прану. Надва 
дия я из дому только! 

— Где думаете остановиться? 

Коистантыи, отъедяняя слева, спросил это, в то же 
время думая 06 Асе, об этом почты необъяснимом присут- 


ствии Михаила Никифоронича здесь, в доме о длинных 
темных разговорах ето, вызывающих тупую боль в серд- 
це; и не отвусиало его едкое ощущение удутья. 

— Сродственников у меня в Москве никого. А с Нико- 
лаем Григоръевичем разговор был... Ночику мне только и 
переночевать, ежели вы... —с заминкой проговорил Миха- 
ил Никифорович, виноватой улыбкой натягивая подборо- 
дон, и Константин прервал его: 

— Хорошю. Одевайтесь. Пойдем в магазины. Я пока- 
жу... где куниты! 


Письмо отца Ася читала ие в присутствии Михаила 
Никифоровича, она с исяугом пробежала нервую строчку, 
молча ушла в другую номвату, закрылась на ключ и там 
затихла. 

Констаятин, не без колебания репгивтий показать 
письмо, хмуро нриелунтиваяеь, сбоку поглядывал на дверь 
и машинально подливал водку Михаилу Никифоровичу — 
после магазинов ужинали в десятом часу вечера. 

Михаил Никифорович, довольный покупками, согре- 
тый до пота водкой, которую пил безотказно, устрояеь на 
диване среди разложениных вещей, пакетов с сахаром, 
кульков и свертков, вытирая платком осоловелое лицо, 
воэбужленио обострял слинающиеся глаза, берясь с дре- 
мотой. 

-—- Дети, конечно, за родителев стредают, — говорил, 
прочищая горло кашлем, Михаил Никифорович.— И жен- 
щины, жены то есть. А разве они виноваты? Скажем, 
отет супротив власти дев наворотил, а они елезьми 
умываются. 

«Каких же делов нзаворотия Николай Грягорье- 
вич?» — хотелось усмехнуться Константину и жестокими, 
как удары, словами объяенить, рассказать о честтюсти 
Николая Григорьевича, о давних взаимоотнотениях его 
с Быковым; и котда он думал о Быкове, что-то нестерпи- 
мо элое, бетеное охватывало его. «Быков,— думал он, 
нлохо слушая Михаила Никифоровича.— И Ася, и Сергей, 
и Николай Григорьевич, и я — веё Бымов, всё от него... 
И это письмо и надзиратель. И Николай Григорьевич — 
враг народа. Что докажеть! Да Быков... Веб и от него 
и не от него. Очная ставка — знали, кого вызывали! Ах, 
сволочь! Что же это происходит? Зачем? Очная ставка? 
И новерили ему, хотели ему поверить, 
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— Женщины очень уж страдают...— говорил Михаил 
Никифорович, и размытым серым цветом звучал его го- 
лос. — К эшелонам повели колонну, несколько сотен. 
И тут, значит, такая несуразица случилась. Недалеча от 
товарного вокзала бабы откуда ни возьмись — из дворов, 
из закоулков, из-за углов к колонне бросились. Кричат, 
плачут, кто какое имя выкликает. Они, значит, к тюрьме 
из разных городов съехались, прятались кто где. Ну, 
крик, шум, плач, бабы в колонну втерлись, своих ищут... 
Конвойные их выталкивают, перепугались, кабы чего не 
вышло до побега. Затворами щелкают... И — прикладами. 
Командуют колонне: «Бегом, так-распротак!» Побежала 
колонна, баб отогнали прикладами-то. И тут, слышу, один 
заключенный слезу вслух пустил, другой, вся колонна 
ревмя ревет — бабы довели, не выдержали мужчины, зна- 
чит. Кричат: «За что женщин? Дайте с женами простить- 
ся!» А разве это разрешено? Не положено никак. А еже- 
ли какой побег? Конвойные в мат: «Бегом! Бегом!» Как 
тут не обозлиться? . 

— Перестаньте! — послышался ломкий и отчужден- 
ный голос Аси. 

Она вышла из комнаты, стояла у незакрытой двери. 

— Перестаньте! — повторила она брезгливо. 

Сухими огромными глазами Ася глядела на сморщен- 
ное сочувствием, потное лицо Михаила Никифоровизча, 
сразу замолчавшего растерянно; в ее опущенной руке бе- 
лел конверт, и Константин особенно отчетливо заме- 
тил — как кровь — чернильное пятнышко на ее укава- 
тельном пальце. И быстро посмотрел ей в глаза, спраши- 
вая взглядом: «Что? Что?» 

— Передайте отцу это письмо, если сможете! — сказа- 
ла Ася холодно. — И, если не трудно, ответьте мне одно: 
он здоров? Я врач и хочу послать лекарства... с вами. Но 
я должна знать. 

— Очень даже, можно сказать, здоров.— Михаил Ни- 
кифорович зачем-то незаметно потрогал детское пальто 
на диване.— Так и велел передать он. А что у нас? У вас 
газы, автомобили, дышать невозможно, а у нас воздуху 
много. Очень даже много. Для детей хорошо. Продувает. 
Скажу вам так. Перед отъездом ходил я тут с Нико- 
лаем Григорьевичем, то есть папашей вашим, в мед- 
пункт... 

И Константин, чувствуя, как от слов этих больно на- 
чинае: давить виски, вмешался: 
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— Ася, он здоров, Михаил Никифорович мпе подроб- 
но рассказывал. Нужно обязательно нитроглицерин. В со- 
рок девятом у него болело сердце. 

— Это я знаю, — сухо сказала Ася.— У меня на столе, 
Костя, я приготовила все лекарства. 

Она повервулась и вышла в свою комнату, не простив- 
шись с Михаилом Никифоровичем даже кивком, и он, 
ощутив, видимо, ее ничем пе прикрытую неприязнь, за- 
совывая оставленное Асей письмо в кожаное портмоне, 
произнес с ноткой обиды: 

— Очень сурьезная... жена ваша. 

Он вздохнул глубоко и шумно, потупясь, снова украд- 
кой пощупал, помял полу лежавшего на диване детского 
пальто и, оставшись довольным, начал тереть колени под 
столом. 

— ЧЛекарствов, можно сказать, не надо бы,— внуши- 
тельно, солидно заговорил он.— У нас кто этими лекар- 
ствами баловать начинает — залечивается до больницы, 

— Завтра я отвезу вас на вокзал, — сказал Констан- 
тин, давя сигарету в пепельвице. — Вот вам подушка, 
простыня. Устраивайтесь. Спокойной ночи, 


Ася уже лежала в постели — ладонь под щекой, воз- 
ле, на подушке — развернутая книга, — не мигая, смотре- 
ла в стену, на зеленоватый круг от ночника. ь 

Константин разделся и лег рядом, после молчания 
сказал: 

— Теперь мце кое-что ясно. 

— А мне — ничего, ни-че-го... — шепотом ответила 
Ася, водя пальцем по зыбкому пятну света на обоях, — 
был виден краешек ее напряженного глаза, поднятая 
бровв. — Боже мой, Быков, очная ставка... И этот надзи- 
ратель у нас в квартире. И хоть бы что... Все смешалось. 
Как же так можно жить? — Она оперлась на локоть: гла- 
за, отыскивая взгляд Константина, требовательмо блеете- 
ли ему в глаза.— Ты слышал, что он говорил! Я не могу 
это представить. Что-то‘ делается ужасное., Почему, 
Костя? Для чего? 

— Асенька, — проговорил Константин. — Можно, я по- 
тушу свет? 

Он погасил ночник и опять лег на спину, подложив 
кулаки под голову, чернота сжала комнату, лишь лунный 
свет холодной полосой упирался в подоконник, как зерка- 
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лом, отбрасывал блик в тень потолка; из-за стены 
доносилось всхлипывание, свистящее дыхание носом. 
Где-то во дворе гулким отзвуком хлопнула дверь парад- 
ного. 

— Он спит, — с отчаянием сказала Ася. — Ты видел, 
как он трогал руками это детское пальтишко? Неужели 
у аего есть дети? 

— Трое. 

— Нет. Если так — тогда страшно! Если бы ты заал, 
как я ненавижу Быкова и тех... кто поверил ему! Нет, 
хоть раз в жизни я хотела бы посмотреть всем им в глаза! 
Именно в глаза!.. 

— Ася... — тихо сказал Константин. 

Он прижался лицом к ее груди и, мучаясь от ощуще- 
ния своей беспомощности сейчас, робко обнял ее и, за- 
жмурясь, лежал так некоторое время, потираясь губами 
о ее пахнущую детской чистотой шею. 

— Асенька... ты алохо меня зааешь. Я знаю, что де- 
лать,— убеждающе сказал Константиа. — Этот Быков еще 
постражется в монахи. Так должно быть на этом свете. 
Нет, он еще поваляется у меня в ногак. Я знаю о вем все, 
чего никто не знает. Вот этого только я хочу! 

Она быстро отвернула лицо, шепотом сказала в стену: 

— Не надо, не надо этого говориты Не смей! Ты меня 
не понял. Я не хочу, чтобы оклеветали и тебя. Ты теперь 
не один! Ты ничего не должен делать, нин-че-го! 

В полночь Константин встал; лунный косяк передви- 
нулся по комнате — теперь твердо освещал стену, были 
видны цветы обоев. Свет этот был так беспокоящ, вливал 
такое холодное безмолвие в комнату, что Константин, 
одеваясь, улавливая дыхание Аси сквозь шуршание своей 
одежды. 

«Не надо, не надо, ты теперь ве один!» — звучало в 
его ушах, как через заведенный моторчик. Он никак ве 
мог васнуть, и эта давящая устаность бессонницы тумела 
в голове. Тогда, после этих слов Аси, Константин вдруг 
почувствовал неожиданную отчаянную растерянность, ка- 
кую-то рвущую душу нежность к ней, к этым словам ее, 
а после, когда она заснула, он, боясь повернуться, изме- 
нить положение, чтобы не разбудить ее, лежал в липко 
окатившем его поту, замлело, затекло все тело; м когда, 
измучась, отгоняя лезшие в голову мысаи, с расчетом 
взвесить все, что могло быть, воднался в нолночь, решю- 
ние было неотступно ясным, 
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«Еще ничего не случилось, — убеждал он себя. — 
Она боится за нас. Еще ничего не произошло. Нистолет... 
Спрятать надежнее пистолет. Немедленно. Сейчас, сейчас, 
Ночему я не сделал этого раньше?» 

Он опасался разбудить Асю, заскрипеть дверцами 
книжного шкафа и, осторожно открывая, приподнял 
створки — они тоненько скрипнули в типгине комнаты, — 
отодвинул книги и достал толстый том Брема: как в ды- 
му, гладко поблескивал в нем под лунным светом зваль- 
тер». 

Он сунул его во внутренний карман пиджака, колю- 
щим холодком ощутил грудью плоскую тяжесть, оглянул- 
ся через плечо на тахту — Ася спала. Постоял немного. 

И опять, опасаясь скрипа двери, на цыпочках, поспеш- 
но вышел в другую комнату, но здесь натолкнулся на 
отлетевший стул, заваленный грудой одежды, поставлен- 
ный перед порогом. Сразу оборвался храп, и взлохма- 
ченная тень, фистулой свистнув носом, вскочила на дива- 
не, из окна высвеченная косым столбом луны, — Михаил 
Никифорович испуганно вскрикнул: 

— А? Ито? 

Константин, от неожиданности выругавитись, запутал- 
ся ногами в одежде, упавшей на пол, торопливо етал по- 
дымать ее, в тот же миг тупо загтлепали по полу босые 
ноги — он, нахмурясь, выпрямился с чужим пиджаком в 
руках. 

Михаил Никифорович в исподней рубахе, в кальсонах, 
синей тенью возник перед ним, выкатив остекленные 
страхом и луной глаза, повторял одичало: 

— Ты что это? А? Как можешь? 

И рванул к себе пиджак из рук Константина, смяд его 
в горстях, проверил что-то, твердой ощупью скользнул 
по карманам, все повторяя одичалым голосом: 

— Ты что же, а’? Как можешь? Документ тут был, 
а? — И охватил Конставтина за локти. 

— Сума сошли, черт вас возьми! — Константин резко 
перехватил жилистые кисти Михаила Никифоровича и 
зло оттолкнул его к дивану. Тот с равмаху сел, откинув- 
шись взлохмаченной головой.— Вы что — опупели? Сон 
приснился? — шепотом крикнул Константин.— Какие до- 
кументы? А ну проверьте их! Какого черта стул у двери 
ставите? Забаррикадировались? 

— А? Зачем? — прохрипел Михаил Никифорович и, 
уже опомнясь от сна, отрезвев, посунулся на диване, жел- 
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тые руки замельтешили над пиджаком, достал зашуршав- 
ную бумажку, жадно вгляделся в нее под луной. И затем, 
странно поджав худые ноги в кальсонах с болтающимися 
штрипками, потерянно забормотал:— Это что ж я? С ума 
тронулся? Аха-ха-ха! Извините, Константин Владимыч, 
извините меня за глупые слова... 

— Тише вы! Жену разбудите! — не остывая, выгово- 
рил Константин.— Спите лучше! И положите пиджак под 
голову, если боитесь за документы. А дверь не баррикади- 
руйте! 

— Извиняюсь, извиняюсь я... 

Константин повернул ключ в двери, вышел в темный 
коридор, не зажигая света, прошел в кухню, тихую, лун- 
ную. Здесь, успокоясь, подождав и выкурив сигарету, на- 
меренно спустил воду в уборной, несколько минут посто- 
ял в коридоре. 

Затем на носках приблизился к порогу своей квар- 
тиры. 

Всхрапывание, посвистывание носом доносились из 
комнаты. «Позавидуешь — он все же с крепкими нерва- 
ми», — подумал Константин, 

Потом, вслушиваясь в шорохи спящей квартиры, от- 
пер дверь в парадное. 
°_ Через двадцать минут вернулся со двора. 

Он спрятал «вальтер» в сарае, под дровами. 

Утром Константин поймал такси в переулке, повез 
Михаила Никифоровича на вокзал. Цо дороге мало разго- 
варивал, зевал, делая вид, что плохо выспался и утомлен, 
изредка поглядывал на Михаила Никифоровича в зер- 
кальце. 

Тот молчал, вытягивая узкий подбородок к стеклу. 

Возле подъезда вокзала Константин облегченно и сухо 
простился с ним. 


ГЛАВА, СЕДЬМАЯ 


Когда Константин вошел в насквозь пропахший бен- 
зином гараж — в огромное здание времен конструктивиз- 
ма тридцатых годов, с уклонными разворотами на этажи, 
вразнобой гудевшими моторами перегоняемых машин, .с 
шумом, плеском воды на мойке, около которой вытяну- 
лись очередью прибывшие «Победы», — он увидел в за- 
кутке курилки человек семь шоферов заступающей 
смены. 
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Стояли, сидели па скамье перед бочкой, покуривали, 
лениво переговаривались — как всегда, отдыхали перед 
линией. 

Белое морозное февральское солнце отвесно падало 
сквозь широкие стекла. 

Михеев сидел на самом краешке скамьи, теребил Кон- 
стаптинову шапку, заглядывал внутрь ее, казалось — не 
участвовал в разговорах; круглое, плохо выбритое лицо 
было угрюмым. 

— Привег лучшим водителям! — сказал Константин, 
здороваясь со всеми подряд, а Михеева еще и ударил ве- 
село по плечу. — Как, Илюшенька, настроение? Что ты 
видишь в донышке моей шапчонки? 

Слова эти вырвались почти непроизвольно, однако он 
произнес их с испытывающим ожиданием, Михеев резко 
вскинул глаза на него, узко сомкнул пухлые губы, и 
Константин так же неожиданно для себя сказал ожив- 
ленно: 

— Недавно под настроение махнули с Илюшей «го- 
ловными приборами». Он оторвал мою пыжиковую, а я 
его — заячью. Пришлось ее ноставить на комод, как кло- 
бук мыслителя. Показываю соседям по квартире. Ажио- 
таж. Крики «ура». Выломали дверь. Был запрос из Исто- 
рического музея. Не успеваю снимать телефонную труб- 
ку. Что делать, братцы? 

В курилке засмеялись. Михеев, не разжиамая губ, мол- 
чал, кончики его ушей, полуприкрытые волосами, заале- 
ли, ярко видимые под солнцем. 

— За мной, Илюша, в воскресенье сто граммов с при- 
цепом и даже с двумя, — произнес Константин, сел между 
Михеевым и пожилым шофером Федором Плещеем, удоб- 
но развалившимся на скамье. 

— Его на маргарине не проведешь. Он тебя, Костя, 
разгуляет на твои деньги! — отозвался НПлещей и скосил 
на Михеева глаза, ясные, независимые. — Ну, выдай-ка, 
Илюха, последнее сообщение. Стоит ли масло покупать в 
магазинах и лекарство в аптеках? Ну? Откровенно! С пле- 
ча лупани! Ты хорошо обстановку в стране понимаешь. 

Было Плещею лет сорок пять, тяжелый, крупный, да- 
же грузноватый, с уже белеющими висками — от фигуры 
его, от умного и как бы неотесанного лица веяло самоуве- 
репностью человека, знающего себе цену. 

Работал он когда-то в грузчиках и, может быть, вслед- 
ствие этого и его нестеснительной прямоты, особенно 
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густого баса, звучавшего иногда на все этажи гаража, су- 
мел прочно и независимо поставить себя в парке. 

— Так как же, Илюха? — повторил Плещей.— Масло 
можно покупать — или отравили его... эти самые? Или 
разве одну картошку можно? Расскажи-ка! Что говорил 
мне — сообщи всем. Полезно для высокой бдительности. 
Мы, брат, разных пассажиров возим. Ухо надо пристре- 
лять. Ну, нажми на акселератор — и рубани за жизнь! 
И все стапет ясным! 

— Вы всегда разыгрываете и преувеличиваете, Федор 
Иванович, — сказал шофер Акимов, сдержанно обращаясь 
к Плещею. 

— Добряк! — захохотал Плещей.— Иисус Христос ты, 
Акимов! 

Михеев поерзал, обеспокоенно перевел глаза на Акич 
мова, на лицо Плещея, потом на молча раскуривавшего 
сигарету Константина. 

Акимов — бывший летчик, — без шапки, светловоло- 
сый, в короткой, на «молниях», меховой куртке, стоял, 
прислонясь к бочке, с серьезной задумчивостью покусы- 
вая спичку. Сказал: 

— Ну что мы все время Илюшу разыгрываем? 
Зачем? 

— Майор милиции вынул лупу и посмотрел на физио- 
вомию пострадавшего, — вставил дурашливо Сенечка Ле- 
гостаев. 

С бутылкой молока в руке Легостаев топтался на це- 
ментном полу, легонько выбивал щегольскими полуботин- 
ками чечетку и в перерывах отпивал из бутылки — под- 
креплялся перед линией. Младенческя розовый лицом Се- 
нечка выглядел старше своях лет из-за вставных перед- 
них зубов, делавших его лицо наглым и отчаянным. 

Сенечка кончил выбивать чечетку, навалился сзади на 
плечи Акимова, ухмылкой выказывая стальные зубы, 
спросил: 

— Слушай, Илюшенька, а не... этих ли отравителей 
у нас искали? Директор и механик по машинам шастали, 
опрашивали насчет стоянок и всяких происшествий? 

Константин быстро посмотрел на Легостаева. 

— Что, всех? — Константин пожал плечами. — Меня 
нет. Бог миловал от разговора с начальством. 

— Да и тебя сегодня кадровик искал, — отхлебнув из 
бутылки, добавил Легостаев. — И конечно, Илющу. С са- 
мого утра бегал тут Куняев, Но тебя-то наверняка 
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повышают, Костя} И Илюшу — как чикагского детектива, 
Дадут пару «кольтов». Пиф-паф! Налет на аптеки! 

— Уверен — повышают. А почему нет? — сказал Кон- 
стантин. — Давно жду министерский портфель. Но только 
вместе с Илюшей. Отдельно не согласен. 

«Значит, его вызывали? — взглянув на угрюмо мозл- 
чавшего Михеева, подумал Константин. — го... Значит, 
меня и его. Обоих...» 

— Сопи, сопи, Михеев, — снисходительным басом про- 
изнесе Плещей. — Это помогает. А у меня, знаешь, дети 
масло едят. У меня четверо пацанов. С аппетитом. 

«К кадровику? — думал Константин. — Вызывали в 
отдел кадров? Зачем? Для чего я понадобился?» И уже 
смутно слышал, что говорили рядом, но, успокаивая себя, 
по-прежнему сидел, невозмутимо развалясь на скамье 
между Михеевым и Плещеем, нцедил дымок сигареты. 

— Да что вы, друзья, атаковали Илюшу? — сказал 
удивленным голосом Константин.— Парень он — гвоздь. 
Молоток. 

Плещей поддержал Константина своим внушительным 
басом: 

— Во-во, почти все знает, как в аптеке! 

— Пресс!— согласился Легостаев и хохотнул.— Сам 
видел: в пельменной он масло жрет, аж затылок трясется 
на третьей скорости. 

— Что напали, отбоя нет! — внезапно зло огрызнулся 
Михеев. и неуклюже встал, напружив шею.— А ты, Ле- 
гостай, молчи! Знаю, как пассажиров под мухой с бабами 
знакомишь С простигосподями... Чего ощерился? — 
Обервужся к Плещею: — Говорить с вами нельзя, Федор 
Иванович! Странно вы как-то разговариваете! 

И пошел, раскачиваясь, к машинам, надевая на ходу 
шашку, оттопыривая ею алеющие уши. 

— Обиделея, никак,— за что, кореш? — крикнул Ле- 
гостаев и зашагал вместе с ним, ‘размахивая бутылкой, 
стая что-то объяснять, снизив голос. 

— Ну что вы сердите парня? — сказал Акимов умиро- 
творяюще. — Есть люди, которые не понимают шуток, — 
ву и что? Я с ним одну комнату снимаю. Во Внукове. 
Честное слово, он обижается. 

— Молоток, говоришь? — Плешей, точно ве расслы- 
шав Акимова, двинул плечом в плечо Константина. — Мо- 
лоток, да не тот. Не обтешется никак. Трепло! — Он 
постучал пальцем по скамье, — А? В Москве, говорит, 
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мальчиков в родильных домах умерщвляют.. Врачи, мол, 
и все такое. Все зпает. Спасу нет. Орел — вороньи перья. 
Так, Костя, или не так? 

— Не совсем уверен, Федор Иванович. 

— Вы очень его прижимаете в самом деле, Федой | 
Иванович, — вставил миролюбиво Сепечка Легостаев, под-. 
ходя. — Больно он злится на ваши слова... Переживает, 
Ну его в гудок! 

— Чихать я на обиды хотел, Сенечка, левой ноздрей 
через правое плечо! Мещанскую темнотищу из него выко- 
лачивать надо! — без стеснения грудным басом загремея 
Плещей. — В затишках говорить не умею. Не мышь я, 
Сенечка, чтоб под хвост шуршать! 

— Не совсем уверен, Федор Иванович, — повтория 
Константин. 

— Это в каком смысле? — не понял Плещей. 

— В том же... Значит, меня вызывали в кадры? 

— Я-то тебя не разыгрываю! Давай к Куняеву! — 
крикнул Легостаев. — Новышают, видать, студентов! 


Отдел кадров находился в самом конце коридора. 

Сюда из гаража слабо проникал подвывающий рокот 
моторов, здесь всегда была тишина с запахом пыли, за- 
сохних чернил, с таинственным шуршанием бумаг на 
столах. Здесь шоферы невольно снижали до шепота креп- 
кие голоса — всех овеивало непривычной. официальной 
устойчивостью, стук пресс-папье чудился секретным и 
значительным, как и поставленная печать на справке. 

В то время, когда Константин постучал: «Можно?» — 
и излишне уверенно дернул ваввеневшую стеклом дверь, 
начальник отдела кадров Куняев в старом, из английско» 
го сукпа кителе сидел за простым двухтумбовым столом 
(на плечах серели невыгоревшие полосы от погон), 
листал папку, разглаживал листы, скуластое лицо было 
неподвижным, прямые пепельные волосы свешивались 
на лоб. 

— Вызывали? — спросил Константин и бесцеремонно 
бросил шапку на облезлый сейф. — Кажется, вы интересо- 
вались мной, если я не ошибаюсь! 

— А, товарищ Корабельников! — Куняев, весь подтя- 
нуто плоский, встал, смягчаясь одними серыми сумрачны- 
ми глазами. — Все шутки шутите, это даже хорошо. Как 
работается? Садитесь. 
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Заученно он правой рукой поправил полы кителя, ле- 
вая — протезная, в кожаной перчатке — мертво, неудобно 
уперлась в край стола. 

— Это, товарищ Соловьев, наш шофер Константин 
Владимирович Корабельников, — сказал Куняев, кивнув 
куда-то в угол комнаты. 

Константин, садясь, мельком глянул туда, различил 
между шкафами, за столиком в нише, сухощавого молодо- 
го человека в темном костюме; пальто и шляпа висели на 
гвоздике, вбитом в стену шкафа. Человек этот, читавший 
какую-то бумагу, приветливо ответил взглядом,— мягкая 
улыбка засветилась на его лице, — сейчас же подошел и 
сильно, дружелюбно потряс руку Константина тонкой и 
гибкой рукой. 

— Очень приятно, Константин Владимирович. 

И отошел к нише, снова принялся внимательно читать 
бумагу под дневным светом окна. 

Константин сказал, преодолевая ваступившее мол- 
чапие: 

— Слушаю вас. 

Куняев положил локоть протеза на стол, опустил глаза 
к папкам и, поглаживая обтянутый кожаной перчаткой 
протез, спросил с шутливой фамильярностью: 

— Как работается, товарищ Корабельвиков? До- 
вольны? 

— Мы... как вам сказать? Труд в свое время очелове- 
тил обезьяну, товарищ Куняев. 

— Хм|.. 

— Но в наше время является делом чести, доблести 
и геройства. Следовательно, я доволен. Зарплатой и своим 
начальством. И отделом кадров, — сказал Константин то 
ли насмешливо, то ли серьезно — можно было понимать 
как угодно. 

Молодой человек у окна оторвался от бумаги и вы- 
нужденно заулыбался, и Куняев, словно щекой почув- 
ствовав эту улыбку, тоже слегка раздвинул губы, ска- 
зал: 

— Ну, ну! Все шутите, товарищ Корабельников! Вот 
пас в парке за это и любят. Это хорошо. Умная шутка 
украшает жизнь... создает бодрое рабочее настроение. 
С шуткой, как говорится, работается веселее... 

— Не всегда,— ответил Константин, испытывая ©мер- 
тельное желание закурить, особенно оттого, что на шкафу 
висело: «Курить воспрещается», оттого, что на столе КНу- 
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няева не было пепельницы, оттого, что не мог нащупать 
цель этого вызова. 

Его неприязненно настораживало, что Куняев против 
обыкновения был не один и, казалось, не глазами, а ще- 
кой, затылком, всем телом ощущал присутствие здесь 
молодого человека, который стеснял его, сбивал с обыч- 
ного тона. 

— Так вот... н-Да... зачем я тебя вызывал, — стирая со 
скуластого серого лица не свою, а точно отраженную, за- 
емную улыбку, и сухо, как всегда, заговорил Куняев. 
И подал при этом Константину анкету из папки.— Уточ* 
нить кое-что хотел. Носмотри насчет наград. И насчет 
родственников. Точно у тебя? Все в порядке? Добавлений 
не будет? Каждый год анкеты уточняем. Никаких у тебя 
изменений? Если есть, впити. Вон ручка. 

Куняев сказал это и стал упорно глядеть в другую 
папку, занятый следующей анкетой, прямые волосы спа- 
дали на выпуклый лоб. 

— Уточнить?.. — Константин прикусил усики, поду- 
мал, — Угу. 

— Читай анкету, товарищ Корабельников. Читай вни- 
мательно. 

В голосе начальника отдела кадров прозвучало нечто 
раздражающе невысказанное, и Константин вопроситель- 
но повел глазами по анкете, 

Давний почерк, синие домашние чернила, вспомнил: 
анкету заполнял еще в сорок девятом году. Он быстро 
нашел графу «Когда и чем награжден» — все ордена, мс- 
дали были вписаны («Все в порядке, но что же?»), я 
следом отыскал вопрос о родственниках: «Есть ли репрес- 
сированные?» Здесь его почерком было написано: «Отец 
жены, Вохминцев Николай Григорьевич, арестован орга- 
нами МГБ в 1949 году». «Так вот в чем дело!» Следствие 
длилось девять месяцев, и тогда он не знал, что Николай 
Григорьевич будет осужден на десять лет. Тогда еще не 
верилось! И они Ася узнали 0б этом в пятидесятом... 

«Что же — повторяется история с Сережкой? Звачит, 
сейчас разговор пойдет о сокрытии истины? Этот молодой 
человек уточнил? Зачем он здесь? Так что же они будут 
говорить сейчас мне? Значит, за этим я и был вызван? Но 
почему... именно сейчас, сегодня, а не год, пе пять дней 
назад? Почему сегодня?» 

— Насчет наград — все правильно. Если, конечно, я 
не забыл вписать какой-нибудь значок вроде «отличный 
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разведчик» или «отличный парень», — сказал Константин, 
заставляя свои глаза блестеть невинно-весело в сторону 
строго поднявшего лицо Куняева.— Что касается графы 
о родственниках, то надо уточнить, если это требуется по 
форме. Отец моей жены, Вохминцев Николай Григорье- 
вич, после девятимесячного следствия осужден особым со- 
лещанием на десять лет по статье пятьдесят восемь. Это 
я узнал в пятидесятом году. Вирочем, это не важно. Про 
анкеты вспоминаешь в исключительных случаях. Факт 
тот, что в графе этого уточнения нет. Разрешите вписать? 

— Не важно, утверждаешь? Это как раз важно! — 
сухо произнес Куняев, из-под лба взглядывая на Ковстан- 
тина. — Чего уж тут шутки шутить. Не до шуток. Авке- 
та — твое лицо. А лицо-то каждое утро умывают, а? 

Константин с выражением непонимания сказал: 

— Что меняет... если я впишу «осужден»? 

Выпуклые скулы Куняева отвердели, белыми бугорка- 
ми проступили желваки, и цветным карандашом он вер- 
возно защелкал по протезу. 

— Что — шестнадцать лет тебе? Мальчик? 

И сразу посуровел, покосился в угол комнаты на 
молодого человека, сидевшего незаметно за чтением 
бумаг. 

— Ты что — несовершеннолетний? Ответственности 
нет? 

— Анкеты — всегда стихия, — вздохнул Константин, — 
Понимаю. Разрешите, я впишу сейчас? 

Молодой человек отложил бумагу, провел ладонью по 
залысинам и, вроде только сейчас услышав разговор, яс- 
пым взором поглядел на Константина, на Куняева, сказал 
мягко, примирительным тоном: 

— Бывает. Забыл товарищ Корабельников. Это цопра- 
вимо. Впишет в анкету, и все в порядке. Правда ведь, 
товарищ Куняев? — Он с неисчезающей доброжедатедь- 
ностью, вежливо ему кивнул. — Извините, пожалуйста. 
Не разрешите ли нам поговорить с Константином Вяади- 
мировичем минут десять? Вы, Константин Владимирозич, 
в пять заступаете? Ну я не оторву у вас время, 

Он подвинул стул, гибким движением сел напротив 
Константина, уже не обращая внимания на выходинвт его 
из комнаты хмуро-замкнутого Куняева, подеждал, Пока 
затихли шаги за дверью, и потом с той же предуиради- 
тельностью, с какой тряс, знакомясь, руку Константина, 
заговорил мятким голосом: 
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— Надеюсь, вы не подумаете ничего плохого, если я 
буду с вами доверптелеп, Константин Владимирович. 
Пусть вас не огорчает эта пресловутая графа. В отдела 
кадров без бюрократизма, как говорится, не обойтись. Ну, 
осужден ваш родственник через девять месяцев следста 
вия. Ну, вы запоздали сообщить. Это ясно. Тем более он 
не ваш отец, только родственник. Простяте... Вы, наверно, 
удивляетесь: «Кто это со мной говорит?» 

Молодой человек извлек из внутреннего кармана удо- 
стоверение, предложил его посмотреть Константину. 

— Чтоб не было недоразумения, представлюсь. Моя 
фамилия Соловьев. Я инспектор по отделам кадров. Меня 
интересует, Константин Владимирович, вот что. Вы слу» 
жили в разведке во время войны? 

— .Да. Это записано в анкете. 

— Ради бога, забудем про анкету. Передо мной вы, 
живой человек, анкета — это бумага, так сказать.— Со- 
ловьев с извиняющейся полуулыбкой кончиком пальцев 
прикоснулся к стаканчику, наполненному отточенными 
карандашами. — Вы всю войну служили в разведке? 
И в разведке? 

— Да. 

— И, судя по вашим наградам, вы были хорошим и, 
так сказать, смелым разведчиком, отлично выполняющим 
задания командования. Вы, наверное, не раз приносили 
полезные данные, различные сведения о противнике, 
Я вижу, вы любили свое дело, правда ведь? 

— Разведчиком я стал случайно. Как многие навойн& 
стали случайно артиллеристами, пехотинцами, штабистая 
ми и прочими. 

Соловьев, улыбаясь, ласково перебил его: 

— Я понимаю. Но я говорю о результате. Вы же на 
войне не меняли свою профессию? Значит, она вам нра+ 
вилась? Конетантин Владимирович, сколько у вас наград 

— Шесть. Я уже сказал об этом товарищу Куняеву. 
В анкете — точно. 

— Ради бога!— несильным своим голосом и предуп< 
редительно воскликнул Соловьев.— Вы опять об анкете. 
Я хочу говорить о жизни, а вы об анкете! — Он даже 
оттопырил нижнюю губу.— Я вас не утомил? Мне кажет- 
ся, вы чересчур скромничаете, Константин Владимиро- 
вич. Мне почему-то кажется, что у вас больше наград, — 
какое-то интуитивное, понимаете ли, чувство. Ведь почти 
каждый офицер-разведчик награждается или холодным 
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оружием, или же... огнестрельным. Я тоже немного во- 
евал, не так, как вы, конечно, но знаком... Приходилось... 
встречаться и с офицерами разведки. 

— Вы хотите спросить, награждался ли я оружием? 
Это вас интересует? 

«Михеев!.. Да, Михеев!» — мелькнуло у Константина, 
еще не успевшего обдумать ответ, еще не успевшего на- 
щупать все связи этого разговора, но чувствующего эти 
связи, и мгновенный страх незаметно и тихо надвигаю- 
щейся опасности ожег его. 

Этот приятно воспитанный Соловьев сидел перед ним 
дружелюбно, уронив на край стола сложенную лодочкой 
мраморно-чистую, без следов волоса кисть, лицо длинно, 
бело, интеллигентно, как у людей, имеющих дело с кни- 
гами. 

Высокие залысины научного работника, доцента, над 
залысинами чуть курчавились барашком темные воло- 
сы — узкий мысок над благородным лбом. И, излучая 
уважение, доверчивую внимательность к собеседнику, по- 
минутно встречали взгляд Константина его мягко-карие, 
почти девичьи глаза. В этом лице, в голосе Соловьева не 
было острой опасности, мрачной темноты, скрытой пре- 
дупредительными манерами, — а он вдруг представил себя 
в ином положении и в ином положении Соловьева — и, 
представив это и глядя на белую слабую руку на краю 
стола, покручивающую стаканчик с карандашами, он по- 
думал еще: «Михеев! Он разговаривал с Михеевым...» 

— Почему вы задали этот вопрос: награждался ли я 
оружием? — спросил Константин с наигранным изумле- 
нием.— Не понимаю вас, товарищ инспектор. Как гово- 
рили на Древнем Востоке: «Слабосильны верблюды моих 
недоумений!» 

— Почему я задал этот вопрос? — корректно повто- 
рил Соловьев и смиренно наклонил голову, точно не же- 
лая замечать взгляда Константина и обострять разгово- 
ра. — По долгу службы. Я обязан иногда просматривать 
старые документы времен войны. Простите, это не про- 
верка, не подумайте лишнего! Это обязанность. Мне 
случайно попались в архиве ваши документы тысяча де- 
вятьсот сорок четвертого года. Мне непонятна ваша скром- 
ность, Константин Владимирович. В старой анкете отме- 
чено вашей рукой, что вы награждены оружием, пистоле- 
том «вальтер» за вомером... одну минуту...— Соловьев 
скользнул кистью за борт пиджака, достал из кармана 
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исписанный листочек бумага.— Пистолетом чвальтер» за 
номером одна тысяча семьсот шестьдесят три,— добавил 
он ровным голосом.— Пистолет, разумеется, получен вами 
за храбрость, за проявленную доблесть. Так вачем же так 
скромничать, Константин Владимирович? Нужно было 
внести эту заслуженную награду в анкету. И все было 
бы кончено. То есть все встало бы на свои места. Вы 
могли его сдать или не сдать — это уже дело военкомата. 
Меня интересует чисто человеческая сторона. Зачем 
скрывать награду, заслуженную кровью? 

— Я действительно был награжден пистолетом чваль- 
тер», — ответил Константин.— Но в сорок пятом году пе= 
ред отъездом в тыл я сдал его в штабе дивизии в Буда 
пеште. Следовательно, такой награды у меня нет. 

Соловьев неслышно заложил ногу за ногу, охватил 
зциколотку двумя пальцами. 

— У вас, конечно, есть документы о сдаче оружия? 

— Какие могли быть документы в сорок пятом году, 
когда началось повальное движение славян на родину? 

— Но... дается документ о сдаче наградного оружия. 
Именно наградного. 

— В те времена подобные документы не выдавались. 
Все было проще. 

Соловьев задумался на минуту; свет солнца из окна 
падал на его опущенные веки, на прозрачное от блед- 
ности лицо, четко просвечивал курчавый мысок над чи- 
стым высоким лбом, и этот жестко курчавый мысок поче- 
му-то бросился в глаза Константину, когда губы Соловье- 
ва выгнулись внезапно полумесяцем, блеснула улыбка, но 
уже насильственная, нетерпеливая — Константин заме- 
тил это по странному несоответствию черных волос и бе- 
лых зубов. 

«Михеев|.. Михеев!..» — опять подумал он с ледяным 
потягиванием в животе. 

Соловьев вскинул глаза, спокойно, осторожно погред 
ладонь на блещущем стекле, узенькая кисть была на вид 
бескостной, белела на столе, а он глядел в окно и продолч 
жал улыбаться. 

— Константин Владимирович, — заговорил он ласко- 
во, — наградное оружие — это ваша биография и это ваше 
дело. Ради бога, не подумайте, что это меня касается. 
Ради бога! Я готов забыть свои вопросы, простите вели“ 
кодушно. Но другое касается меня.— Рука Соловьева зач 
мерла на стекле.— Меня, как советского человека, и вас, 
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разумеется, как советского человека и, если хотите, как 
бывшего разведчика, человека в высшей степени бдитель- 
ного. Разведка — ведь это бдительность, я не ошибаюсь? 

— Вы не ошибаетесь. | 

— Ну вот видите. И здесь, Константин Владимирович, 
мне бы очень хотелось чувствовать ваше плечо. Я говорю 
с вами очень откровенно. Вы — уважаемый человек, вас, 
как я знаю, любят в коллективе. Вы по образованию — 
почти инженер, начитанны, разбираетесь в людях... 

— Не много ли достоинств вы записываете на мой 
счет? — сказал Константин.— Я ничем не отличаюсь от 
других. Вы меня мало знаете. 

— Я вам верю, Константин Владимирович. Я от всей 
души... очень вам верю!— проникновенно, с подчеркняу- 
той доверительностью в голосе произнес Соловьев. — Нет, 
я не ошибаюсь. Я представляю людей вашего коллектива. 
Хорошие люди. Очень хорошие люди... Но... в пПослед- 
нее время поступают не совсем хорошие сигналы... Мы, 
советские люди, не должны смотреть сквозь пальцы на не- 
кую легкомысленность, аморальность. Как называют, тем- 
ные пятна прошлого... Не так ли? Мы должны охрапять 
чистоту советского человека, воспитывать... Вот, например, 
шофер Легостаев... Сенечка, вы его зовете...— Соловьев при 
слове ‹Сенечка», развеселившись, точно оттенил юмором 
имя «Сенечка», как бы пробуя его на вкус.— Веселый, 
хороший парень, верно ведь? А ведь что говорят: знако- 
мит пассажиров с девицами легкого поведения, развозит 
их по каким-то темным квартирам... Правда разве это? 
Ну просто мальчишеская легкомысленность?.. Ну, что вы 
скажете об этом? 

— Не знаю. Не замечал. 

— Да, конечно, это не все знают, — согласился Со- 
ловьев очень охотно.-- Да, да... С молодежью разговари- 
вать По меньшей мере трудновато, тем более — воспиты- 
вать.. Ох, молодежь, молодежь! Еще хочу посоветоваться 
с вами, проверить, что ли, Константин Владимирович. 
Сигналы тоже бывают ошибочны, неточны.., Есть у вас... 
уке пожилой, уважаемый шофер, старый член партии 
Плещей Федор Иванович. Правда, что он груб, прямоли- 
неен, резок, понимаете ли? Не так ориентирует коллек- 
тив... ну, в некоторых серьезных вопросах,— говорят, ко- 
нечно, с преувеличением... Мне хотелось бы разобраться. 
Ну, как это так? Я слышал,— Соловьев беззвучно засме- 
ялся, как смеются в обществе, давясь от услышанного 
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мужского анекдота,— его даже... его ядовитого язычка... 
побаивается ваш директор... Гелашвили. Верно, а? 

— Не знаю. Не замечал, — повторил Константин. 

Его. обматывала, туго и клейко опутывала паутина 
слов, тихо и ровно стягивающих, как невидимая сеть: в 
них не было ни осуждения, ни требовательного допро- 
са — в них был только намек, смешливое, снисходитель“ 
ное любопытство немного знакомого с людскими слабо“ 
стями человека, который не хочет ничего осложнять, ни- 
чего преувеличивать. Но сквозь текучую паутину слов, 
сквозь эти туманно мерцающие полувопросы Константин 
напряженно угадывал нечто такое, что не касалось уже 
его (это он ожидал все время разговора), а было ощуще- 
ние, что его расчетливо и вежливо прощупывают, прощу- 
пывают его связи и отношения к Легостаеву, к Плещею; 
и Константин вдруг, ужасаясь своей смелости, похожей 
на опасную игру, прямо глядя в мягкие и ясные глаза 
Соловьева, спросил: 

— А можно без езды по проселочным дорогам? Ска- 
жите, для чего этот разговор? 

— Ну что ж, давайте, — живо и весело согласился Со“ 
ловьев, а Нонстантин, не ожидавщий этого охотного соч 
гласия, с зябким холодком и напряжением во всем теле 
увидел, как зашевелились близкие губы Соловьева, потом 
Услышал конец фразы: — ..понял, что вы достаточно 
умный человек! И я очень хотел, чтобы вы, именно вы, 
бывший разведчик, помогали нам... 

— Кому — «нам»? 

— Мне,— уточнил Соловьев, поправляясь. — Мне. Че- 
ловеку, обязанному воспитывать людей, Константин Вла- 
димирович. 

— То есть,— перебил Константин. — Тогда... что же я 
должен делать?.. Я не понял. 

— Вы понимаете, Константин Владимирович, — про- 
изнес Соловьев и не спеша носовым платком чистоплотно 
провел по бровям, по ямочке на подбородке. 

— Вы ошибаетесь, — вполголоса сказал Константин.— 
Должен вам сказать... Я работаю с отличными ребятами 
и ничего такого не замечал, не видел! 

— Константин Владимирович!— с укоризненной мяг“ 
костью проговорил Соловьев и сделал расстроенное ли- 
цо. — Ай-ай-ай, я с вами разве ссорюсь? Разве был повод? 

— Простите. — Константин поднялся. — Мне можно 
идти? У меня в пять — смена. 
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— Одну минуточку.— Соловьев тоже встал. — Потер- 
пите одну секундочку. 

Он тронул Константина за пуговицу, словно бы в раз- 
думье покрутил, нажал на нее, как на звонок; мягкой 
доброжелательности не было на его лице, сказал твердо: 

— Да, хорошие ребята. Не сомневаюсь. Но как вы 
относитесь к тому, что у одного из ваших шоферов есть 
огнестрельное оружие, которое он пускает в ход с целью 
угрозы? Как вы назовете это, Константин Владимирович? 
Потом разрешите еще вопрос. После войны вы работали 
шофером у некоего Быкова Петра Ивановича? 

— Да, работал, а что? 

— Вы не ответили на первый вопрос. 

Безмолвно Соловьев склонил набок голову, точеч- 
ки зрачков обострились, застыли, прилипнув к зрачкам 
Константина, этим молчанием и взглядом испытывая 
его. 

— Вы, к сожалению, ошибаетесь, товарищ Соловь- 
ев! — глухо проговорил Константин, беря с сейфа шап- 
ку. — Вы глубочайшим образом заблуждаетесь. Вы сами 
говорили: сигналы бывают ошибочны. Так разрешите мпе 
идти? 

Не отводя зрачков от лица Константина, Соловьев про- 
говорил отчужденно: 

— ВК сожалению, я уже ничем не смогу вам помочь. 
Если кое-что подтвердится! До свидания, Константин 
Владимирович. На этой бумажке мой телефон. Возьмите. 
Может быть, пригодится. Желаю вам счастливой смены. 
Надеюсь, этот разговор был между нами... 


«Вот оно что!» — подумал он. 

В парке не было ни Плещея, ви Акимова, ни Сенечки 
Легостаева — выехали на линию. 

Знакомый звук моторов, не прекращаясь, толкался в 
стекло, в цементный пол, в стены; эхом хлопали дверцы; 
усталой развалочкой шли шоферы от прибывавших из 
рейсов машин, толпились возле окошечка кассы, считали 
деньги, бережливо вытаскивая их из всех карманов, дер- 
жали путевые листы; нехотя переругивались с дежурным 
механиком, щупающим царапины на крыльях, ударяю- 
щим носком ботинка по скатам. Были обычные будни, 
к которым Константив привык, которые были такими ке 
естественными, как сигареты в кармане. 
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Но Константин, выйдя из коридора отдела кадров, 
сразу почувствовал какое-то резкое смещение, какую-то 
угловатую и тусклую певерность предметов, испытывая 
странное отъединение от всего этого, точно и звуки, и 
голоса, и машины, и лица шоферов, и солнце в окнах — 
все было временным, непрочным, не закреплепным в 
своей привычной реальности. 

«Михеев! — подумал он, ища глазами.— Да, Михеев!» 

И Константин даже обрадовался: «Победа» Михеева 
ожидала на выезде, и он стоял тут же, была видна спина 
его, широкий и сильный наклоненный затылок. Чистой 
тряпочкой он аккуратно протирал капот, закраины крыль- 
ев, но локти его двигались сонно, и спина, обтянутая по- 
лушубком, чудилось, тоже спала. 

«Вот он, не уехал! Вот он...» 

— Люблю я тебя, Илюша, и сам не знаю за что| — 
проговорил Константин и сзади уронил руку на плечо 
Михееву. 

Тот, вскрикнув, испуганно обернулся, длинные волосы 
щеткой легли на воротник, зеленоватые глаза округли- 
лись. 

— Ты... зачем меня?.. Ты за что? 

И Константину показалось — тот ждал его. 

— Ничего страшпого. А все же мне кажется, что ты 
сволочь, Илюшенька! — сказал Константин, не отпуская 
напрягшееся плечо Михеева. — Очень похоже! Я не 
ошибся? 

Михеев вырвал плечо, ощетинившимся медведем от- 
прянул в сторону. 

— Ты чего пристал? Сильный, что ль? — придушен- 
но выкрикнул он.—- Драться будешь? — И суетливым 
рывком раскрыл дверцу, схватил гаечный ключ на си- 
денье.— Не подходи! Я тебе — смотри! Оглоушу! При- 
стал!.. 

— Предупреждаю, заткнись! 

Константин шагнул к нему, взялся за отвороты полу- 
шубка Михеева, с силой придавил спиной к дверце, так 
что тяжко рванувшаяся рука его, в которой был ключ, 
зацарапала по металлу, — и пошел к своей машине © 
невылитой, тошнотворной в эту минуту ненавистью к Ми“ 
хееву, к себе, к своему бессилию. 

— Константин Владимирович! 

Навстречу от курилки пробирался среди машин Вася 
Голубь, его сменщик, совсем мальчик, с мускулистой 
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фигурой гимнаста; приблизился, сияя весь. Он грыз ваф- 
лю и начатую пачку протявул Константину: 

— Подкрепитесь! Лимонная. Ждал вас, ждал! Запоз- 
дали. Я вам даже записку написал, в машине оставил. 
С драндулетом все в порядке, немного тормоз барахлит — 
подтянули. Возьмите вафлю, какие-то лимонные стали 
выпускать! Как у вас перед сменой? 

— Прекрасное настроение, — сказал Копстантин. — 
Дай-ка попробую вафлю. Все хорошо, Вася. 

Выехав из парка, он откусил кусок от вафли, вкус ее 
был приторно-вязок, душист, как тройной одеколон. Он 
выбросил вафлю в окно, закурил терпкую и горькую си- 
гарету. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


— Нас, пожалуйста, на Тверской бульвар. 

Он не взглявул на пассажиров, машинальпо переклю- 
зил скорость. Потом донесся молодой басок, разговор и 
смех за спиной, но Константин не слушал, не разбирал 
слов — как он ни пытался после выезда из парка вернуть 
прежнее спокойствие, это уже не удавалось ему. Было 
ощущение рассчитанной или не случайно поставленной 
ловушки; он еще не верил, что она захлопнется, но 
вдруг огляделся и увидел, что дверца позади закрывалась. 
И затем понял, что полчаса назад ему терпеливо, вежли- 
во и настойчиво предлагали выход, однако не понимал — 
почему, зачем и для чего это делали, если зпали, что 
у него было оружие? Тогда с какой целью испытывали 
его? 

«Так ли все это?» 

— Ты не смейся! Ну, какое же это зло, Люба? — по- 
слышался громкий голос с заднего сиденья.— Это же ско- 
рее добро! Поверь. Она поймет, что я не отнимаю тебя 
у нее... 

«Зло?..— думал Константин, глядя на асфальт, мчав- 
шийся под колеса островками блещущего под солнцем 
льда.— А что жер— добро? «Добро»,—‹с неприязнью 
вспомнил он сморщенное, плазущее лицо человека, ночью 
топтавшего свою шляпу возле парикмахерской.— Имен- 
но... понятие из Библии. Белого, непорочного цвета. Ан- 
гельской прозрачности голубиного взгляда, божествеппо 
воздетого к небу. И венец над головой, черт его возьми! 
Прав был тот, топтавший шляпу? Да, именпо! А до- 
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бренькое добро паивно, доверчиво, как ребепок, чистень- 
ко, боится запачкать руки. Оно хочет, чтобы его любили. 
Оно очень хочет любви к себе. И я хотел любви к себе, 
улыбался всем, ни с кем не ссорился, дайте только по- 
жить! Быков... настрочил донос. Очная ставка! И — пове-4 
рили!.. Но почему он спросило Быкове?.. Изучал анкету? 
Наводил справки? Как это понять: «После войны вы ра 
ботали с Быковым»? 

«Так что же? И с тобой так? Верить в чистенькое 
добро? И что же? Что же?» 

Он очнулся оттого, что невольно глянул на пассажи- 
ров в зеркальце — в нем как бы издали дрожал приз 
стальный взгляд девушки и гудел из-за спипы убеждаю- 
щий басок, особенно четко расслышанпый Констан- 
тином: 

— Пойми, Люба, мама не будет возражать. Мы ска- 
жем ей все. У матери своя комната. Люба, ты должна 
жить у меня. 

— Ноя не могу, не могу! Я не хочу ссориться © тво- 
ей матерью. Мне кажется, она ревнует тебя ко мне, 

— Люба... 

В зеркальце возникла юношеская рука, поползла на 
воротник к подбородку девушки, и рыжая кроличья шап- 
ка парня надвинулась на зеркальце, загородила ее лицо, 
ее рот. 

Константин сказал: 

— Тверской бульвар. 

Когда они сошли, он посмотрел им вслед. Они стояли 
на тротуаре, парень что-то быстро говорил ей, она мол- 
чала. 


«А Ася... Ася! Как же Ася?» 

Трое сели на Пушкинской площади — один грузный, 
головой ушедший в каракулевый воротник, щеки мяси- 
стые, лиловые от морозца, на коленях портфель с застеж- 
ками на ремнях. 

Отпыхиваясь, тучным свойм телом создав на перед- 
нем сидевье тесноту, жирным баритоном сказал: 

— Прошу нажать, уважаемый водитель! 

— Нажму, если выйдет. 

Грузный человек рассеянно покопался в портфеле, по- 
дал какую-то бумагу двоим на заднем сиденье, потом, 
мучаясь одышкой, начальственно заговорил: 
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— Ну и что же, что же, товарищ Ованесов? Вы счп- 
таете, что я волшебная палочка, что я вам из-под земли 
грейферные краны достану? Министр, только министр... 
Резолюция Василия Павловича — и пожалуйста! Выше 
Василия Павловича не прыгнешь — портки лопнут! 
Тр-ресь по швам — и по шее еще дадут!.. Ха, строители- 
мечтатели! Дети вы, дети! Расчеши вас муха!.. 

Молодой голос сказал сзади: 

— Шахта будет пущена в эксплуатацию в этом году. 
Вы прекрасно знаете, что шахта союзного значения, с но- 
вейшим оборудованием. Шахта без грейферных кранов — 
чемоданы без ручки, Михал Михалыч! Как вы предла- 
гаете — лес вручную разгружать? Рабочим носить бревна 
под мышками? Ошибаетесь, мы не дети! Мы и зубки мо- 
жем показать, Михал Михалыч! Мы будем драться, Ми- 
хал Михалыч. 

В зеркальце — молодые вызывающие глаза с упрям- 
ством устремлены на грузного человека; тот захохотал, 
колыхнул животом портфель на коленях. 

— Давай жми, Сизов, грабь, выколачивай, пиши пись- 
ма! У меня пятнадцать новых шахт на шее, вот где!ы-— 
Он похлопал себя сзади по каракулевой шапке.— Сроки! 
План! Проектная мощность! И все требуют, на горло на- 
ступают, дерут! Вы что ж думаете — я один решаю? Вам 
там, в Туле, хорошо, а мне, мне как? 

Третий произнес: 

— Вам лучше, как видно, Михал Михалыч, 

— Что, что?— осерженно пробормотал грузный. — 
Как это — лучше? Строители-мечтатели!.. Что? Как? Хо- 
тите в план анархию ввести? 

— Вы, кажется, из Тульского бассейна?— неожидан- 
но для себя спросил Константин.— Как я понял. 

— А?— Грузный повел глазами в его сторону.— Что 
такое? Давай знай, такси, в угольное министерство! Не- 
чего тут прислушиваться, понимаешь! 

Не меняя выражения лица, Нонстантин спросил: 

— Вы не двоюродный ли брат коммерческого дирек- 
тора Петра Ивановича Быкова? Вы хозяйственник, не 
правда ли? р 

— Малохольный... Нас везет малохольный шофер! Вы 
трезвы, товарищ? — грузный пыхнул хохотом, придержи“ 
вая на коленях портфель.— Какой еще Быков, драгоцен- 
ный мой? 

Константин сказал: 


— Мне показалось. Извините, если ошибся. Площадь 
Ногина. Прошу вас. Министерство угольпой промышлен- 
ности. По счетчику. И ни копейки больше. 

Он остановил машину У подъезда, насмешливо взгля- 
нул на грузного, завозившегося с полой драпового паль- 
то, — тот доставал деньги. 

Они вышли. Грузный, заплатив точно по счетчику, за- 
шагал по хрустевшему стеклу застывших луж — к подъ- 
езду, у широкой двери сердито-удивлепно оглянулся, 
двое тоже огляпулись: Константин с бесстрастным выра- 
жением смотрел на серое здание министерства. 


На бульварах он обогпал «Победу» Сепечки Легостае- 
ва и притормозил машину, опустив стекло, — студеный 
воздух, металлически пахнущий ледком, мерзлой корой 
зимних бульваров, охолодил лицо. И тотчас Сенечка, за- 
метив притершуюся рядом машину, пагловато ухмыля- 
ясь, крикнул в окно Константину: 

— Как делишки? Живем? 

— Пожалуй. 

— Вечером, Костька, время пайдешь? Хочу познако- 
мить тебя! Прелестные девушки! — Легостаев сдвинул со 
лба шапку, моргнул на заднее сиденье.— Как, а? Первый 
класс!.. Глянь! Убиться моно! 

— Знаешь что... 

— Так как? А? 

К стеклу из глубины сиденья наклонились, присло- 
нясь щеками, два женских напудренных личика — оди- 
наковые пуховые шапочки, кругло подведенные брови, 
чересчур алые губы выделялись вместе с расширенными 
вопросительными глазами. Одна из пих, оценивающе со- 
щурясь, равнодушно поманила пальчиком в черной ко- 
жаной перчатке, Константин усмехнулся, отрицательно 
покачал головой. И тогда другая, постарше, вздернув 
черные выщипанные брови, грубовато просунула кисть к 
щеке молоденькой, ревниво отклонила ее от стекла и, за- 
смеявшись Константину мужским смехом, поцеловала ее 
в губы. ` 

— Как? Шик! Парижские девочки!— подмигнул Ле- 
гостаев восхищенно.— И такие по земле ходят! Дурак ты 
женатый, Костька! 

— Я бы тебе посоветовал бросать все это к чертовой 
матери! — сказал Константин.— Ты это понял? 
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— Чихать я хотел! К чему придерешься?— крикнул 
Легостаев.— Пусть план с меня требуют! Чего бояться- 
то? Я человек честный! : 

— Ая бы тебе посоветовал бросать это к черту, — 
повторил Константин.— Ты понял, Сенька? 

— Живи, Костька! 

«Победа» Легостаева свернула в переулок, и Констан+ 
тин, нахмурясь, поднял стекло — машину продуло жест- 
ким холодом, выстудило тепло печки; он подумал почти 
с завистью: «Сенечка живет как хочет. Что ж, когда-то 
и я жил так, не задумываясь ни над чем. Но тогда не 
было Аси, тогда ничего не было. Было только ожидание. 
Что же это со мной? Страх за себя? За Асю? Страх? 
Может быть, опыт рождает страх? Привычка к опас- 
ности — вранье! Только в первом бою все пули летят 
мимо. Потом — рядом гибель других, и круг сужи- 
вается...» 

Он вывел машину на Манежную площадь и посмотрел 
на ресторан «Москва», испытывая щекочущий холодок в 
груди, затормозил в ряду машину светофора возле метро, 
напротив входа в ресторан. Там, за колоннами, откуда от 
высоких дверей тогда ночью сбегали трое ‚(он тогда уви- 
дел троих, как он помнил), сейчас никого не было. Только 
ниже ступеней толпа спешила к метро, переходила на 
улицу Горького, выстраивались очереди на троллейбус- 
ных остановках — обычная зимняя будничная толпа. И, 
глядя на толпу, он почему-то успокоился немного. 

«Но Михеев... Соловьев...— подумал опять Константин 
с прежним тошнотным ощущением.— Почему он спро- 
сил о Быкове? Почему он напомнил о Быкове?» 

Красный свет в светофоре скакнул вниз, перешел в 
желтый, перескочил в зеленый. 

Ряд машин тронулся. 

Руки его, от волнения ставшие влажными, вжались 
в баранку, привычно гладкую, округлую поверхность ее; 
и в это время кто-то запоздало выскочил из троллейбус“ 
ной очереди, свистнул (49й, эй, такси!»), но он проехал 
через перекресток на улицу Горького с облегчением, что 
не посадил никого. 

На площади Пушкина свернул к стоянке такси — в 
очереди он был пятый, — вышел из машпны купить сига- 
реты. Он сунул деньги в окошечко табачного ларька, и, 
когда брал сигареты со сдачей, сбоку пьяно навалился, 
ерзая плечом, молодой парень в кепочке, осипло говоря: 
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«Мне, трудящему человеку, «Беломор». И Константин, 
теряя мелочь, не увидел, не успел разобрать черты его 
лица, выругаться. | 

В десяти шагах от ларька, на углу, около телефонной 
будочки вполоборота стоял невысокого роста, с нпокатыми 
плечами борца мужчина в спортивном полупальто, читал, 
развернув газету, невнимательно пробегал строчки и од- 
новременно из-за газеты взглядывал на площадь, на 
близкую стоянку такси,— и Константин почувствовал 
оглушающие горячие прыжки крови в висках. 

Не попадая пачкой сигарет в карман, Константип по- 
шел по тротуару, внезанно свинцовая тяжесть появи- 
лась в затылке, в спине, в ногах. Эта тяжесть тянула его 
книзу, назад, непреодолимо требовала обернуться туда, 
на угол, но он не обернулся. Он с правой стороны влез 
в машину, включил мотор и лишь тогда, преодолевая эту 
тяжесть в спине, в затылке, оглянулся назад. Человека 
в спортивном полупальто на углу не было. 

«Все!.. — подумал Константин.— Я не мог ошибить- 
ся!.. Что же это, что же? За мной следят? Может быть, я 
не замечал раньше? Не обращал внимания? Или это ма- 
ния преследования?» 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


— Ивартира тридцать семь — на третьем этаже? 

— Кажется. 

На площадке третьего этажа, пахнущей едкой кисло- 
той, Константин отдышался, посмотрел в огромное окно, 
ощущая коленями накаленную паровую батарею. Маши- 
на поблескивала внизу близ тротуара, па другой стороне 
этой тихой и узенькой окраинной улицы; желтели окна в 
деревянных домах. 

И мимо них, мимо фонарей и машины косо летел лег- 
кий снежок. 

Константин подождал на площадке, успокаиваясь пе- 
ред темными дверями незнакомых квартир с черными пу- 
говками звонков, почтовыми ящиками; запыленпая, в 
разбитом плафоне лампочка тлела под потолком, на сте- 
ны сочился свет, как в мутной воде. 

— Тридцать семь... 

Он вполголоса откашлялся, подошел к двери с поме- 
ром «37» — массивной, дубовой, какие бывают только в 
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старых домах, и тут же сильным нажимом позвонил два 
раза. 

Звонок заглушенно прозвучал за этой толстой дверью; 
показалось, смолк где-то в далеком пространстве, и Кон- 
стантин позвонил еще раз — долгим, непрерывным 
звонком. 

Он ждал, притискивая пальцем кнопку; этот раздра- 
жающе-серый огонь лампочки на площадке слабо осве- 
щал массивную дверь, и железный почтовый ящик, и по- 
тускневшую на нем наклейку какой-то газеты. 

— Вто там? 

— Простите, Быков здесь живет? 

— А в чем дело? Кто? 

— Откройте, пожалуйста. 

Загремели ключом, щеколдой, защелкали француз- 
ским замком, потом дверь приоткрылась, возникла в про- 
еме, задвигалась полосатая пижама, половина освещен- 
ного лица, ежик волос. И Константин, мигом оттолкнув- 
шись от косяка, шагнул в переднюю и сейчас же, не 
поворачиваясь, захлопнул дверь за собой, услышав по- 
зади звонкий стук замка. 

— Здравствуйте, Петр Иванович!— проговорил он. — 
Сколько лет, сколько зим! Не разбудил вас? Не узнали? 

— Ито? Вто? 

Быков, заметно постаревший, дрогнул опавшим, даже 
худым, лицом с темными одутловатостями под глазами, 
отшатнулся к шкафу в передней, не узнавая, стал поды- 
мать и опускать руки, выговорил наконец: 

— Костя?.. Константин?.. 

— Угадали! Что ж мы торчим в прихожей, Петр 
Иванович? — сказал Константин наигранно-радостно. — 
Проводите в апартаменты, не вижку гостеприимства! А где 
же Серафима Игнатьевна? 

Быков, изумленно собрав бескровные губы трубочкой, 
попятился, отступил в комнату, из которой розовым ог“ 
нем светил висевший над столом абажур, и не сумел вы- 
товорить ни слова, только хрипло дышал. 

— Благодарю, — сказал Константин. 

В комнате, громоздко `заставленной мебелью, кабинет“ 
ными кожаными креслами, старинным зеркальным бу- 
фетом, отливающим на полочках стеклом посуды, ваз, 
рюмок, Константин расстегнул куртку, Упал в ко- 
жаное кресло, бросил на комод шапку и глянул на Бы- 
кова, 
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— Ну вот! — произнес оп.— Теперь я вижу, как вы 
устроились. Кажется, неплохо. Адресный стол дал точ- 
ный адрес. Прекрасный тройной товарообмен, Соседи по 
мешают? 

— Рад я, Костя, рад... Пепельница... па буфете, Кос- 
тя,— проговорил Быков и снова поднял и опустил ру- 
ки.— Ах, Ностя, Костя... 

— Что же вы стоите, Петр Иванович? 

В углу комнаты пад диваном малиновым куполом све- 
тился торшер; на тумбочке стакан с водой, какой-то по- 
рошочек; вдавленная подушка лежала на диване, и Бы- 
ков сел возле пее, подобрав ноги в тапочках, пижамные 
брюки натяпулись на коленях; все его неузнаваемо осу- 
нувшееся лицо пыталось выразить нечто похожее па 
улыбку. 

— Костя... Костя... Да, Костя, вот живу здесь... Коро- 
таем преклонные годы... Далеко от центра, от метро. Со- 
общение автобусом. И... и магазинов мало, — заговорил 
Быков слабым, растроганным голосом.— Магазинов ма- 
ло... Неудобно я обменял, Копстаптин, неудобно... Ску- 
чаю по старой квартире. А Серафима Игпатьевна гостит 
в Ленинграде, у дочки... Верочка замуж вышла... А я 
вот третий месяц как из больницы вышел, операцию пе- 
ренес, Костя. Вот как получилось. 

Константин намеренно не смотрел на Быкова, смот- 
рел на коробок, по которому чиркал спичкой с парочитой 
неторопливостью; сказал: 

— А я, признаться... — Константин проследил, как 
дым сигареты шел к абажуру, струей толкаясь в пего.— 
Признаться, я не думал застать вас дома, Петр Иванович. 

— То есть как? Почему же, Костя?— спросил и по- 
перхнулся Быков.— Кончаю ведь в семь часов. В теат- 
ры, концерты не хожу. Стар. И болен я... Да и никогда 
не ходил. У меня семья... сам знаешь. Эх, Костя-Цонстан- 
тин, вономинал тебя, все время помнил я. Как же я рад, 
что заглянул ко мне, обрадовал старика. Вот спасибо. 
Лады. А то бирюками живем... знакомых никаких нет, 
Спасибо. А я слышу, звонок, думаю: «Ну кто бы это, ошиб- 
ся кто?» Пить мне категорически нельзя, а может, ты 
рюмочку пропустишь? Ах, спасибо, что пришел! Жаль, 
Серафимы Игнатьевпы нет, она тебя... вспоминала... 

Константин заинтересованно прищурился на пего. 

— Признаться, я думал, Нетр Иванович,— упорно до- 
говорил он,— что вы давно...-— Он показал перекрещен- 
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пые пальцы.— Оказывается, нет. Приятно удивлен. Про- 
сто не верится. Ну что ж, видимо, не все сразу. 

— Шутишь, а? Неужто не изменился совсем? — Бы- 
ков качнулся вперед, неспокойно заелозил по полу та- 
почками.— Ах, не изменился ты, Константин. Вроде вон 
седина на висках, а не изменился. Весело проживешь 
ЖИЗНЬ. 

— Не верится. Неужели это вы, Петр Иванович Бы- 
ков? — проговорил Константин.— Не верится. 

Быков сидел перед ним, весь седой, отечный, моргая 
красноватыми припухлыми веками, и Константин видел 
его новое опавшее желтое лицо, его странно костистый 
покатый лоб, открытую волосатую грудь и спущенные на 
сливочно-белых ногах шерстяные носки, теплые тапоч- 
ки — эти признаки домашности и семьи; видел ковры на 
стене, прочно громоздкую, не без претензии на роскошь 
мебель, как будто стисвувшую со всех сторон его, — и 
медленно повторил: 

— Неужели это вы, Петр Иванович Быков? И я увас 
когда-то работал? 

— Что? — приоткрыл веки Быков и уперся растопы- 
ренными пальцами в диван.— Ты, Костя, вроде не в ду- 
хе, никак? Ах, шут тебя возьми, всегда ты был парень 
с шуточкой. Давай-ка,— он устало поднялся, старчески 
зашаркал, зашмыгал тапочками к буфету,— пропусти ма- 
лую за здоровье, да вспомним старое, мы ведь с тобой, 
Константин... 

Константин покусал усики. 

— Что ж, не пропустим, но — вспомним! Вот это ваш 
письменный стол, уважаемый Петр Иванович? Вот этот 
ваш? Что здесь — бумаги, деньги? 

Быков уже держал графинчик, вынутый из буфета, 
повернул голову и замер; дверца буфета, скрипя, закры“ 
ваясь, толкалась в его плечо, собрав складкой пижаму. 

— Ты что, Константин? — спросил он и понял: — Ни* 
как, за деньгами приехал? Чудак, сразу бы и сказал. 
Найдем. Вчера как раз получку получил. Да много ли 
тебе надо? Бери. ичего, сведем концы с концами! 
Бери. 

С графинчиком он приблизился к широкому письмен- 
ному столу, выдвинул ящик, отсчитал внутри его не- 
сколько ассигнаций. 

— На, двести пятьдесят тут, потом отдашь, будет 
если... Ну садись, выпей маленькую. Где работаешь-то? 
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— В уголовном розыске,— сквозь зубы сказал Кон- 
стантин и подошел к столу, упрямо и зло глядя в глаза 
Быкова.— Меня интересуют не водка, не деньги, Петр 
Иванович! Меня интересуют доносы. Все копии ваших до- 
носов! Вы меня поняли? И если вы сделаете шаг к двери...— 
выговорил он с угрожающим покоем в голосе.— Я не ру- 
чаюсь за себя! Руки чешутся, терпения нет! Ясно? Бу- 
дете орать — придушу вот этой подушкой. Все поняли? 

Быков, болезненно выкатив белки, не закончил нали- 
вать из графинчика, синие губы собрались трубочкой, 
пробормотал: 

— Ты — как?.. Как?.. 

Он стукнул графинчиком о стол около недолитой рюм- 
ки; щеки его покрылись пепельной серизной, кожа на- 
тянулась на скулах. 

— Эх ты, Константин, Константин!.. За кого ж при- 
нимаешь меня?.. О чем говоришь? 

— Благодетель вы мой, запомните — я вас не идеали- 
зирую!— Константин все покусывал усики, твердо гля- 
дя сверху вниз в лицо Быкова.— Ну, я жду основное: 
копии доносов. Первый — на Николая Григорьевича Вох- 
минцева. Второй — на меня. Хочу познакомиться с содер- 
жанием — и только. Вы меня поняли? 

Стало тихо. Было слышно, как жужжал электриче- 
ский счетчик на кухне. 

Быков отрывисто и горько засмеялся. 

— Эх ты, герой, ерой.— Он задергал головой; капель- 
ки влаги выступили на покрасневших веках.— Я к тебе 
как к человеку, Константин, а ты — эх! Герой, а у ероя 
еморрой! Налетчик! Ты знаешь, что за это тебе будет?.. 
Знаешь, что бывает по закону за насилие? За решетку 
посадят! Жизнь на карту ставишь? 

— Да, Петр Иванович! Пока вы строчите доносики— 
ставлю. Пока. 

— Значит, что ж — убить меня, Константин, хочешь? 

— Может быть. Где копии доносов? 

— Какие доносы?  Обезумел?— вскричал Быков. — 
С Канатчиковой сбежал? 

— Вот что, Петр Иванович,— сказал Константип.— 
Вы сейчас сделаете то; что я вам скажу, иначе... Когда 
у вас была очная ставка с Николаем Григорьевичем? 
В сорок девятом году? В этом же году вы настрочили 
доносик на меня после истории с бостоном? Ну? Так? 
Или иначе? 
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— Врешы 

— Садитесь к столу!— Константин резко пододвивул 
бумагу па середину стола.— А ну, берите ручку, пиши- 
те! Вы напишете то, что я вам скажу. 

— Что-0? 

— Вы напишете то, что я вам продиктую! И это бу- 
дет правдой. 

— Да ты что —©с Капатчиковой сбежал?— опять ис- 
пуганно выговорил Быков и отступил к дивану, широ- 
кие рукава пижамы болтались на запястье.— Чего я дол- 
жен писать? С какой стати? Чего выдумал?.. 

— Вы это сделаете! — оборвал Константин.— Сейчас 
сделаете! Садитесь к столу! 

Константин с силой подтолкнул Быкова к столу, чув- 
ствуя его мягкое, дряблое, незащищающееся тело, но то, 
что он делал в этой комнате, пахнущей сладковатым ла- 
ком старой мебели, и то, что говорил,— все вроде бы 
делал и говорил не он, не Константин, а кто-то другой, 
незнакомый, чужой. И вдруг на секунду показалось — 
все, что делал он, слышал и видел вблизи, происходило 
как будто бы и существовало в отдалении: и странно ма- 
линовый купол торшера, и стол, и деньги на столе, и звук 
своего голоса, и ватный, ныряющий голос Быкова, и дей- 
ствия собственных рук, ощутивших дряблое тело. Где-то 
в неощутимом мире жили, работали, целовались, ждали, 
плакали, любили, гасили и зажигали свет в комнатах 
люди, где-то медленно шел снег, горели фонари, по-ве- 
чернему освещались витрины магазинов, но ничего этого 
прочно и осмысленно не существовало сейчас, словно 
земля, предметы ее потеряли твердую реальность, необ- 
ходимую сущность; и то, что он делал, не было жизнью, 
а было мутно-серым, отвратительным, водянистым, за- 
жатым здесь, в этой комнате, как в целлофановом 
мешке. 

— Костя!.. Что же ты делаешь? 

«Действительно, что я делаю с ним?— подумал Кон- 
стантин.— Так не должно быть? Я делаю противоесте- 
ственное?..» 

Он посмотрел на Быкова. 

Быков стоял перед столом в расстегвутой пижаме, 
пальцы корябали желтую грудь, покрытую седым воло- 
сом, зрачки застыли на лице Константина. 

— Костенька, это что же, а? Зачем? По какому праву? 

«У него не было страха, когда писал доносы?— поду- 
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мал с отчаянием Константин.— Мучила его совесть?» 

— А по какому праву...— произнес Константин, и тут 
ему не хватило воздуха, — по какому праву вы, черт вас 
возьми, писали доносы, клеветали — по какому? Если у 
вас было право, оно есть и у меня! А ну садитесь и 
пишите: заявление в МГБ от Быкова Петра Ивановича. 
Что стоите? Поняли? 

— Что ты говоришь? Костя!— крикнул Быков и за- 
моргал одутловатыми веками. — Какое заявление? 

— Все вспомните. И о доносе. И об очной ставке два- 
дцать девятого января, где вы... вели себя как последняя 
6... Двадцать девятого января! Вот это и напишите, 
что оклеветали невинного человека, честного коммуниста! 
Напоминаю: двадцать девятого япваря была очпая 
ставка! 

Константин подтолкнул Быкова, подвел его к столу, 
и тот, выставив короткие руки, этим лишь слабо защи- 
Щаясь, внезапно обессиленно повалился на стул и, сгор- 
бясь, задергался, заплакал и засмеялся, выговаривая 
сдавленным шепотом: 

— Что ж ты делаешь? Ты думаешь, вот... испугал ме- 
ня? Да меня жизнь тысячу раз пугала... Эх, Константин, 
Константин.— Быков на миг замолчал, клоня дрожащую 
голову.— А если я тебе скажу, что много ошибался я. 
Если скажу... И на очной... вызвали, коридоры, тюрьма... 
не помню, что говорил! Ошибся!.. Только в одном не 
ошибся... Я ж знаю, что у меня за болезнь. Язву, гово- 
рят, вырезали! А я знаю... 

— На меня тоже, старая шкура, перед смертью до- 
нос написал? 

Быков запрокинул желтое, в пятнах лицо, жалко 
отыскал глазами Константина, а слезы скатывались по 
трясущимся щекам, и он по-детски торопливо слизывал 
их с губ, повторяя: 

—. Не писал, не писал! На тебя не писал! Как к сы 
ну к тебе относился. Спрашивали, плохого не говорил... 
А ты знаешь, сколько мне жить-то осталось? Знаешь? 
С такой болезнью... 

— Хватит!— морщась, перебил Константин.— Хватит 
проливать слезы, Нетр Иванович! Ей-богу, не жалко мне 
вас! 

— Костя, Костя... Помру, вот рад будешь? А не хо- 
тел бы я...— вставая и покачиваясь, прошептал Быков и 
рукавом начал обтирать мокрое лицо.— Защищался я... 
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А совесть у меня тоже есть. Что ж ты будешь делать со 
мной? Если я сам... 

— В монастырь... Если бы можно было — в мона- 
стырь. К чертовой матери я отправил бы вас в мона- 
стырь, паскуда!| 

— Серафима Игнатьевна и дочь у меня... 

Но когда Быков, обмякший, подавленный, тихонько 
постанывая, расслабленно опустился на диван, никак не 
мог раскупорить порошок на тумбочке, Константин не 
смотрел на него, сжав зубы от жгучего отвращения, от 
смешанного чувства жалости и вязкой нечистоты, и вэто 
мгновение едва сдерживал себя, чтобы не выбежать из 
этой комнаты с одним желанием — ‘глотнуть морозного 
воздуха, жадно ощутить освежающий снежный холодок. 

Он не глядел на Быкова, испытывая ненависть к себе. 

«Нет, нет, нет!— подумал он.— Жалость? К черту! 
К черту» 

Он круто выругался и хлестнул Быкова ладонью по 
мокрой клейкой щеке. 


В машине он, как всегда, привычно очищал перчаткой 
стекло, смотрел мимо поскрипывающей стрелки «дворни- 
ка» на полосы фар, но не видел ясно ни скольжения фар 
по мостовой, ни по-ночному пустых улиц, синеющих но- 
вым снежком, по-прежнему падавшим из темноты. 

Константин гнал машину, чувствуя горячие рывки 
сердца при перемене сигналов на светофорах, далеко про- 
стреливающих миганием безлюдные пролеты улиц, ин- 
стинктивно скашивал взгляд на регулировщиков — и не 
было момента осмыслить то, что сделал... 

После того как загорелся за площадью всеми освещен- 
ными залами Павелецкий, и белая полоса окон привок- 
зального ресторана с летящим на эти теплые окна снегом 
выдвинулась навстречу, унеслась назад, и машина ныр- 
нула в сразу показавшийся туннелем переулок, Констан- 
тин затормозил машину под стеной дома и долго сидел, 
прислонясь лбом к скрещенным на руле рукам. 


В первой комнате света не было. 

Зеленый огонь настольной лампы косым треугольни- 
ком упал под ноги ему, на пол, из полуоткрытой спаль- 
ни, куда он вошел, и там == отодвигаемый стул — 
Константин остановился. 
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В проеме двери, загородив огонь, проступала темная 
фигура Аси. 

Она запахивала на талии халатик. 

И испуганный, непонимающий голос ее: 

— Костя?.. Ты уже вернулся? 

Опа шарила по стене выключатель; Константин успел 
увидеть ее напрягшиеся под халатиком голые ноги, и тот- 
час вспыхнул свет; после темноты он был неожидапно 
ярок, и Константин отчетливо увидел лицо Аси, бледное, 
залитое электричеством, яркой чернотой блестели глаза. 

— Ты уже вернулся? 

— Нет. Я заехал по дороге,— преодолевая хрипоту, 
сказал Константин.— Я хотел тебя увидеть. 

Она со вздохом опустила плечи. 

— Я не ожидала тебя. Ты вошел тихо-тихо, и я по- 
чему-то испугалась. 

— У тебя было открыто,— сказал он.— Ася, вот что... 
Я сейчас был у Быкова. 

— Что? Что? 

— Я был у него, — ответил Копставтин. 

Темные увеличенные глаза Аси перебегали по ето ли- 
цу, по его кожаной куртке, а пальцы теребили поясок 
халатика, и брови, п глаза ее пикак не соглашались с 
тем, что сказал он. 

— Ты? Был? У Быкова? — отделяя слова, проговори- 
ла Ася и отошла от него в сторону, зажала уши.— Слу- 
шать не хочу! Ничего не говори мне! 

— Ася! — сказал Констаптин.— Ася, милая, ничего 
не случилось, я хотел объяснить тебе... 

И тронул ее локоть; Ася почти брезгливо отстрани- 
лась, сказала шепотом, с гадливым отвращением; 

— Ты был? У Быкова? Зачем? 

Он растерянно проговорил: 

— Ася... 

— Зачем ты это сделал? 

— Прости, если я... 

— Зачем? Что ты наделал, Костя? 

«Как объяснить ей все?’— подумал Константии. — 
Как?» 

Ася, зажмурясь, откинула голову и молчала. Он вино- 
вато приблизился к ней, увидел ее длинную ше!о, слабую 
выемку ключиц — и ему страстно захотелось осторожно 
обнять ее, успокоить, сказагь, что он сам до конца но 
знает, для чего он это сделал; и ему хотелось объяснить 
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ей, что в последнее время он живет, точно ухватившись 
за надломленную ветку над трясиной, что ему не дает 
покоя, его мучает какая-то неуловимая, скользкая, надви- 
гающаяся опасность, что он живет с ощущением следяще- 
го взгляда в спину — и не может преодолеть это, и боится 
за нее, за себя. Ему хотелось почувствовать успокаиваю- 
щую тяжесть ее ладони на своих волосах и покаянно при- 
жаться лицом к теплоте ее колен. Он все время ощущал 
в себе нервное, злое папряжение, готовый ко всему — К 
драке, к непоправимой беде, к словам, которые разруша- 
ли и еще более усугубляли что-то. 

— Ася,— ответил он, стараясь говорить спокойпо, но 
не сделал, как хотел, не обнял ее, услышал свой фальши- 
во прозвучавший голос: — Честное слово... ничего не слу- 
чилось. 

— Ничего не случилось? Неужели ты не понимаеть? 
Ты не понимаешь? Он ни перед чем не остановится. Ты 
нодумал о нас? О чем ты с ним говорил? 

— Теперь он ничего не сделает. Он уже сделал... 

— Что? Что он сделал? 

Она взяла его за борта кожаной куртки, спрашивая: 

— Что он сделал? 

— Ася, родная, мы еще поживем, не надо ни о чем 
думать, — сказал он, по-прежнему пытаясь говорить спо- 
койно. 

— Ты сказал «еще»? Почему — еще? 

— Я говорю о Николае Григорьевиче. 

— Прошу тебя, скажи яснее, Костя. 

Но в эту минуту у него не хватало сил посмотреть ей 
в лицо, и, медля, Константин легонько снял ее теплые 
влажные пальцы с бортов куртки, прижал их к.подбород- 
ку, глухо договорил: 

— Может быть, я не должен был, Ася... Но я не мог. 
Прости меня. Я... поеду. 

И тут его поразил неестественно оживленный го- 
лос Аси: 

— Если ты разрешишь, я сейчас оденусь и поеду с 
тобой! Хоть один раз в жизни хочу увидеть твою работу. 
Ты хочешь?.. 

Константин почти испуганно взглянул на нее — Ася 
решительно развязывала поясок халатика, торопилась, и 
по лицу ее он видел: она готова была одеться сейчас и 
охать. 

Он остановил ее поспешно: 


501 


— Асенька, этого нельзя! Ася, это не разрешается, 
меня просто снимут с работы. Этого нельзя! 

Тогда она заложила руки в карманы халатика и так 
сэла па стул, сказала тихо: 

— Ну иди, Костя. 

— Не надо, — Константин наклонился к ней и, едва 
прикоснувшись, поцеловал в волосы.— Не надо ни о чем 
плохом думать. Ложись спать, Ася. Со мной будет все 
в порядке. Я уверяю тебя, со мной будет все в порядке, 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


К концу смены он был рассеян с пассажирами, полу“ 
чал деньги не считая, невнимательно и забывчиво пере- 
снрашивал, куда везти. Ощущение давящей тоски, пеяс- 
ности, неотпускающего беспокойства, никогда раньше не 
испытываемого им, заставляло его перед утром бесцельно 
гонять машину по Москве. 

Ему было все равно: выработает он сегодпя деньги 
или нет, и лишь немного проходило напряжение, когда он 
бесцельно мчал машину по пустынным переулкам без 
светофоров, неизвестно для чего подгоняя себя: «Быст- 
рей, быстрей!» Но как только подкатывал к стоянке и 
здесь на холостых оборотах почти замолкал мотор, пусты- 
ня ночных улиц с ровным пространством мостовой нава- 
ливалась на него. Тогда он слышал, как в машине четко 
стучали, отсчитывали время часы с настойчивым упорст- 
вом заведенного механизма. 

Смена кончалась в девять утра. Константин ждал кон- 
ца смены, Он ине знал точно, что должен будет делать 
этим утром. 

«Только пе ждать, только не ждать, — убеждал он се- 
бя.— Я должен поговорить с Михеевым, Я хочу ясности... 
Но какой ясности я жду от него, какой?» 

И независимо от того, как пойдет разговор с Михее- 
вым, его мучило это за дальше что?», и оттого, что он не 
в силах был полностью представить, что будет дальше, 
его охватывал нервный озноб, холодок змейками полз по 
спине. 

Мотор был не выключен, печка работала, становилось 
душно, жарко в машине, пахло нагретым металлом, а оп 
почему-то никак пе мог согреться, и было неприятно сухо 
во рту, 
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Потом он не выдержал ожидапвя конца смены, в вось- 
мом часу утра повел машину к парку. 

Константин остановился па набережной, в трех мипу- 
тах езды от гаража, — здесь он хотел перехватить Михе- 
сева по пути, и здесь было удобно ждать, — маршрут так- 
си к парку из центра. 

Утро начиналось чистое, розовое, со звонким мороз- 
цем, с зеркально молодым, хрустким ледком на мостовой. 
Лопаясь, он брызнул трещинками под каблуками, когда 
Константин вылез из машины, разминаясь после долгого 
сидения. 

Холодного накала заря надвигалась из-за дальних 
улиц, краснел лед канавы, подымался парок над незамерз- 
шим стоком бань возле далекого моста. Там, за мостом, 
над крышами вертикально дымили фабричные трубы; 
дым не таял, стекленел в небе, и были безмолвны ближ- 
ние улицы в ранней стуже утра. 

Воспаленными глазами Конотантин оглядывал набе- 
режную и небо, хлебнул несколько раз на полную грудь 
горьковато-холодный воздух — и от глотков этого крепко- 
го студеного воздуха немного закружилась голова. По- 
хрустев каблуками по ледку, он залез в машину, и теперь 
не было желания напряженно думать — вот так только 
сидеть, расслабив тело, ощущая эту пустоту, зябкость мо- 
розного утра, в котором, словно на краю света, занима- 
лась дымящаяся зимняя заря. 

«Вот так хорошо», — подумал он. 

Вместе с напряжением уходила грубая острота реаль- 
ности, исчезала, нокачиваясь, как на мягких рессорах, 
усталость, вся прошедшая ночь, разговор с Асей... И тут 
же как вспышка в темноте: «Михеев!.. А что Михеев? 
Что я должен делать с Михеевым?» 

— Машина? Зачем машина? Кто водитель? Эй! 

«Не заметил знак!» — вяло раздражаясь, подумал 
Константин и в ожидании нудного разговора с дотошным 
орудовцем разомкнул веки, принял удивленное выраже- 
ние простецкого парня. 

— А что, товарищ, разве?.. А где знак? История по- 
вторяется... 

— Что? 

— Один раз — как комедия, другой раз — как иттраф. 

И он приготовился зевнуть перед обычной нотацией, 
по пе зевнул — за стеклом увидел досиня бритое лицо, 
круто выдающийся вперед подбородок; лицо кричало: 
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— Что? Кто сказал? Что сказал? 

— Я, — договорил Константин. — Доброе утро, това- 
рищ Гелашвили! 

Он узпал машину директора парка. 

Машипа стояла впритпрку, от работы мотора покачи- 
вался штырек антенны, и стекла, внутренность машины 
были в багровом освещении. Раскрыв дверцу, вынося ногу 
в хромовом сапоге на мостовую, Гелашвили рассерженно 
спрашивал: 

— Почему? Почему, я пнтересуюсь? Корабельников!.. 
Сидишь и спишь? Кто разрешил? На курорт приехал? 
План перекрыл? 

Гелашвили был в новом, белеощем меховыми отворо- 
тами полушубке, щегольски сидевшем па его сильной, ат- 
летической фигуре, как отлично сшитый костюм; правая 
кисть толсто забинтована, покоилась на марлевой перевя- 
зи, — кажется, вчера поранился в мастерской. Левой ру- 
кой он решительно открыл заднюю дверцу Константино- 
вой машины, спросил: 

— Что — план перекрыл? Молчишь? Что молчишь? 

Гелашвили соединпл в прямую линию брови, подо- 
зрительно осмотрел пол и сиденья, проверил, нет ли 
следов цемента или извести; материалы эти для перевы- 
полнения плана шоферы ипогда прихватывали частни- 
кам на коммерческих складах, а этого Гелашвили не 
прощал. 

— Говори — слушаю! — сказал Гелашвили, проверив 
и багажник. — Почему не работаешь? Когда смена конча- 
ется, в девять? Разучился на часы смотреть? Самый обра- 
зованный шофер парка, отличный водитель, в пример ста- 
вили! Пассаяатр ждет, скучает, а ты па курорте сидишь? 
(Это была излюбленпая его фраза.) Пе дам! Разговор ко- 
роткий! Надоело — уходи, плакать пе буду! Лодырей не 
надо! Я таких шоферов в каждой подворотне найлу! Ну, 
говори, объясняй — слушаю! Куда смотришь? На меня 
смотри! 

— Может быть, я и уйду, — сказал Константин, глядя 
на фабричные дымы, плавающие среди утреннего пеба.-— 
Может быть, — и посмотрел в глаза Гелативили, накален- 
ные, неотстунные. 

— Воевал? — лающе спроспл Гелашвили. 

— Опять уточпяется апкета? 

— Ты машину, как винтовку, бросил!— крикнул Го- 
лашвили и хищно сверкнул зубами.— Дезертир! 


504 





Константин хмуро сказал: 

— Не будь вы директором парка... А впрочем, если вы 
повторите, я найду не менее крепкие выражения... 

— Что повторить? Что?— крикнул Гелашвили,— Мо- 
жет быть... Подумаю!.. Начальства испугался? Струсил? 
Говори, а я от правды не умру, почему стоял? Ну как 
мужчина говори! Не кисейная барышня,— может, пойму! 
Ну что, пассажира ждал из этого дома? Объясни! 

И Константин понял: он хотел, чтобы было имен- 
но так. 

— Вы правы, жду, — ответил Константин. 

— Завтра перед сменой зайдешь! Всякие дурацкие 
слухи ходят о тебе — надоело уже слушать! 

Гелашвили сурово фыркнул и, сгибая атлетический 
торе, влез в свою машину. 

«Победа» Гелашвили расстелила дымок на багровом 
ледке асфальта, покатила по набережной в сторону парка. 

«Всякие слухи,— подумал Константин, сцепив зу- 
бы.— Что ж, кажется, Илюша торопится. Нет, нет, оп не 
так глуп! Нет! Он, оказывается, тертый парень, с виду 
не скажешь!..» 

На часах было пять`минут девятого. 

Он повел машину к парку. 


— Никак, захворал, Костенька? Или ремонтировался 
на линии? Всегда сверх плана, а сегодня — кот наплакал. 
Если что — бюллетень бы взял. 

— Умница, — сказал Константин. — Я всегда говорил, 
что без женщин мужчины пропали бы... Принимай девь- 
ги, Валенька, какие есть. Михеев вернулся с линии? 

Кассир Валенька, курносенькая, вся светленькая, пе- 
ребирая быстрыми пальчиками тощую пачку ассигна- 
ций — ночную выручку Константина, — не задерживая 
пересчета, тряхнула кудряшками. 

— Друг без дружки жить не можете! Он сдавал день- 
ги —о тебе спросил. У него двоюродная сестра заболе- 
ла. Торопился как бешеный. А ты, Костенька, у Акимова, 
у летчика, спроси. Он его за мойкой попросил посмотреть. 

— Благодарю, Валенька. 

И он не спеша двинулся к мойке, мимо машин, пахну- 
щих после рейсов маслом, теплым бензином — привыч- 
пым машинным потом. Завывание моторов уходило на 
этажи гаража, и в эти звуки знакомо вплетался прохлад- 
ный плеск воды мойки, перед которой выстроились при- 


505 


бывшие из ночных смен такси. Когда смолкали моторы, 
было слышно, как перекликались там голоса, звучные, 
как в бане. 

— Привет, Геннадий, привет, Федор Иванович! — 
сказал Константин, еще пздали завидев Акимова и Пле- 
щея около мойки. 

Акимов, голубоглазый, с зачесанными назад белыми, 
точно седыми, волосами, в летной куртке на «молниях», 
рассеянно смотрел на мойщиков — два паренька в рабо- 
чих халатах, деловито суетясь, били струями из шланга 
в ветровые стекла. Федор Иванович Плещей посасывал 
мупдштук, прокуренным басом покрикивал, торонил мой- 
щиков: «Бегай, бегай, как молодой в субботу!» — и его 
крупное, покрытое оспинами лицо было добродушно, мас- 
сивная фигура прочно стояла на раздвпнутых ногах. 

— Еще раз здоров, что ли! — прогудел Плещей и в 
знак приветствия шевельнул косматыми бровями. 

Акимов же ослепительно заулыбался. 

— НВак дела, Костя? 

— Тебе известно, Геня, где Илюша? — спросил Цон- 
стантин и подмигнул мойщикам. — Здорово! 

— Попросил проследить за мойкой, уехал к сестре — 
заболела, кажется, — ответил Акимов. — Или день рожде- 
ния У нее. Что-то в этом роде. Пусть едет, 

— Ну а зачем тебе этот долдон? — Плещей кашлянул 
дымом, ударом о ладонь выбивая сигарету из мупдшту- 
ка. — Нашел балаболку-дружка, знатока масла и антек. 
Орел — вороньи перья! 

— Да что вы, Федор Иванович! Парень как парень, — 
обиженпо сказал Акимов.— Я ведь его лучше вас знаю, 
вместе живем. У всех у пас есть слабости. И у мепя. Иу 
вас ведь есть, Федор Иванович... 

— Видел Иисуса Христа? — сказал Плещей. — А, черт 
тебя съешь! Тебя, брат, за доброту и наивность и из авиа- 
ции выперли! — И, заметив, как покраснел и отвернулся 
Акимов, дружески тиснул его в объятпи.— Ладно, я, брат, 
как грузчик, рубанул, не на паркетных полах воспиты- 
вался. Ну, по кружке пивка в честь получки? А? Посидим, 
помолотим языками за жизнь? 

— Пожалуй, — согласился Колестантин. 

— Не вышло, братцы, гляди па выход! Домашняя 
орава за мной, борщ стынет! Живите, братцы! Варька 
зорко мепя оберегает от пива — толстею! 

Он, довольный, крякнул, косолапо, неуклюже загре- 
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бая ногами, пошел от мойки между машинами. Навстречу 
ему в окружении четырех мальчишек стройно шла жен- 
щина средних лет, в пуховом платке с цыгански смуглым, 
когда-то очень красивым, тонким лицом, узкие глаза об- 
радованно блестели Плещею. 

— Варька, молодец! Держи монеты! Есть свидете- 
ли — не выпил ни кружки! — Плещей беззастенчиво, па 
весь гараж чмокнул жену в щеку, отдал ей деньги, затем 
сгреб одного мальчишку, усадил верхом на толетую, 
бычью шею, приказал смеясь: «Держись за уши», — 
остальных подхватил на руки, зашагал, обвешанный се- 
мейством, к выходу в сопровождении жены, смущенно 
следившей за ним из-под платка. Говорили, она была цы- 
ганка, Плещей увез ее из табора, когда работал грузчиком 
на волжских нристанях. 

— Завидую ему,— задумчиво проговорил Акимов. — 
За таКую жену и таких пацанов жизни не жалко. 

— Да, — подтвердил Константин. — А ты не женат, 
Геня? 

— Не вышло. Так пошли, Костя? Мне на метро до 
Таганки. До вечера буду в Москве, а потом к себе, во 
Внуково. Кстати, что передать Михееву? Мы с ним вдво- 
ем по дешевке снимаем комнату в поселке, Скажи — я 
передам. 

— Ты говоришь, ничего парень Михеев? — спросил 
Константин. — Ты это серьезно считаешь, Геня? 

— А что, Костя? 

— Знаешь, Геня, а что, если я с тобой поеду во Вну- 
ково?.. Если можно, я поеду. Ты не против? Мне нужен 
Михеев. Подожду его. Принимаешь в гости? 

— В авиации говорят: пе задавай глупых вопросов. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Дачный поселок находился в лесу, в двадцати мину- 
тах ходьбы от станции, заметенные улочки были скупо 
освещены фонарями, огни в окнах горели редко. 

Двухэтажный деревянный дом стоял на окраине, сре- 
ди гудевшего массива елей; и когда миновали калит- 
ку и пошли но тропке, едва заметной меж сугробов, сбо- 
ку сыпался колюче-сухой снег, сбрасываемый ветром © 
крыши сарая, обдавало пресным холодком дачной глуши, 
запахом мерзлых дров. 
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— Сейчас,— донесся спереди голос Акимова.— Сейчас 
отогреемся! 

Пока Акимов на крыльце возился с ключом, Констан- 
тин, продрогнув, оглушенный зимним шумом деревьев, 
смотрел в потемки, на тени елей, махающих лапами перед 
стенами дома. 

В непрерывном гудении леса угадывались другие зву- 
ки: ветер бросал, комкал над поселком отдаленный лай 
собак. 

— Ну и в глухомань вы забрались, — сказал Цон- 
стантин. 

— Чем дальше от Москвы, тем дешевле, — ответил го- 
лос Акимова.— Тем более что хозяева здесь зимой не жи- 
вут. Заходи. Да осторожней. Береги голову. Тут бочки, 
тазы, какие-то кастрюли — зачем, сам дьявол не поймет. 
А, бог мой! Я уже сбил ухом корыто. Нагибайся! 

Послушно нагнув голову, Константин последовал за 
Акимовым через промерзший тамбурчик, вонявший бочо- 
ночной плесенью, затхлой кислотой капусты, наугад пере- 
шагнул порог в сплошную тьму, почувствовал, как насту- 
пил на что-то мягкое, живое; угрожающе сиплое мяу- 
канье раздалось под ногами, затем сверкнули две зеленые 
искры из темноты. 

— А, черт! — выругался Константин. — А кошки, кош- 
ки зачем у вас? 

— Оставили хозяева, ловить мышей. 

— Ловит? 

— Слишком нежно воспитана, Спит в книгах, а мыши 
погрызли все ножки столов. Нам наверх... 

Акимов пошуршал по стене, щелкнул выключате- 
лем — вспыхнул в передней свет в пятнистом обгорелом 
абажурчике, стала видна дверь на первом этаже, забитая 
наискось доской, старые, облезлые обои, крутая, с перила- 
ми лестница на второй этаж, 

На нижних ступенях, взъерошив шерсть, хищпо ши- 
пела на Константина огромная худая кошка. 

— Зверь,— заметил Константин, подымаясь следом за 
Акимовым по ветхой деревяппой лестнице на второй 
этаж. Скрип ступеней, шаги отдавались в даче, в нежилой 
пустоте забитых комнат, обдуваемых ветром. 

..Минут через пятнадцать сидели за столом, застелен- 
ным газетами, в маленькой комнате второго этажа, пили 
из граненых стаканов портвейн, закусывали яичницей, 
поджаренной Акимовым на электрической плитке. 
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В печке, разгораясь, постреливали, жарко закипали в 
огне березовые поленья, тянуло деревенским дымком, бы- 
ло уже в комнате теплее, веселее, и Константин не без 
интереса глядел на запыленную этажерку, заваленную 
книгами, чужую старомодную и обветшалую мебель, на 
потертый ковер перед диваном, гипсовую голову Вольтера 
возле высокой лампы под абажуром юбочкой — и почему- 
то показалось, что неожиданно задержался в этом старом, 
пропахшем плесепью доме, случайно обретя уют, огонь, 
а на рассвете надо двигаться к Висле в сыром тумане 
утра. 

— Ты здесь с Михеевым? — спросил Константин, под- 
ливая вина Акимову и себе. — А это чей китель? 

— Дачу сдает  профессорская — вдова, — ответил 
Акимов. 

— А это твой китель, Геня? 

На вешалке висел новый габардиновый китель с лет- 
ными петлицами, но без погон, © полосой орденов и на- 
шивками ранений — китель, словно недавно сшитый, при- 
готовленный для парада, ни разу не надетый. 

— Глаза мозолит. Демонстрация получается, леший 
его дери! — Акимов снял китель с вешалки, кинул его на 
диван, вниз орденами, сказал: — О чем ты хочешь погово- 
рить с Ильей? Если нет смысла отвечать — вопроса не 
было. Мы иногда, как оглоблей, лезем в чужую душу. 

Константин после колебания спросил: 

— Слушай, Геннадий, значит, ты считаешь Илью че- 
стным парнем? Только откровенно. 

— А что ты называешь честностью? 

— Знаешь что... пошел ты! Честность есть честность 
со времен... когда человек стал человеком. 

— Нонимаю. Подожди. 

Акимов лег на раскладушку, сосредоточенно уставясь 
в потолок, на зыбкую тень абажура, свет лампы падал на 
лицо его, глаза были ясными; с минуту он будто прислу= 
шивался к гудению ветра над крышей, слитному реву де- 
ревьев, царапанью и писку в щелях чердака; и Констан“ 
тин невольно посмотрел на потолок — он был низок, крыч 
ша, чудилось, вибрировала, где-то хлопал оторвавшийся 
кусок железа. 

— Ты что? — спросил Константин. — Выпьем-ка луч“ 
ше, Геня. 

— Ту-4, показалось. Реактивный бомбардировщик. 
Прости, пожалуйста, — виновато сказал Акимов и припод“ 
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нялся на раскладушке, взял стакан. — Непогодка. Кани- 
тель. Совсем не летная погодка. 

— Ты пе ответил,— напомнил Константин. — Я о Ми- 
хееве. То, что я спрашиваю, до черта серьезно, Геня. 

— С Ильей? — удивился Акимов. 

— Нет. Это касается меня, 

Акимов откинул белые волосы со лба, облокотился на 
стол, взгляд его стал внимательным — исчезло то задум- 
чивое выражение, какое было, когда он лег па раскла- 
душку. 

— Я слушаю, Костя. 

— Гепя, я только хочу спросить у тебя одно. По-твое- 
му, Михеев — честный парень? Вы живете вместе. И ты 
должен знать его лучше меня. Михеев — честный на- 
репь! 

Константин уточнял то, что, казалось, было ясно ему, 
но он хотел услышать от Акимова хотя бы слабое под- 
тверждение своей правоты или неправоты; ему важно бы- 
ло, что скажет сейчас Акимов: его серьезность, его спо- 
койная размеренность и то, что он не до конца открывал- 
ся, как это бывает у людей, знающих что-то свое, не пред- 
назпаченное для других, вызывали доверие к пему. 

— Я встречался с разпой честпостью, Костя, — отве- 
тил Акимов. 

— А именно? 

— Положим, было так, что мой бывший командир 
полка честно предупредил меня... 

— Предупредил? О чем? 

— Да. Предупредил, что меня готовятся выпереть из 
испытателей во имя «расчистки кадров». Честно преду- 
предил, но сам на комиссии ни слова не сказал в мою за- 
щиту. А знал меня почти всю войну. Считал меня своим 
любимцем, вместе летали на «Петлякове». Сам вешал мне 
ордена и обнимал перед строем. Но на комисени молчал, 
И меня отстранили от испытаний. 

— Но почему? 

— Плен. Так я это понял. Но комиссия об этом вслух 
не говорила. Были только вопросы. «Где был с такого-то 
перпода по такой-то?» 

— Ты был в плену? 

— В сорок пятом сбили над Чехословакией. В немец- 
ком концлагере был три месяца. Словаки помогли. Парти- 
заны. Бежал. 

Акимов замолчал, откинул назад волосы. 
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Крыша загремела под ударами ветра; врываясь в уши, 
навалился снаружи упруго ревущий гул леса, задребез- 
жали стекла. Ударила ставня. Электрический свет сник, 
мигнул и вновь набрал полный накал. Константин поко- 
сился на лампочку, налил Акимову из уже пагревшейся 
в тепле бутылки. Акимов неторопливо, но жадно отпил из 
стакана. Константин спросил: 

— И что? 

— Думаю, я понимаю командира полка. 

— В чем? 

— Мы испытывали секретные машины. Его этим и 
приперли. А у меня подозрительный пункт в анкете. 

— Ясно, — сказал Константин. — Твой комполка че- 
ресчур. застенчив... 

— Не осуждай сплеча, Костя. Иногда складываются 
обстоятельства. 

Константин перебил его: 

— Когда-то я свято поклонялся обстоятельствам. Мы 
победили, война кончилась, мы вернулись, пусть каждый 
живет как хочет! Не совсем получилось, Геня. Я спокой- 
нее бы относился к своей судьбе, если бы без памяти, 
скажу тебе откровенно, не любил одну женщину! Из-за 
нее я бросил институт, из-за нее — все... Ты знаешь, что 
такое счастье? 

— Видимо, одержимость... Я, конечно, о деле говорю. 
Но что у тебя, Костя? 

— Ничего, Генька. 

— А все же? 

— Я встретил своего комполка. 

— Я тебе не задаю никаких вопросов. Я не имею пра- 
ва, сказал Акимов, и пошарил в углу под газетой, где 
стояли бутылки из-под кефира, и вытянул оттуда нача- 
тую бутылку «Зубровки». — Что-то, Костя, не берет меня 
эта портвейная дребедень. Добавим? — И тотчас обернул- 
ся к двери, прислушался.— Кажется, звонок? 

— Он? — спросил Константин. 

Оба прислушались. Звонка не было. Незатихающие 
шорохи проникали снизу, из-под пола, из забитых летних 
комнат, а здесь, наверху, ветер, задувая, свистел в щелях 
рам, и кто-то скребся, терся о дверь с лестницы. 

Снова сник, мигнул свет. 

— Кошка, наверно, — сказал Акимов и подошел к две- 
ри, открыл ее; пустотой зачернела площадка лестницы.— 
А, ты тут скреблась? Что, надоело в одиночестве? 
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В комнату вошла кошка, взъерошенная, озябшая; па 
мягких лапах проследовала к печке, к багровому жару 
в поддувале, села за поленцами березовых дров, притихла 
там, как в засаде. 

— У нас свет иногда дурит,— сказал Акимов.— Ветер 
провода замыкает, леший бы драл. Ну, добавим? — Он 
чокнулся с Константином и выпил полный стакан, не за- 
кусил.— Вот что, Костя, — сказал он, подхватывая по- 
душку. — Куда сейчас поедешь? Жди Илью. На ночь оп 
всегда возвращается. Я не буду мешать. Пойду спать, 
здесь есть комнатенка рядом. Можешь лечь на диван. 

— Я тебя не стесню? 

— Дьявольски воспитан ты. 

— Спасибо, Генька. Спокойной ночи, Я посижу по- 
курю. 


Он проснулся от какого-то беспокоящего звука, давив- 
шего на голову, от внезапно толкнувшейся в сознании 
четкой и острой, как лезвие, мысли: случилось что-то! — 
и в первую секунду не сообразил, где он находится. 

В темноте гулко гремело железо на крыше, звенели 
стекла в мутно проступающей раме окна, несло холо- 
дом, —и он понял, где он и зачем приехал. Лежал на 
диване одетый, не помнил, как уснул здесь, и весь зако- 
ченел от дующего стужей окна, одерезвенело плечо от 
неудобного лежания. Печь, видимо, давно погасла, оди- 
нокий уголек неподвижно тлел, краснея в поддувале. 

Ветер обрушивался, бил по крыше, на чердаке тонень- 
ко попискивало, и как будто глухо, с перерывами кашлял 
кто-то под полом,—и вдруг продолжительпый звонок 
рванулся снизу, замер в глубинах дома и вновь настой“ 
чиво прорезался на первом этаже бьющимся непрерыв- 
ным звоном. 

«Звонят?» 

Константин нащупал на столе спички, зажег, осветил 
часы, одновременно прислушиваясь, было два часа ночи, 
«Кто это? Звонят? Михеев?» 

При свете огонька зашевелились в комнате предметы: 
стул, бутылки, тарелки на столе. Забелела газета на по- 
лу; певерный свет странно оголял комнату, делая ее за- 
брошенной, мертвой... 

Спичка обожгла пальцы, погасла, задушенная темно- 
той, а Константин все сидел па диване, напрягая слух, 
стиснув в кулаке спичечный коробок. Ему послышались 
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людские голоса, возникшие шаги под окнами, и снова 
продолжительный звонок забился в его ушах. 

«Кто это?» 

Он знал, что ему нужно встать, включить свет, от- 
крыть дверь комнаты, спуститься по лестнице, пройти ми- 
мо забитых комнат первого этажа к тамбуру. Но он пе 
мог сдвинуться с места, встать — что-то инстинктивно 
остановило его, подсказывало, что это не Михеев, это не 
мог быть Михеев, что там внизу, за дверями, было иное, 
и страх морозным холодом пополз по затылку, туго 
стянул кожу на щеках, отдавались удары крови в 
голове. 

Звонок на нижнем этаже оборвался. 

Весь дом был наполнен визгом ветра, шорохами, по 
двери скребли, как наждаком. И хлипко, ветхо скрипела 
лестница, приближались снизу осторожные твердые шаги, 
качали ее... 

Он подумал: «Это Акимов», — и, сжимая в кулаке ко- 
робок, смотрел в темноту, ожидая — распахнется дверь, 
войдет Акимов, зажжет свет. Но дверь на лестницу слива- 
лась со стеной, никто не входил. Только скрипели шаги 
по ступеням. 

— Акимов! Геннадий! — хриплым шепотом позвал 
Константин. 

Никто не ответил. 

И тут же в коротком затишье, между порывами ветра, 
услышал равномерные звуки за стеной, приглушенный 
храп — Акимов спал в соседней комнате. «Не может 
быть! Что же это?» 

Он, застыв, смотрел в сторону двери, выходившей на 
лестницу вниз,— в лицо дуло пахнущим морозцем сквоз- 
няком, дверь, чудилось, приоткрылась — кто-то в потемках 
бесшумно входил в комнату с площадки, шурша одеждой. 

— Вто?.. — крикнул Константин, уже готовый на все, 
и стал рвать из коробка спички, ломая их, будто не сво- 
ими пальцами. 

Одна зажглась, слабое пламя выхватило на секунду 
сузившуюся комнату, стол, бутылки на нем, диван... 
Дверь на лестницу была открыта. Она была широко рас- 
пахнута в провал лестницы. 

Сквозняк шевелил газету на полу. 

«Что это со мной?» — подумал он, трудно дыша. И лег 
на спину, оттягивая воротник свитера, давивший шею,— 
жаркий и липкий пот окатил его, 
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— Идиот!..— выдавил из себя Констаптин и засто- 
нал. —- Мне показалось... 

Он закрыл глаза и в ту же минуту порывисто оперся 
на локти, напрягая мускулы. 

Дом гудел под напорами ветра, и в нижнем этаже — 
это послышалось ясно — сначала впятно булькнул зво- 
нок, затем задребезжал исступленно, непрерывно, нара- 
стая; звонок раздавался на весь дом. 

И Констаптин, оттягивая и отпуская намокший от по- 
та воротник свитера, теперь точно сознавал, что он не 
отибался. 

«Акимова... Разбудить Акимова!..» 

Оглядываясь на окно, он встал, ноги сделали движе- 
ние по комнате, неся облегченное, словно высушенное, 
тело. Натолкнувшись на зазвеневшие бутылки в углу, ни- 
чего не видя, он хотел постучать в стену, за которой спал 
Акимов, но охолонутый ледяным ознобом, и, задохнув- 
шись от какой-то отчаянной решимости, Константип на 
ощупь по стене выбрался на лестничную площадку и, 
тут подождав немного, охрипшим голосом крикнул в 
темноту первого этажа: 

— Ито там?.. 

И с трудом зажег спичку. 

Пламя спички колебалось. Лестница ходила под его 
ногами — под рукой раскачивались ветхие перила, он де- 
лал намеренно сильные шаги, спускаясь все ниже. 

Он остановился, оглушенный звонком, пронзительно 
трещавшим над головой. 

— Ито там?.. — матерясь, крикнул Константин, — 
Кто?.. 

Ответа не было. Звонок смолк. 

Он стоял вслушиваясь. Спичка погасла. 

Тогда, приблизясь на несколько шагов к внутренней 
двери, он с размаху толкнул ее плечом и, натыкаясь на 
бочки в тамбуре, еле нашел, отодвинул железный засов 
и изо всей силы швырнул ногой входную дверь. Она рас- 
пахнулась — ветер рванул ее к стене тамбура. 

Константин мгновенно замер. 

— Ито там! Входи!..— крикнул Константин, 

За дверью никого не было. Смутно отливали снегом 
ступени в темноте. 

Он усилием заставил себя сделать еще шаг через по- 
рог и здесь, на крыльце, в несущихся токах ветра, мерз- 
лого запаха снега и хвои, озирался по сторонам, ослеп- 
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ленный темнотой ночи, чувствуя, как бешекыми ударами 
рвется из груди сердце. 

Возле дома никого не было, 

— Так! — сказал он. 

И внезапно, не закрывая тамбура, Константин повер- 
нулся и, расталкивая бочки с капустной вонью, вбежал 
в ДОМ; потом, хватаясь за расшатанные перила, бросился 
по лестнице вверх, а в комнате не сразу нашел висев- 
шую на спинке стула куртку, надел шапку и после это- 
го, переводя дыхание, услышал какие-то звуки в кори- 
доре. Приближались шаги. Рука со спичкой вползла в 
комнату; ничего не понимающее, помятое лицо Акимова 
смотрело на Константина новерх огонька, голос был за- 
спан, звучал обыденно: 

— Что за шум? Свет зажги... Илья приехал? Ты куда? 

— Тут звонил кто-то,— проговорил Константин.— Я в 
Москву!.. 

— Ву-да-а?’? Кто звонил?.. Бывает, звонок от ветра ра- 
ботает... Михеев не приехал? 

— Я-— в Москву. 

— Ну-уда в Москву? Электрички нет до утра! 

— Доберусь на товарном. Будь здоров! 

И, уже не разбирая, что кричал в спину Акимов, он 
сбежал по лестнице и выскочил, прыгая по ступеням 
крыльца, на снег, в навалившуюся на него ветреную сту- 
жу. И торопливо пошел, нобежал к калитке, угадывая 
ногами скользкую тропку меж сугробов. 

В поселке не горело ни одного огня. 

Под ветром подвывали в небе провода, иголочки снега, 
срываемые с деревьев, резали разгоряченное и потное ли- 
цо Константина. Он бежал по темным заметенным улоч- 
кам поселка — наугад, к станции. 

«Это просто я схожу с ума! — думал он, задыхаясь 
и видя впереди за крышами блеснувшие огни на пу- 
тях.— Что же это было со мной? Что?» 

Оя испытывал сейчас такую ненависть к этой ночи, 
такое злое, презрительное отвращение, что, казалось, все, 
что он мог уважать в себе, было уничтожено этой ночью, 
и не было никакого смысла во всем, что он делал или 
хотел сделать. В том, что он испытывал сейчас, как бы 
проступил в нем второй человек, он ощущал его нена- 
вистное вырастание внутри, его неудержимо, до уни- 
жения срывающийся, перехваченный голос, его липкий 
ПОТ. 
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«Если это... если это, тогда — конец...» 

Под Сталинградом после непрерывных бомбежек, когз 
да в пыльной мгле пропадало солнце, он видел людей, 
которых называли «контуженными страхом», — дико бега 
ющие пустые глаза, сизая бледность или не сходящая 6бо0- 
лезненная багровость лица, впезапный фальшивый смех, 
жадность к еде, старчески трясущиеся руки, потерявшие 
силу, и отправление нужды прямо в траншее. Такие не 
вызывали ни жалости, пи сочувствия. Это были живые 
мертвецы. Таких убивало на второй депь; их убивало по- 
тому, что они с животной слепотой цеплялись за жизнь, 
потеряв способность жить. 

«Если это...— значит, копец{..» 

Проваливаясь в разъеденных ветрами сугробах затем- 
ненной улочки под трещавшими над заборами соснами, 
он во всех деталях вспоминал ночь на Манежной площа- 
ди, жалкое, опустошенное лицо Михеева в переулке около 
церкви, где они встретились, его визгливый голос: «Сам 
ответишь!» — и всплывал в памяти томительный разговор 
в отделе кадров с Соловьевым, потом человек с газетой 
возле стоянки такси на Пушкинской, приезд к Быкову — 
и, сопротивляясь тому, что подсказывало сознание, 
вдруг впервые ясно почувствовал взаимосвязь всего 
этого. 

«Что же теперь? Что мне делать?.. Но если бы был 
Сергей... поговорить с ним, решить!..» — сказал он еще 
себе и сейчас же подумал об Асе, а подумав о ней, пред- 
ставил ее лицо: он боялся его увидеть. 

«А как же Ася? Как же Ася? — подумал он опять. — 
Трус! Сволочь! Храбрился перед этим Соловьевым, перед 
Быковым, перед Михеевым... Ложь! Обманывал себя, 
правда, вот она — дрожание коленок...» 

Спотыкаясь, весь потпый, он перешел пути под опу- 
щенным шлагбаумом, низко над землей басовито звенели 
телеграфные провода, светящиеся полосы рельсов уходи- 
ли в раздвинутый впереди коридор лесов. 

Отдыхая, поворачиваясь боком к ветру, он поднялся 
на платформу, по-ночному освещенную тусклым остров- 
ком вздрагивающих фонарей. Ветер хлопающим громом 
налетел на деревянное зданьице, холод пропизал потное 
тело — и, затягивая шарф, ускоряя шаги, он вошел под 
крышу станции. 

Под крышей теплее было, покойнее, темнели изрезан- 
ные, щербатые скамейки, за окошечком кассы занавесоч“ 
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ка висела, чуть шевелилась: ветер пробирался и туда. 
Константин, придерживая поднятый воротник, поискал 
на стене расписание. 

— Ждешь, дядя, никак, электричку? — послышался 
голос за спиной. 

Константин обернулся. 

В дальнем углу на скамье под лампочкой сидел плот- 
ный небритый парень в кожаном пальто и рядом дру- 
гой — узкоплечий, с мальчишечьим лицом, в телогрейке, 
в ватных брюках. На скамье перед ними — бутылка вод- 
ки, раскрытые консервы, оба деловито ели ножами из 
банки. Оглядев Константина, парень в кожанке отпил 
несколько глотков, передал бутылку узкоплечему. 

— Когда... электричка в Москву? — спросил Кон- 
стантин. 

— Неграмотный, дядя? — Узкоплечий, жуя, подошел 
к расписанию, стал водить, как указкой, кончиком ножич- 
ка по столбцам, обернул свое подвижпое мальчитечье ли- 
цо и, смешливо пришепетывая, произнес сквозь щербин- 
ку меж зубов: — В пять утра первая... Бабушка, дедушка. 
Точно запомнил время, усики? Грузин? 

— Пошел к черту, — проговорил Константин. «В пять 
утра... В пяты» 

— Иди, Вась. Рубай,— вялым голосом позвал парень 
в кожанке. 

Константин, согревая руки в карманах, прислонился 
плечом к деревянной стене, лихорадочно соображая, что 
делать сейчас, — и смотрел на жующих в углу парней, по 
смутно видел их лица. 

Они ели молча. 

«Значит, в пять. Значит, в пять утра? Ждать до утра?» 

Ветер валетел на платформу, напоры его гулко разры- 
вались вокруг станции, и донесся, — может быть, почуди- 
лось, — Из ночи, из хаоса звуков слабый свисток парово- 
за, его тотчас смяло, унесло, как будто струйка ветра бес- 
помощно пропищала в щели. 

— Бабушка, дедушка, — хохотнул паренек с мальчи- 
шечьим лицом.— Чего, дядя, застыл, спрашивают? Са- 
дись в товарняк! Чего смотришь? 

Константин почти не разобрал то, что сказал парень, 
только показалось на миг, что он понял что-то особое, 
необходимое, страшное, — и даже руки, засунутые в кар- 
маны, налились млеющим нетерпением. 
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«Только бы увидеть Асю... И — больше ничего. Только 
бы увидеть...» 

Парни кончили жевать, узкоплечий вытер лезвие о 
край скамьи, не отрывая смешливого взгляда от Констан 
тина. 

— Чего уставился, дедушка, бабушка? Не псих ты? 

Константин не ответил. 

Близкий свисток паровоза, рвя ветер, несся на стан- 
цию; Константин ногами почувствовал сотрясение пола 
и тут же рванулся к выходу, выбежал из деревянного 
зданьица в пронзительный, навалившяйся паровозный 
рев, заложивший уши. 

По глазам полоснул сноп прожектора, трехглазая же- 
лезная громада с грохотом, шипением мчалась, надвига- 
ясь из ночи, и налетела на станцию, свистл паром с запа- 
хом угля; мелькнуло жаром красное окошко машиниста, 
Константина обдало теплой водяной пылью — и тяжело 
забили колесами о рельсы, наполняя станцию пульси- 
рующим гулом, огромные закрытые вагоны. 

Это был товарняк. 

Константин, оглохший в грохоте, пропустил полови- 
ну состава и бросился за поездом по платформе, надеясь 
вскочить на тормозную площадку, но не рассчитал скоро- 
сти поезда. 

С увеличенным бегом пронесся последний вагон, стуча 
тормозной площадкой. Эту площадку мотало, и мотало 
там темную фигуру в тулупе, и красный фонарь стреми- 
тельно удалялся над открывшимися рельсами. 

Константин добежал до конца платформы, схватился 
за перила, упал на них грудью. 

«Здесь они не сбавляют скорость... Не вышло! Что же 
делать? Пешком идти?.. По рельсам идти? Только не 
ждать до утра. Все, что угодно, только не ждать!..» 

Платформа была по-прежнему унылой, ночной. В по- 
селке не светилось ни одного окна. Мочти сливаясь с 
темью станции, проступали две фигуры у стены — отту- 
да смотрели на него. 

«Все, что угодно, только не ждать! Только бы увидеть 
Асю! Только бы...» 


Когда он утром, растерзанный, потный, за сутки об- 
росший щетиной, испачканный мазутом, с полуоторван- 
ным рукавом, не вошел, а, пошатываясь, ввалился в ком- 
нату и когда чуждо, резко увидел на пороге Асю, расте- 
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рянно открывшую ему дверь, Константин со спазмой в 
горле, тисками душившей его, хрипло прошептал: 

— Асенька... — И, сдергивая с шеи шарф, точно всю 
ночь нес на плечах нечеловеческий груз, смотрел на нее, 
едва держась на онемевших ногах. 

— Ты жив, ты жив?.. А я уж не знаю, что передума- 

ла!.. Где ты пропадал? Не спала ночь, прозвонила все 
фоны. наделала шуму — в Склифосовского, в авто- 
парке... Ты знаешь, что я подумала? Ты знаешь? 

— Я тоже... о тебе, — прошептал он, не было сил гово“ 
рить. 

И она еще что-то спросила его, но в эту минуту он 
ничего ясно не расслышал, казалось — спрашивали не гу- 
бы ее, а брови, глаза, все лицо, подчиненное им, 

— Ностя? Костя... 

— Я думал о тебе всю ночь. Только об этом. Все вре- 
мя... — снова шепотом выговорил Константин, — и То, 
что... Я не жил бы без тебя... 

А она, прикусив губу, молчала и горько одним взгля- 
дом спрашивала его: «Это всё, всё?» 

— Ася, нас сняли с машин в конце смены. И отпра- 
вили разгружать состав с лесом... Вот видишь, такой вид. 
Вот... Порвал рукав... 

Константин падал несколько раз на обледенелой насы- 
пи, сбегал со шпал, когда навстречу неслись товарные 
поезда, и, оскользаясь, скатывался в кусты сбоку путей; 
он сел на товарняк только в Вострякове. Но лгал он ей 
наивно, как говорят неправду не подготовленные ко лжи, 
видел, что она еле заметно отрицательно качала головой, 
лишь так отвергая его неправду, и он договорил чуть 
слышно: 

— Я виноват... Я не мог позвонить... 

Он глядел на нее, на темную, как капелька, родипку 
у края губ и со словами, застрявшими в горле, думал, что 
он ничего не сможет объяснить ей. 

— Пожалуйста, скажи мне наконец правду...— Ася 
даже привстала на цыпочки, отвела его волосы с потного 
лба, заглядывая ему в глаза. — Ну, пожалуйста. У тебя 
ночью... ничего не произошло? 

— Нет. Я просто смертельно устал. Ася, послушай 
меня... 

Она, почему-то зажмурясь, перебила его: 

— Нет! Ничего не говори. Не надо, Костя. Когда ты 
найдешь нужным, расскажешь мне все. Сейчас — пе на- 


519 


до. Сними куртку. Я зашью. И иди.в ванную. Усталость 
сразу пройдет. 

— Я... сейчас, Асенька. 

Он покорно снял куртку и, сняв, почувствовал от свое- 
го насквозь мокрого свитера запах прошедшей ночи — за- 
пах едкого страха, и, отступя на шаг, повторил: 

— Асенька, родная моя. 

А она молча села на диван, положив его куртку на 
патянувшуюся на коленях юбку, разглаживая место, где 
был надорван рукав, опустила лицо, мелко дрогнули бро- 
ви —и ему показалось, что она могла заплакать сейчас. 

«За что она любит меня? — подумал он. — За что ей 
любить меня?» — онять подумал он, видя прикосновение 
своей смятой, пропахшей вонью мазутных шпал куртки 
к ее частым коленям, к ее чистой одежде — это грубое 
соединение ее, Аси, с той страшной ночью. 

И он уже напряженно искал на ее лице выражение 
брезгливости. 

— Иди же в ванную. Я зашью. Я сейчас зашью, — 
сказала она с дрожащей улыбкой. 

Он выбежал из компаты. Он боялся, что не выдержит 
этой ее улыбки. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Константин дремал за столом, клонилась голова, смы- 
кались веки, у него не было сил встать, раздеться, лечь 
на диван; ранний мартовский закат уже наливал комна- 
ту золотистым марганцем, нпаполнял ее благостной тиши- 
ной сумерек, и он подумал: как хорошо не двигаться, не 
заставлять себя что-либо делать с собой, со своим смя- 
тым усталостью телом. 

«Вальтер», — думал он. — Я должен это сделать се- 
годня, сейчас. Им известеп даже номер пистолета. Вы- 
бросить. Выбросить! И — вичего не было. И нет никаких 
доказательств. Главное — улика. Уничтожить ее! Выбро- 
сить эту память о войне!» 

Константин встрепенулся, как бы прислушиваясь к 
безмолвию, в нерешительности встал: тело ломало, болели 
икры — это не чувствовалось так, когда, опустошенный, 
сидел он за столом в мутной дреме после бессонной ночи, 
«Значит, — рассчитывая, подумал Константин, — взять 
ключ от сарая. Вернуться с охапкой дров. В коридоре не 
паткнуться на Берзиня, который в это время дома, он 
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рано приходит с работы. Господи, что это я? При чем тут 
Берзинь? Я иду за дровами, как ходят все. Спокойно, 
падо спокойно». 

Медленно он надел куртку, вышел из парадного, хо- 
лодом защипало ноздри. Двор был тих, пуст; закат из-за 
крыш падал на сугробы, был багрово-ярок: еще по-зим- 
нему крепко схватывал вечерний морозец в колючем воз- 
духе. И низко вад двором, окутываясь дымом печей, 
висел над трубами прозрачный тонкий месяц. 

Скрип снега, раздавшийся под ногами, мнилось, до- 
стигал крыш, отталкиваясь, возвращался с неба — Кон- 
стантин по темнеющей тропке пошел на задний двор. 

И вдруг остановился в двух шагах перед сараем. 

Дверь сарая была открыта. Звучали голоса, и кто-то 
возился, покашливая там нервно. 

«Ито в сарае? Берзинь? С кем?» 

— Вы, Марк Юльевич?— спросил он очень громко, 
позванивая связкой ключей, узнав покашливание Берзи- 
ня, — Добрый вечер! Как говорят... 

За порогом на чурбане сидел Марк Юльевич в очках, 
завязывал кашне, обмотанное вокруг горла, толстое лицо 
было лиловато-красное от заката, он подтолкнул на пере- 
носицу очки, ответил тоном занятого человека: 

— Да, да. Это я... Это мы... — Нацелился колуном и, 
сидя, ударил по березовому поленцу; оно треснуло стек- 
лянным звуком. — Что? — с задышкой проговорил он.— 
Тома! Подавай мне, пожалуйста, короткие... Я выбился 
из сил. 

За спиной его в углу сарая горела свеча, вставленная 
в горлышко бутылки; свечу заслоняла закутанная в пла- 
ток фигура Тамары; она выбирала поленья и, прижимая 
их к груди, как ребенка, носила к отцу. 

— Это дядя Костя?— сказала она и бросила полено, 
поправила волосы на виске. — Это дядя Костя?— Она, ви- 
димо, сразу не разглядела его в полутьме, подошла 
вплотную, несмело спросила: — Вы за дровами? Вы?.. 

Она тихонько опустила чурбачок на землю, напротив 
Марка Юльевича, все не сводя с Константина спраши- 
вающих глаз, и проговорила опять робко: 

— Дядя Костя?.. 

Берзинь сердито, шумно высвободил колун из полена, 
отдуваясь, простонал: 

— Дети, дети, задают столько вопросов,— можно сой- 
ти с ума! Да, я устал слушать вопросы! Да, да!— сказал 
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он в голос и расщепил колуном полено.— Он ва дровами, 
это ясно? Он ничего не потерял в сарае, это ясно? В шко- 
ле ты учила стихи? «Откуда дровишки? Из лесу, вести- 
мо!» Ты учила эти стихи? А мы берем дрова из сарая! 

А Константин, уже не звеня ключами, смотрел не на 
Берзиня, не на затихшую Тамару — смотрел на слабый 
и сухой червячок свечи над грудой сдвинутых дров. 

Там, в этом месте, был спрятан чвальтер», завернутый 
в носовой платок, и сверток этот был запрятан им на 
уровне гвоздя, забитого в стену, где постоянно висела 
ножовка. 

Дров на прежнем уровне не было. Они были разобра- 
ны, и он тотчас же вспомнил, что тогда ночью спрятал 
пистолет в дровах Берзиней, твердо зная, что у них ни- 
когда искать его не будут. И, оглушевный внезапным 
ужасом и стыдом, Константин взялся за покрытую ледя- 
ной, скользкой плесенью бутылку со свечой, обвел 
взглядом Берзиней. 

Оба они безмолвно, с каким-то объединенным сочувст- 
вующим вниманием глядели на него, на свечу, которую 
он тупым жестом переставил на другое место; язычок 
свечи заколебался, 

— Вы... — сказал он и замолк, потом глухо догово- 
рил: — Не буду мешать. Простите... 

Берзинь закивал етранно и часто, полукашляя в нос; 
свеча дробилась в стеклах его очков, и рядом © его лицом 
белело лицо Тамары, — он видел ее изумленно нанолзаю- 
щие на лоб брови. Она откинула платок, выгнув свою еще 
по-детски беспомощную шею, готовая что-то сказать, но 
не говорила ничего. 

И он почувствовал себя как в душном цементном меш- 
кеи быстро пошел к двери; на пороге сказал: 

— Простите меня, Марк Юльевич, 

— Нет! Мы уходим! Томочка, возьми дрова! Мы ме- 
шаем соседу! Мешаем!— Берзинь вскочил, засновал лок- 
тями нелепо, как будто собираясь бежать; концы кашне 
мотались на его груди.— Сопливая девчонка! Что ты си- 
дишь, я тебя спрашиваю! — срываясь на фастулу, крик- 
нул Берзинь, оглянувшись на дверь. — Сопливая наивная 
девчонка! Куда ты запускаешь глаза? Где твоя вежли- 
вость? О-0! Думать! В первую очередь человек должен 
думать! — Берзинь постучал указательным пальцем себе 
в лоб.— Мы живем в коллективе, Мы должны уважать 
соседей. Мы уходим из сарая! | 
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— Папа!— закричала Тамара возмущенно.— Не кри- 
чи! Мне стыдно за тебя! Почему ты боишься? Если у тебя 
не хватает смелости, я сама объясню Константину Влади- 
мировичу] Константин Владимирович! — Она перешла на 
шепот: — Константин Владимирович... Сегодня... мы бра- 
ли дрова... И вы знаете... у нас... 

Константин обернулся. 

«Не говори! —хотелось сказать Константину. — Я все 
понял. Не говори ничего!» 

Он молчал, покусывая усики, смотрел на растерянно 
мергавшего Берзиня, на шатающийся язычок свечи, на 
Тамару, доказательно прижавшую руку к груди, сказал 
наконец, вполголоса: 

— Что «знаете»? 

Он не мог объяснить сам себе, почему так открыто 
выговорил «ЧТО «знаете»?», и, сказав это, переспросил: 
— Не понимаю, что — знаете? О чем вы, Тамара? 

— ПЧаршивая девчонка! Что ты говоришь, не слыша- 
ли бы мои уши! — Берзинь обвязал кашне вокруг ворот- 
ника, грубо потянул Тамару за рукав.— Что ты гово- 
ришь Константину Владимировичу! Мы уходим, сию 
минуту уходим, Константин Владимирович! Вам не сто- 
ит слушать ее болтовню. Стоит ее послушать — и можно 
повеситься! 

— Ах так! Так, да? — сказала ‘Тамара зазвеневшим 
голосом.— Ты трус! Ты боишься самого себя! Вот смотри- 
те, Константин Владимирович, что мы нашли в сарае! 
Под этими дровами! Кто-то спрятал здесь! Смотрите! 

Она отшвырнула поленья, вытащила маленький се- 
рый сверток из-под дров, шепча: «Вот-вот»,— и, не спяв 
варежки, стала торопясь и вместе боязливо разворачивать 
его. Конец пухового платка мешал ей, путаясь под рука- 
ми, — и в следующую секунду сверток выскользнул из ее 
варежек. Пистолет со стуком упал в щепу. Белые фетро- 
вые валенки Тамары стремительно отскочили в сторону 
от упавшего в щепу «вальтера». Берзинь, страдающе 
охнув, схватился: за голову. 

— Что ты делаешь? Он заряжен патронами|., Можно 
сойти с ума! 

— Он заряжен пулями, — сказал Константин, 

— Что? — удивился Берзинъ. 

— Пулями,— сказал Конетантин, глядя на чвальтер». 

В щепе при огне свечи он тускло, масляно отливал 
гладким металлом. 
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Аккуратные валенки Тамары приблизились к пистоле- 
ту и замерли, она сказала: 

— Вот!.. 

— Пулями,— проговорил Константин. 

— Что? — спросил Берзинь потрясенпо. 

— Пулями,— повторил Копстантин,— которые убива- 
ли на войне. | 

Усмехнувшись скованными губами, он поднял писто- 
лет, а когда уже привычно держал на ладони этот зер- 
кально отполированный, изящный, точно детская игрушка, 
«вальтер», на минуту почувствовал, как твердая рукоят- 
ка его, тонкая и влитая спусковая скоба плотно входят 
в ладонь, передавая коже холодную щекочущую жуть, 
таившуюся, запрятанную в этом круглом стволе, — стоит 
едва сделать усилие, нажать спусковой крючок... 

Он услышал в тишине носовое дыхание Берзиня, 
скрип щепы под валенками — и на миг увидел в глазах 
Берзиня и Тамары, как бы вмерзших в одну точку, страх 
ожидания близкой опасности, исходившей от этого поли- 
рованного металла; и обнаженно ощутил связь между со- 
бой и этим оставленным после войны «вальтером», будто 
он, Копстантин, нес опасность смерти — стоило лишь на- 
жать спусковой крючок. И тут особенно понял, что не мо- 
жет ни перед кем оправдаться, объяснить, зачем он оставил 
пистолет, и ясно представил бессилие своих доказательств. 

— Это... немецкий пистолет‚,— проговорил он нако- 
нец.— Старой марки. Лежиг с войны...— И усмехнулся 
Тамаре.— Понимаете? 

— Да, да, да! Это чей-то пистолет... лежит с войны! — 
эхом подтвердил Берзинь.— Да, да, да! Это с войны! Ко- 
нечно, конечно!.. 

— Ты, папа, говоришь ужасную ерунду! — досадливо 
выговорила Тамара.— Эти дрова привезли осенью. Привез 
Константин Владимирович! — Она обратилась к нему по- 
взрослому, голос был трезво опытен, как голос зрелой 
женщины, и эта рассудительность поразила Константи- 
на.— Я уверена — револьвер надо сдать управдому или 
в милицию. Мы не знаем, зачем он здесь, может быть, 
готовится убийство! Это может быть? 

— Н-не думаю, — сказал Констаптип; струйки пота, 
щекоча, скатывались у него из-под шапки, он добавил 
тихо: — Тамара, из этого оружия нельзя убить. Это 
«вальтер». Игрушка. Поймите — детский калибр. Вто-то 
привез его с войны как игрушку. 
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— Из револьвера  убивают,— ответила Тамара.— 
У нас в школе мальчик принес фивку. Нашли в парте. 
Его исключили. Директор сказал, что весь класс потерял 
бдительность... 

Берзинь схватился за виски. 

— Какой управдом? Какая милиция? Какой дирек- 
тор? Что у тебя в голове! Какое твое собачье дело? Я по- 
вешусь от такой дочери! 

— Папа! Перестань! Это стыдно! Я ненавижу твои ис- 
терики! Мещанские слова! Я знаю, как ты читаешь газе- 
ты, слушаешь радио — зажимаешь виски, закрываешь 
глаза! Да, я знаю! — Голос ее очень трезво прозвучал в 
ушах Константина, ошеломив его откровенностью и пря- 
мотой.— Разбираешь события со своей мещанской коло- 
кольни! 

Берзинь, растирая виски, закачался из стороны в сто- 
рону, 

— Что она говорит! Что она говорит, отвратительная 
девчонка! Замолчи! — Он весь затрясся и так дернул кни- 
зу руку Тамары, точно бы хотел рукав телогрейки ото- 
рвать.— Замолчи, глупая! Или я тебя побью раз в жизни! 

Он топтался перед ней, маленький, круглый, вобрав 
голову в плечи — то ли готовый ударить ее, то ли сам 
головой и плечами ожидая удара, не веря в то, что сейчас 
она сказала, а лицо было как у ребенка, которому сде- 
лали больно. 

— Что ты делаешь... с отцом? — обезоруженно про- 
изнес он.— Что делаешь? 

Испуганно трогая руку, которую грубо дернул отец, 
Тамара отошла к двери, расширяя глаза со стоявшими 
в них слезами, оттуда проговорила упрямым голосом: 

— Не смей меня больше трогать, не смей! Я комсо- 
молка, папа. Мы никогда не должны забывать! Мы об- 
суждали на собрании... Мы советские люди. Разве этот 
револьвер нужен хорошему человеку? Зачем он ему? 
А если какой-нибудь вредитель ночью спрятал? Констан- 
тин Вледимирович, скажите же, скажите папе! Он ничего 
не хочет понимать. Константин Владимирович, скажите 
же ему! Нужно немедленно сообщить в милицию! Я сама 
пойду. Я не боюсь... Я сама пойду! 

— Замолчи! — срываясь на визг, затопал ногами Бер- 
зинь.— Я тебя изобью. Ты не моя дочь! 

Константин не предполагал этого — Тамара вытерла 
глаза_а решительно перешагнула фетровыми валенками 


525 


через кучу дров, рванулась из сарая и побежала по 
тропке к воротам среди сугробов. 

— Тамара! Подождите... Тамара! 

Константин сунул «вальтер» в карман, увидел на се- 
кунду, как Берзинь в отчаянии со стоном опустился на 
чурбачок, — и бросился к двери, ударившись о косяк, 
догнал Тамару на середине двора. 

Она гибко откинула голову,— бледное лицо в илатке, 
детские глаза выступили из темноты. 

— Что вы? Вы — тоже? Тоже? — вскрикнула Тама- 
ра.— Что вы... хотите от меня? Вы боитесь, да? Почему 
вы все боитесь? Вы тоже боитесь? 

— Тамара, не делайте этого! — заговорил он, стараясь 
убедить ее.— Тамара, милая, вы не должны этого делать! 
Нельзя ничего опрометчиво делать. Никогда не надо. Вы 
ведь многого не знаете. Вы можете погубить сейчас ни за 
что человека. Может быть, это все принесет большую 
беду! Поверьте, все может быть — Ему стоило усилий 
улыбнуться ей в расширившиеся глаза.— Ну, если это 
мой пистолет... Я похож на вредителя? Ну, скажите — 
похож? Я похож? 

— Вы-ы? — протяжно выдохнула Тамара, и кончики 
бровей ее разошлись в стороны.— Вы? 

— Разве это важно? продолжал Константии.— Но 
подумайте, что это пистолет такого человека, как я... Кто- 
нибудь привез с фронта. Спрятал. И забыл про него. Мо- 
жет же это быть? Поверьте, это может быть. Вот он, 
пистолет, я взял его! Я отнесу его в милицию и сдам 
И все будет в порядке. Вам не нужно никуда ходить! 
И не нужно вмешиваться. Вы ведь девушка. Зачем вам 
это? Совсем не женское это дело. Ну? Разве я не прав? 

— Вы знаете... вы знаете, — звонко заговорила Тамара 
и отвернулась.— Когда случилось это с мальчиком, я не 
сказала. Но на меня стали как-то странно смотреть даже 
учителя. Я видела ножик, но не подумала. А его исклю- 
чили. Но я не понимаю: стали говорить, что я из любвя 
к нему забыла о честности. Я не понимаю... 

— Идиоты были всегда! И наверно, еще долго бу- 
дут,— сказал Константин и прибавил дружески: — Вер- 
нитесь, Тамара. Вы обидели отца, но вы оба были не- 
правы. Честное слово. Идите к отцу. Мы часто несправед- 
ливы с теми, кто нас любит. И прощаем тем, кому нельзя 
прощать. Поверьте, я немного старше вас. Я немного 
опытнее. 
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Замедленно проведя варежкой по щекам, словно снич 
мая паутину, она спросила удивленно: 

— Почему вы со мной... так говорите? Как с ре- 
бенком... 

Он осекся, хотя ему хотелось говорить с ней. 

А двор погружен был в синеющую темноту мартов“ 
ского вечера с пресным запахом подмороженного снега, 
открывалась над границей крыщ ровная глубина звездно- 
го неба, и проступал огонек свечи из раскрытой двери 
сарая. Все вдруг стало покойно, тихо, как в детстве, Ни- 
чего не случилось, не должно было случиться — ночь 
была закономерной, и закономерными были огонек свечи в 
сарае, звезды над двором, горький запах печного дымка 
и то, ужасное, что исправилось в жизни, как только он 
заговорил с ней. Он не знал, что это было, но он говорил 
с ней и чувствовал себя старше ее на много лет, и опыт- 
нее, добрее, чем, представлялось, эти знакомые и незпа- 
комые люди за этими спокойно освещенными окнами во 
дворе. Жесткий ком пистолета, давивший на грудь,— ко- 
мок зла, страха за Асю, за все, что могло свершиться, — 
было тоже закономерностью. 

Он сказал: 

— Идите к отцу, Тамара. И помиритесь. Не стоит 
портить друг другу жизнь. Из-за пустяка. Честное слово, 
жизнь неплохая штука, если быть добрым к добру и сво- 
лочью ко злу. И тогда прекрасно будет. 

— Что? — одними губами спросила 'Тамара.— Ка- 
кое зло? 

— Это вы когда-нибудь поймете. Вы всё поймете. По- 
слушайте меня, идите к отцу и скажите ему, что ничего 
не было. Ведь он вас любит. 

Она посмотрела на него из темноты недоверчиво, ше- 
потом сказала: 

— Почему вы так говорите?.. 

— Томочка! — жалобным голосом позвал Берзинь из 
сарая. — Константин Владимирович... 

— Идите! — сказал Константин, не отвечая на ее во- 
прое.— Идите. 

Взглянув на сарай, она осторожно вздохнула и тихими 
пажками двинулась по тропке. В оранжевом от свечи 
проеме двери проступала маленькая, жалкая фигура 
Берзиня, покашливая, он горбилея, в позе его были уби- 
тость, желание мира. 

Константин пошел к парадному. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Иногда ему казалось — вся квартира была полна зву- 
ков: хлопала пружина парадного, Берзинь трубно и му- 
жественно сморкался в коридоре; гулко, но неразборчиво 
шли волнообразные голоса из кухни, стихали и вновь тол- 
кались в стены, и Константин лежал на диване, в полуза- 
бытьи различал эти звуки. 

Потом голоса замолкли на кухне. 

«Почему люди так много говорят? — думал Констан- 
тин.— Какой в этом смысл? Что это, форма самозащи- 
ты?.. Берзинь отлично понял, что пистолет мой. Но он 
слишком честен. И теперь смертельно перепуган. За себя, 
за Тамару и, наверно, за меня. Скажите мне, милый Марк 
Юльевич, зачем я берег этот «вальтер»?.. Почему я, 
дурак, не выбросил его раньше? Память? Наградное 
оружие? Да это же глупосты Нервы — ни к черту!.. 
И тогда, на даче, и сейчас. Я, кажется, болеп, нервы, 
нервы!..» 

Константин лежа нащупал во внутреннем кармапце 
куртки пистолет — ему необъяснимо хотелось смотреть 
на него. «Вальтер» влип в пальцы: никель, кнопка предо- 
хранителя, литой спусковой крючок, гладкий ствол. Ко- 
гда-то, несколько лет назад, в разведке этот «фоновский» 
пистолет был необходим всегда, легко оттягивал задний 
карман — запасной пистолет для себя; тогда он сам как 
угодно мог распоряжаться своей жизнью. 

Но здесь, сейчас, в тишине комнаты, при виде этого 
точеного, как детская игрушка, механизма, здесь совсем 
по-иному — металлически и щекочуще — запахло смер- 
тью. И, со страхом, с ненавистью к этому пистолету, гля- 
дя на него, он снова ощутил вокруг себя провал, как тогда 
ночью, когда шел на станцию во Внукове. 

«Нервы, — подумал он.— У меня размотались нервы. 
До предела размотались...» 

Константин медлительно встал с дивана, поскрипывая 
рассохшимся паркетом, прошел в другую комнату, вклю- 
чил свет. Комната ожила вещами Аси: свитером, домаш- 
ним халатиком на спинке стула. Окна блеснули черным, 
превратились в плоские зеркала. Они мертво отразили 
зеленый парашют застывшего на шнуре абажура и очер- 
тания лица Константина, выражение которого он пе 
разобрал, когда задергивал занавески. 

Он выложил на письменный стол томики Тургепева, 
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затем том «Жизнь животных» Брема, который необходи- 
мо было сжечь. Этот наивный тайник для «вальтера» все- 
таки был удобным — вырезанный бритвой футляр среди 
жирных строчек, и в глаза Константину бросилось 
несколько слов, оборванных выемкой гнезда, он прочитал 
машинально, не вдумываясь в смысл: «..потрясенные ре- 
вом тигра, животные...» 

Он вздрогнул — громкий стук раздался в дверь из ко- 
ридора. 

Этот стук возник из шагов, голосов на кухне, из воз- 
буждения в квартире. Стук начался в дверь первой ком- 
наты, он заполнил ее, ринулся, проникая оттуда, из дру- 
гого мира. 

И, отчетливо услышав этот сумасшедший стук, Кон- 
стантин быстрым и сильным рывком охватил, сжал 
плоский и холодный как лед металл пистолета, а когда 
он оборачивался к двери, что-то знакомое, темное кину- 
лось в лицо, мелко задрожало в тумане, жирная линия 
букв, смысл которых он теперь не понял; лишь в созна- 
нии его завязла мысль: «Вот оно, вот оно!» 

За дверью гремели шаги. Стучали непрерывно. 

И он понял, что это все — за спиной дышит пустота, 
в которой ничего нет, кроме угольного бесконечного про- 
вала. И еще он успел подумать, что сейчас, когда они 
войдут, исчезнут мать и отец, которых он уже забывал, 
почти не помнил, и незабытая война, и Сергей, и сорок 
пятый год, и Николай Григорьевич, и Ася, и ее радостно 
сияющие ему глаза («Прости меня, Асенька, прости ме- 
ня!»), и Михеев, и Быков, и вся злость, и его мука, и его 
страх за Асю, с которым невозможно было жить. 

«Вот и все, Костя...» 

И, одним движением толкнув руку © «вальтером» в 
карман, глядя на дверь в другой комнате, он крикнул: 

— Ито?.. 

В дверь прекратили стучать. Шагов не было, и только 
зозбужденный голос сквозь дыхание: 

— Константин Владимирович! Константин Владими- 
рович!.. Вы спите? — Это был голос Берзиня. 

— Вто там?.. Вы, Марк Юльевич?.. 

— Константин Владимирович! Откройте! Вы слыша- 
ли? Вы спите? Радио... включите, пожалуйста, радио! 

— Что? Какое радио? 

С испариной на лбу, очнувшись, он застонал, протер 
лицо, словно разглаживая на нем напряжение мускулов. 
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И после этого повернул ключ в двери. 

— Радио... радио! Вы слышали радио? Это второе со- 
общение... Вы слышали? 

Берзинь на коротеньких ногах вкатился в комнату, во- 
лосы встрепанно торчали с боков лысины, подтяжки спу- 
щены, били по ягодицам, как вожжи. 

В руках Берзиня была мышеловка, и несоответствие 
этой мышеловки и выражения несчастья в глазах его, во 
всей его фигуре удивило Константина. Он, не понимая, 
еле выговорил: 

— Вы что? Что? 

— Вы послушайте... послушайте! Вы не слышали? Не 
слышали? Передали о Сталине... И сейчас передают. Вы 
спали, да? Вы не слышали? Включите радио! Где у вас 
радио? 

— Что — Сталин? 

— Включите радио.. Включите радио! — повторял 
Берзинь, суетясь по комнате.— Где, где у вас радио? 
Нередают. Сейчас! 

Константин вбежал во вторую комнату; дергая заце- 
пившийся шнур, включил репродуктор, который разме- 
ренно.ронял чугунные слова: 

— ..и Совет Министров Союза ССР сообщают о 
постигшем нашу партию и наш народ несчастье — тяже- 
лой болезни товарища Иосифа Виссарионовича Сталина. 

В ночь на второе марта у товарища Сталина, когда он 
находился в Москве в своей квартире, произошло крово- 
излияние в мозг, захватившее важные для жизни области 
мозга. 

Товарищ Сталин потерял сознание. Развился паралич 
правой руки и ноги. Наступила потеря речи. Появились 
тяжелые нарушения деятельности сердца и дыхания... 
} 

На Горбатом мосту тихой канавы Константин 
достал «вальтер» из внутреннего кармана и резко бро- 
сил его через железные перила в неподвижную вечер“ 
вюю, освещенную огнями воду. 

И не расслышал булькнувший звук внизу. Вода погло- 
тлла пистолет без всплеска — и не было кругов в масля- 
ной черноте под мостом. 

«Почему я этого не сделал раньше? Надеялся на что- 
то? Ждал? Не верил? Что ж — вот она, добренькая черта: 
сомневаться до последнего момента! И я не верил, сомне- 
вался?..у 
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После, скользя по гололеду ступеней, Константин 
спустился на безлюдную набережную — и здесь слева раз- 
дался стеклянный приближающийся хруст ледка под чьи- 
ми-то ногами. Он со споткнувшимся сердцем глянул ‘из-за 
поднятого воротника. Темная фигура постового, незамет- 
но дежурившего в тени дома, солидно, неторопливо на- 
двигалась на Константина, голос ударил, как выстрел: 

— А ну, что бросил, гражданин? Что в канаву 
бросил? 

— Пистолет. Обыкновенный пистолет, — внезапно с 
отчаянным спокойствием проговорил Константин.— Этого 
мало? 

— Чего-о? Вы эти шутки бросьте. Вчера одна тоже 
бросила. Ночью. Утром посмотрели — младенчик на ка- 
мушках. «Пистоле-ет»! Проходите, проходите, гражданив! 

Ночью он сжег в печи том Брема, в котором было 
вырезано гнездо для «вальтера». 


— Ты не спишь, Костя? 

— Нет. Не могу. 

— Это ужасно. 

— Скажи как врач, инсульт — очень серьезно? Это 
излечимо? 

— Да, Но это второй инсульт. Главный врач нашей 
поликлиники сказал, что это второй. Первый был в три- 
дцатых годах. Мы не знали. Он без сознания. Поражены 
важные центры. 

— Странно. Не могу представить, чтобы он был без 
сознания. Мы всегда думали, что он вечен... 

— Когда я шла из поликлиники, на улице останавли- 
вались люди. Везде включили радио. Все молчат. Никто 
не ожидал. Знает ли об этом папа... там? И Сергей... 

— Наверно. 

— „.Письма, которые писал Сергей Сталину... Он пи- 
сал о папе. Теперь я не знаю, что будет, 

— Ася! Тебе неудобно лежать? 

— Нет, нет... Что-то стало душно. Горло перехватило. 

— Дать тебе воды? Тебе что-нибудь нужно, Асенька? 

— Не надо. Ничего не вадо. Возьми только руку из- 
нод головы. Не обижайся.., Я вот так лягу, И все пройдет. 

— Ася! 

— Что, милый? 

— Ася, вое прошло? 

—> Да. 
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— Ася... что ты сейчас чувствуешь? 

— Этого не объяснишь. Маленького зайца. Лапками 
копошится за пазухой. 

— Я люблю тебя. Одну. Единственвую. Я никогда ни- 
кого так не лтобил. 

— Костя, глупый, ты так сказал? А он возится там 
и не знает — ни тебя, ни меня. Ни то, что в мире. Он 
сейчас ничего не знает. 

— ...Ничего не знает. Ни о тебе, ни обо мне. Ни о 
своем деде. Все ему не нужно будет знать. К черту ему 
знать это! 

— Нет! Он должен знать все. Я не хочу, чтобы он 
вырос комнатным цветком. Нет. Он должен уметь драть- 
ся, защитить себя. Он пе должен давать себя в обиду. 

— Я уверен, Ася, он все же будет жить при комму- 
визме. Кулаки необходимы будут для спорта. Это нам 
нужны кулаки. Ася... тебе удобно лежать? 

— Да, милый. Сколько сейчас времени? 

— Два часа ночи. 

— Два часа... Костя, ты не выключал радио? 

— Нет, радио включено. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


На следующий день перед сменой Константин увидел 
Михеева. 

Помедлив, Константин размял сигарету, помедлив, 
чиркнул спичкой, затянулся, потом аккуратно бросил 
спичку в металлическую бочку около входа — ждал, пока 
пройдет первый порыв злой неприязни, возникшей сразу 
при виде широкой шеп Михеева со щеточкой отросших 
волос, лежавших па воротнике полушубка, его крепкой, 
тугой спины, его ватных брюк, заправленных в бурки. 

Боком к Константину Михеев стоял в толпе шоферов, 
собравшихся перед линией в закутке курилки, щеки его 
темпели плохо выбритой щетиной, угрюмое лицо было 
непроспанно, одутловато, с пнохмельной, казалось, жел- 
тизной. 

«Он был у больной сестры или на дне рождения, ка- 
зкется? — вспомпил Константин недавпие слова Акимо- 
ва.— Он приезжает с линии раньше или позжо мепя, из- 
бегает встреч со мной!.. Или той почьо он еще где был? 
Что ж, и это похоже. О чем он думает сейчас?» 

— Ая тебе говорю — нет! Соображать падо!— донес- 
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сл из закутка рокочущий бас Плещея.— Слухи, брат, как 
мяч скачут!.. 

И Константин догадался, о чем говорили там. 

Все, что задумал он, как бы теряло сейчас свою значи- 
тельность, растворялось в неспокойной и сгущающейся 
обстановке, все как бы утрачивалось в последних событн- 
ях и незаметно отдалялось в охлаждающий туманец. 

«Так что же?» — спросил он себя. 

Константин зачем-то выждал минуту подле бочки с во- 
дой, отражкавшей сквозь нечистые стекла окон фиолетовое 
мартовское небо, подошел к закутку курилки. Его никто 
не заметил; увидел один Сенечка Легостаев, как всегда, 
топтавшийся чуть в стороне с бутылкой кефира; несмот- 
ря ни на что, он закусывал перед сменой. Здороваясь, оп 
открыл, криво улыбнувшись Константину, стальные зубы, 
спросил: . 

— Слышал? Что происходит-то на белом свете? 

И, большим глотком отхлебнув из бутылки, навалился 
на чужие плечи, стал не без любопытства заглядывать 
в середину гудевшей толны шоферов. 

Шли разговоры. 

— Что тут предполагать! Все может быть. Иногда и 
профессора ни шута не могут! —выделяясь, звучал натя- 
нутый густой бас Плещея.— Здоровье тоже было немоло- 
дое. Но надеяться надо — обойдется, может. Об этом и 
думать надо. А не о том, что профессора плохие. Всё 
козлов отпущения хотим найти! 

— В войну ни одной ночи небось пе спал — думал за 
всех. Вот тебе и кровоизлияние в голову. Сам все! 

— С ним враги не особенно... Боялись. И Черчилль 
сволочь! И Трумэн... Всех держал. Надорвешь здоровье 
поди| А тут еще в юбилей письма в газетах: «Родной 
наш, любимый». Как сглазили! 

-- Да ты только, Семенов, ерунду не пори, моржовая 
голова! — раздраженно загудел Плещей.— «Сглазили»! 
Чего сглазили? Орел ты, вороньи перья! Ты еще у бабуш- 
ки на самоваре погадай! Тут даже у нас некоторые бала- 
бонят, что врачи, мол, виноваты!.. 

— Я что, Федор Иванович? Я не болтал такое... | 

— Да ты, может, и нет. Ну а чего ты сразу задом 
заюлил-то, Семенов? Чего скис? Чего перепугался? 

И в это время Константин через головы шоферов уви- 
дел повернутое к диспетчеру Семенову грубоватое и за- 
метное оспинками лицо Плещея, сидевшего на скамье; 
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рядом молчаливо сидел Акимов, ресницы опущены, белые 
волосы зачесапы назад. Плещей сказал грустно Семе- 
нову: 

— Разное болтают, брат. Это я: тебе как коммунист 
говорю. Чешут языками направо и налево, озлобляют 
только всех. Всегда виновных ищем! — Он крепким хлоп- 
ком выбпл сигарету из мундштука.— Так, Михеев, или 
не так? Чего ты на меня из-за Семенова, как на огонь, 
смотришь! Это ты, что ли, тут утром болтал, что Стали- 
на врачи отравили? Значит, как — профессора в ответе? 

— Вы, Федор Иванович, больно уж как-то неполитич- 
но говорите, — ответил надтреспутым голосом Михеев, 
моргнув, как на яркии свет, глазами. 

— А ну — конкретно! В чем? — рокотнул Нлещей, 
упираясь кулаками в колени. 

Михеев заговорил угрюмо: 

— Разве о вожде народов кто болтает? Любили мы 
его, как отца. И так далее. Вы, как секретарь партийной 
организации, объяснение людям должны дать. А вы толь“ 
ко людей высмеиваете, рты зажимаете. Семенову вот... 
Я, как беспартийный гражданин, даже пе могу согла- 
ситься с вашим объяснением. | 

Нлещей с зорким удивлением коротко остановил 
взгляд на Михееве и грузно ударил кулаками по своим 
коленям. 

— Сосунок! Теленок вислоухий! — зарокотал Плещей 
насмешливо.— Ты мепя будешь учить политграмоте! Во- 
гда ты задуман был на печке, я уже в партию вступил, 
Ленина видел, пятилетки строил. Ты что же, Михеев, от- 
ветственней, значит, коммунист, чем я? Значит, ты патриот 
и стоишь на страже? А ты, круглая голова, два уха, 
по-русски слово «правда» знаешь!.. Здорово, Костя!— 
в наступившем молчании, точно остыв и уже мягче сказал 
Плещей, заметив Константина, подошедшего в эту мину“ 
ту сбоку Михеева; и взглянул Акимов обрадованпо, по- 
здоровавитись одними бровями; стали оборачиваться к 
Константину лица шоферов.— Садись с нами, Констан“ 
тин! Где же пропадаешь? В обрез что-то приходить начал, 
не видно тебя совсем, кореп!!— грубовато-ласково прого- 
ворил Плещей и раздвинул место на скамье рядом с собой 
и Акимовым.— Посиди-ка, расскажь что-нибудь, а то тут... 
мозги растопырились! 

— Действительно, пропадаешь где-то, Костя, — сказал 
Акимов. 


534 





Но Константин не успел ответить, киввуть Плешею, 
Акимову, знакомым шоферам — на секунду встретился с 
глазами Михеева, невыспавшимися, красными, стоячими, 
кан у птицы ночью, затем вроде кто-то махнул по гла- 
зам Михеева, мгновенно застлал тенью, — зрачки скольз- 
нули книзу. 

— Здорово, Илюша! — проговорил Константин.— А я 
тебя искал вчера. Или, говорят, ты меня искал? Простите, 
ребята! — прибавил он, обращаясь ко всем.— Я одну ми- 
нуту! Он давно хочет со мной поговорить. Но без свидете- 
лей. Ношли, Илюша! Я готов. 

— Заболел? Отстань, дурак!— презрительно сказал 
Михеев. 

И, багровея, заплетаясь бурками, как-то угловато по- 
шел от курилки к машинам, словно бы ожидая удара от 
Конетантина, который последовал за ним. 

Возле машин Михеев внезапно спросил срывающимся 
голосом: 

— Чего от меня хочешь? 

— Ничего, ничего страшного, — обняв его за плечи, от- 
ветил Константин.— Только передам тебе несколько слов 
от одного человека... По его просьбе. 

— Какого человека?— нахмурился Михеев.— Врешь 
все!.. Чего пристал? 

— Ты позвонишь этому человеку по телефону — 
узнаешь. Но тогда будет поэдно. Для тебя!— Константин 
покряюще пошлепал его по ватянутой, как барабан, 
спине.— Для тебя} Пошли, Илюна. Давай вон туда. За 
манианы. Там никто не помешает. Это секретный раз- 
говор, Я при всех не могу. 

— Бешеный дурак!— опасливо проговорил Михеев.— 
Зачем глупость при народе болтал? Что подумают? Тебе 
за это — знаешь? 

— Спокойно. Не надо волноваться, Илюща. Я сделал 
это для отвода глаз. Я ведь всю войну был в разведке, 
знаю, что такое вторая игра. И конспирация. А ты еще 
сопливый мальчик, хотя и хорошо кое-что делаешь... 

— Ты что это болтаешь? — угрожающе произнес Ми- 
хеев. 

«Вот оно, сейчас, вот оно!» — подумал Константин не 
с новью узнавания, а с каким-то жутким, даже сладост- 
ным удовлетворением. 

— Пойдем, Илюша, — проговорил он,— Я все возьму 
на себя. 
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В закутке — в самом дальнем углу гаража, за старой 
колонкой, за стоявшими там на ремонте машинами, туск- 
ло освещенными солнцем сквозь огромные и пыльные 
окна, Михеев, возбужденно оскалясь, выкрикнул Кон- 
стантину: 

— Ну, чего хочеть? 

— Давай здесь,— тихо и веско произнес Константин 
и положил руку ему на плечо. 

— Чего ты хочешь? Чего? 

Михеев, весь напрягшись, враждебно-настороженно 
бегал взглядом по груди Константина, широкоскулое, клоч- 
ковато выбритое, помятое лицо подрагивало, как от тика, 

— Чего? Чего ты?.. Что за разговор? 

— Разговор очень короткий. Только запоминай,— раз- 
меренно сказал Констаптин.— Запомни, парень... запо- 
мни... что на этом свете есть правда. Я давно хотел тебе 
это напомнить. Очень давно. И так уж, слава богу, устро- 
ен свет, что всяким сволочам бывает конец! Это первое... 

— О чем ты? Чего ты?— вскричал Михеев, пытаясь 
вырваться из-под руки Константина, но не хватило силы.— 
Пусти! 

— А ты потерпи, Илюша. 

— Пусти, говорят!— Михеев астматически задвигал 
широкой пеей, глаза с выражением страха выкатились 
и будто отталкивали Константина. — Пусти! Пусти!.. 

— Запомни второе, Илюша, — проговорил Константин, 
не отпуская его.— Я прошел огонь, воды и медные трубы, 
а ты еще — кутенок. Если завтра же ты не перестанешь 
клепать на меня, Плещея и Акимова, на всех остальных 
из парка, на кого ты должен клепать, я сделаю так, что 
в кармане вот этого твоего полушубка найдут оружие, а 
в твоей машине обнаружат кое-что, от чего можно крепко 
сесть! Ты меня понял, Илюшенька? Тем более что в пар- 
ке не найдется ни одного человека, который тебя нежно 
любит! Запомни, милый: все будет сделано, как в ювелир- 
ном магазине. Запомни еще! Не торопись, милый, не рас- 
считав силы,— можно самому себе к черту снести заты- 
лок! Запомнил? И еще, Илющенька.— Константин, при- 
щурясь, жестко сдавил окаменевшее плечо Михеева.— 
Я легко могу позвонить Соловьеву по телефону ка-ноль... 
и доложить о тысяче рублей, которыми ты хотел купить 
свое молчание. Ты помнишь, как просил у меня тысячу 
рублей и обещал, что все будет в порядке? 

— Пусти! Какие деньги? Сволочь! Пусти-и!— приду- 
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шенно выдохнул Михеев и вдруг озлобленно, разевая рот, 
двумя кулаками пнул Константина в грудь, стремясь от- 
толкнуть его от выхода из закутка, пронзительно крик- 
нул: — Врешь! Пусти, душегуб!.. Бешеный! Не хочу! 
Уйди, гад! Пусти-и!.. 

— Заткнись, гнусная морда! Константин схватил 
его за борта полушубка, всем телом притиснул к стене, 
подавляя желание ударить, тряхнул так, что в горле Ми- 
хеева екнуло.— Молчи, харя! И запоминай, что говорят! 
Отвечай, шкура, запомнил? Запомнил? 

Лицо Михеева расплывалось блином; он горячо дышал 
в губы Константина и, ворочая шеей, прижатый к стене, 
мычал, зрачки чернели, перебегали точками; и Констан- 
тин, испытывая отвращение и ненависть, повторил: 

— Запомнил, сволочь? Или еще не дошло? 

— А-а! Пусти-и! Пусти-и!.. 

Михеев с неожиданной яростью забился в его руках, 
ударил коленом в живот, и Константин, превозмогая 
острую боль в паху, притянул его и, выругавшись, изо 
всей силы кинул спиной к стене, подальше от себя — он 
не хотел драки, зная, что может не удержаться от нее. 

Охнув, Михеев сполз по стене на пол и, раздвинув 
ноги в бурках, кашлял, задыхаясь, выдавливал вместе с 
кашлем: 

— Убить захотел? Убить? Я тебя упеку!.. Пистолет 
У тебя... разговорчики. Я тебя... 

— Что-что? — крикнул Константин и бросился к не- 
му.— Что ты сказал? 

— Не трожы-— взвизгнул Михеев, засучив бурками 
по грязному полу.— Я ничего не говорил!.. Не говорил я! 
Убить хочешь?.. Не трожь! 

«Похоже. Очень похоже,— подумал Константин, — Так 
и Быков». 

— Убить?.. 

— Этого мало, сволочь! 

— Чего вас пес надирает? Что за крик еще? — раздал- 
ся голос в проходе закутка. 

Константин оглянулся и тут увидел торопливо входив- 
ших в закуток насупленного Плещея, Акимова и вместе 
с ними весело изумленного Сенечку Легостаева, как бы 
всем лицом своим ожидавшего скандала. Константин ска- 
зал, сдерживая голос: 

— Вот визжит парень непонятно почему... 

— Что он еще, Костя? Что этот... упырь на полу за- 
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торает?— мрачно спросил Плещей, быстро окидывая гла- 
зами обоих из-под сросшихся лохматых бровей.— Раз- 
говор? А крик зачем? На весь гараж! 

— Был разговор. Но душам, — ответил Константин и 
кивнул на Михеева, медленно вставшего, злебно, со 
всхлипами сморкающегося в скомканный платок.— Илю- 
шеньке захотелось посидеть на полу, охладить поясницу. 
Странности у него. Во время серьезного разговора садится 
ва пол. Не удержищь. 

Сенечка Легостаев захохотал, нагло показывая сталь- 
ные зубы; Акимов испытующе поглядел на Михеева, за- 
тем на Константина и потупился. 

— Бывает,— равнодушно произнес Плещей и сплю- 
нул с непроницаемым видом, как если бы ничего не за- 
метил здесь.— Иногда полезно бывает задвий мост 
охладить. Только крика не надо. Лишнее! 

Не подняв головы, Михеев по-бычьи протиснулся к 
выходу между Нлещеем и Акимовым, вышел из закутка 
п заплетающейся походкой заспешил к машинам в с©0- 
провождении Сенечки Легостаева, который, ухмыляясь, 
спраптивал его: 

— Чего бараном орал, гудок? 

— Ну? — хмуро сказал Плещей и подтолкнул Кон- 
стантина к выходу.— На линию давай. Все должно быть 
как у молодого в субботу! Идеально. Ни одной придирки 
в смену! Ясно? Все как надо. И Акимов не понял, и я не 
понял. Ясно? У нас слух плохой... А Сенечка умом не 
допер. 

— Нонял, Федор Иванович, — негромко ответил Кон- 
стантин. — Спасибо. Я все нонял. 

— Давай, давай на линию! 


Вечером, бреясь в ванной, Константин долго разгля- 
дывал свое лицо, темное, смуглое, похудевшее, чудилось, 
обожженное огнем; глаза смотрели устало и ожидаю- 
ще-незнакомо. Прежде, бреясь и любя эти минуты, он 
насвистывал и подмигивал себе в зеркало, чувствовал то- 
гда, как молодеет кожа на пять лет. Теперь бритье не так 
ощутимо молодило его, подчеркнуто открывало тронутые 
сединой виски, и мысль о том, что Ася видела это его 
новое лицо, была неприятна Константину. 

Потом, ожидая Аею, он приготовил стол к ужину и 
задумчиво, со знанием дела, будто всю жизнь занимался 
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этим, заваривал чай; теплый пар, подымаясь, коснулся 
его выбритого подбородка, защекотал веки. И он опять 
представлял свое лицо темным, усталым, каким видел его 
в зеркале, и лег на диван, поставил пепельницу на пол. 

Тишина стояла в квартире теплой неподвижной водой, 
и звуки расходились в ней, как легкие круги по воде: 
приглушенные заборами далекие гудки машин, изредка 
позванивание застывших луж под чьими-то шагами во 
дворе. И было странно: то, что произошло с пим в послед- 
ние дни, и то, что происходило в мире, бесследно тающей 
зыбью растворялось в тупой тишине, и он почувствовал, 
что смертельно, до тошнотного онемения устал, что его 
охватывает равнодушие ко всему, бездумное рассладбле- 
ние мысли и тела. 

Он поморщился, услышав затрещавший телефон. 

От неожиданного звонка закололо в висках. Но он не 
хотел вставать, не в силах разрушить это состояние безна- 
дежного отрешенного покоя; затем с насилием над собой 
сцял трубку — могла звонить Ася. 

— Да... 

Трубка молчала. 

— Да, — повторил Константин.— Да, черт возьми! 

— Мне Константина Владимировича... 

— Я слушаю. Слушаю! Кто это? 

— Добрый вечер, Константин Владимирович, — отку- 
да-то издалека зашелестел в мембране мужской голос, и 
Константин переспросил раздраженно: 

— Дас кем я говорю? Пичего не слышно! 

— Слушайте меня внимательно и не перебивайте, 
И не задавайте никаких вопросов. Я звоню вам для того, 
чтобы дать только один совет. Я понимаю, что Илья Мат- 
веевич трус и деревянный дурак, но и вы поступаете не 
более умно, простите за прямоту. Мой вам совет: вы- 
бросьте немецкую игрушку куда угодно, чтобы у вас ее 
не было. Если вы еще не выбросили. И если вам нравится 
дышать свежим воздухом. Понятно, этого телефонного 
звонка не было и вы ни с кем не разговаривали. Не гово- 
рите об этом и жене. Это все! 

Константин вытер обильно выступивший, как после 
болезни, пот на висках, пошарил сигареты в куртке, и, 
когда закурил, вобрал в себя дым, обморочно закружп- 
лась голова. 

«Ловушка? Это ловушка? Но зачем она? Соловьев... 
У него был Михеев? Озлобился и пошел? Что ж — вот 
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оно, злое добро? А как? Как иначе?.. Это был голос Со- 
лсвьева? Он говорил? Его голос? Неужели он симпатизи- 
рует мне? После того разговора? Соловьев? Что ему? 
Для чего?» 

Константин © туманной головой начал ходить по ком- 
нате, не понимая, не зная, что нужно делать теперь, но 
чувствуя, что его удушливо опутало, как сетями, что он 
не может решиться сейчас ни на что, ничему не веря 
уже. 

«Неужели? Не может быты.. И это — правда?» — поду- 
мал он. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


— Да, умер... 

— Чего сказываешь, гражданин? В платке я, не 
слышу. 

— Умер, говорю, Сталин. Не приходя в сознание. 

— Го-осподи! А я слышу — музыка... Из Воронежа 
ведь я, у сродотвенников остановилась... Утром встала, 
брательник на работу собирается. «Плохо»,— говорит. 
А я-то говорю: «Разве врачи упустят?» Упустили!.. 

— Мамаша, не мешайте! Если идете — идите! Со все- 
ми... А вы — под ногами! 

— Бегут, что ли, впереди? 

— Да пет. Стоят. Милиция порядок наводит, 

— Когда диктор сообщал, голос так и дрожал. Гово- 
рить не мог... 

— Как вам не стыдно, товарищ? Со стороны пристрап- 
ваетесь! Колонна оттуда идет! Во-он, оглянитесь! 

— Это что же, родимые, его смотреть? 

— ...Да, не приходил в сознание... 

— Сто-ой!.. По трое бы построились! Товарищи, това- 
рищи! 

— Оживятся они сейчас... Рады! 

— Как же мы теперь без него? Как же мы жить-то 
будем? 

— Кто оживится? 

— Да всякая международная сволочь. Как раз тот мо- 
мент, когда они могут начать войну... 

— Американцы соболезнование не прислали. 

— Куда же смотрела медицина? Лучшие профессора! 

— К сожалению, он был не молод. Здесь, видите ли, 
‘и медицина бессильна. Как врач говорю. 

— Ито после Аллилуевой был его женой? 
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— Да кто-нибудь был... 

— Что-0? За такие слова — знаете? В такой день — что 
болтаете языком, а? 

— Я ничего не сказал, товарищ... 

— Что было бы с нами, если бы не он тогда... 

— Впереди есть милиция? 

— Когда война началась, выступал. Волновался. Бор- 
жом наливал. По радио слышно было, как булькало... 

— Иди рядом со мной. Не отставай! 

— Верочка, не плачь! Не надо, милая. Слезами сейчае 
не поможешь. Я прошу тебя. 

— Гражданин, это ваш сын? Смотрите, у него снялась 
галошка! Промочит ноги. 

— Я на всех стройках... И в первую пятилетку, и 
потом... 

— Социализм вытащил... 

— Когда брата в тридцать седьмом арестовали, он 
Сталину письмо написал. 

— Ну? Что вы шепотом?.. А он... 

— Не передали ему, видать, секретари. 

— Девочка, где твоя мама? Ты одна? Слушайте, чей 
это ребенок? Чей ребенок? 

— Дедушка Сталин умер, да? Я пойду смотреть. 
А мамы пет дома. 

— Господи! Иди сейчас же домой! Ты потеряеться! 
Что же это происходит? 

— Те улицы оцепили. И проходные дворы. Наро- 
ду-то... 

— От Курского вокзала... 

— Неужели Манеж перекрыли? Через Трубную? 

— Слово у пего было твердое. Много не говорил. 

— В праздники на Мавзолее бывало стоит, рукой ма- 
шет... А последнего Первого мая его не было... 

— Как это не было? Я сам видел. 

— Да, проститься. 

— Я с сорок первого... Ничего, дойду на костыльке. 
Всю войпу на ногах. 

— Что там? Опять побежали? 

— Вы ничего пе видите? Почему остановились? 

— Почему остановились?.. 

— Какие-то машины, говорят, впереди. Зачем ма- 
шины? 

— Девочка! Ты пе ушла? Где мама, я спрашиваю? 
Это ваша? 
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— Нет, опять пошли... 

— Вся Москва тронулась. 

— Где? Где? Гму плохо, наверно. На тротуар сел. В го- 
дах. Говарищи, помогите кто-нибудь. Устал, видимо... 

— Пошли, пошли! Ровней, товарищи, ровней! 

Толпа текла, колыхалась, густо п черно заполняя ули- 
цу, с хлюпанцем: месила растаявший сырой пласт гололе- 
да на асфальте; по толпе дул промозглый мартовский ве- 
тер, и никого не защищали спины, поднятые воротппки: 
ветер проникал в середину шагающих людей, вых‹имая 
слезы; и зябли лица, отгибались края шляп, полы пальто, 
отлетали за плечи концы головных платков. Люди пе со- 
гревались ходьбой; от обдутой одежды несло холодом — 
нпзкое, пасмурное, тяжелое небо неслось над крышами, 
вливало резкий воздух туч в провалы кишевших народом 
улиц. С щелканьем выстрелов полоскались очерненные 
крепом флаги на балконах, над подворотнями; из репро- 
дукторов из Колонного зала приглушенно лились над 
толпами, над головами людей траурные мелодии, сгибая 
спипы этим непрерывным оповещением смерти, непопра- 
вимостью случившегося. 

— Музыка-то, музыка зачем? — закашлявшись, 
сказал кто-то сбоку от Константипа.— И так сердце 
рвет... 

— Смотри, женщина одна ведь!.. Из троллейбуса но 
выберется! 

Толпу несло, вплотную притирая к ценочке стоявших 
под обледенелыми тополями троллейбусов. В гуле движе- 
ния, в многотысячном шарканье, в липком шуме пог по 
мостовой не слышно было, как, закрыв лицо руками, пла- 
кала, рвалась женщина в замкнутую толпой дверь опу- 
стевшего троллейбуса. Но рядом сквозь голоса послыша- 
лись бабьи вскрики, причитания, заглушаемые влажны- 
ми комками платков, прижимаемых ко рту. Впереди то- 
ненько заплакала девочка, крича испуганно: «Мама! Ма- 
ма!» — и тотчас, как бы подхватив этот крик, истериче- 
ски взвизгнули, зовя детей, песколько женских голосов, 
несдерживаемые вопли прокатились по толпе, охватывая 
се, вырываясь в диком упоенном ужасе горя — и от ме- 
лодий Шопена, и от непонятности при виде этой мельк- 
пувшей женщины в пустом троллейбусе. Кто-то крик- 
нул: 

— Стойте же! Стойте ке, стойте! Овна не успела вый- 
ти! Она была с девочкой! Я видел... 
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— Помогите ей! 

— Да это кондуктор. 

— Какой кондуктор? Ни одного нет! 

— Боже мой, Костя, что это? Нас все время сжима- 
ют... Откуда столько яюдей? Ты слышишь — там впереди 
кричат! 

Люди продвигались толчками, будто тяжко- раскачи- 
вало их, сжимало стенами домов, толкало сзади волна- 
ми; впереди усилились крики женщин; крики эти и плач 
детей захлестывались новым слитным ревом голосов, 
этот рев катился спереди на людей. Никто не знал, что 
случилось там,— вытягивали шеи и подымались из 
плоти толпы, оглядывались растерянные и недоуменные 
лица. 

— Что там? Что? 

— Ася! Нам нужно — вернуться!— крикнуя  Кон- 
стантин. — Нам не нужно ходить! Нам нужно вер- 
нуться! 

Константин шел в середине толпы, охватив Асю за 
талию, защищая ее от натиска спин и ног все сгущав- 
шейся людской тесноты, — нельзя было понять, почему 
так плотно сдавило, так закачало толпу, но он еще пы- 
тался раздвигать локти, напрягая мускулы ‘плеч, он еще 
держал их раздвинутыми, и вдруг его локти привлюснуло 
к бокам. Он сразу ощутил чье-то прерывистое, трудное 
дыхание на затылке, на щеке, унругое живое шевеление 
человеческой массы, навалившейся сзади © двух сторон. 
И уже изо всей силы вырывая свои одеревеневшие локти, 
охраняя Асю, он с тревогой увидел ее добела прикушен- 
ную губу, увеличенно напряженные глаза. 

Константин успел прижать ее к себе, успел вакло- 
ниться к ее побелевшему лицу, крикнуть: 

— Ася! Идем отсюда! Здесь нельзя! К тротуару, 
к тротуару! За мной! Охватывай меня руками за 
пояс! 

«Зачем я послушался её? Зачем мы пошли? Она хоте- 
ла посмотреть? Зачем мы в этой толие?» 

Впереди опять закричали женщины. На мгновение ра- 
зорвало и стремительно понесло в прореху толпу, какие- 
то цепляющиеся, раздирающие руки, набрякшие, задыха- 
ющиеся лица втиснулись между ним и Асей, и тут же их 
оторвало друг от друга. 

— Ася! Ася|.. 

Константина несколько раз повернуло в круговороте 
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гущи и неистово потащило, поволокло на чужих плечах, 
ногах куда-то наискосок, боком к оглушительно надвига- 
ющемуся реву, это теперь не были человеческие голоса — 
казалось, рокочущая, вставшая до серого неба волна океа- 
на накатывалась на людей, готовая опрокинуть, уто- 
ПИТЬ ИХ. 

— Ася!.. Ася!..— Константин уже не крикнул, а к 
этот выдавился из его стиснутой чужими телами гру 
ди.— Ася-а!.. 

Он не понимал, не мог понять, что случилось и почему 
случилось это, он только, вырываясь из тисков человез 
ческих тел, увидел возникшее среди голов бледное рол 
ное незащищенное лицо Аси с умоляющими глазами 
намертво прикушенной губой и, ожесточенно расталкива 
живую стену напирающих плеч, начал протискиваться 1 
ней с необычайной охватившей его силой. 

Он видел впереди ищущее лицо Аси, смутно чувство- 
вал бешеные толчки своих рук, он задыхался, и в его 
сознании билось оглушающим молоточком: «Только бы не 
упала! Только бы... Только бы не упала|..» 

Константин слышал впереди себя возгласы, рвущиеся 
в уши, но эти удары молоточка в сознании заглушали 
все: «Только бы не упала, только бы...» 

Что же это... Что же это, товарищи!.. 
Кто сделал? Зачем? 

Я не могу!.. Я не могу!.. Я не могу... 
Коля-а!.. 

С ума, что ли, сошли? 

Почему это?.. Что устроили!.. ця, 
Я упаду... Не могу! 

Зачем взяли детей!.. 

...Что вам? Что вы делаете? 

О-о-ох!.. 

Машины с песком!.. Преградили путь! 
На Нетровку!.. 

Зачем? Зачем? 

Что ж это такое?.. А? 

С Трубной народ... 

Фонарный столб... Смотрите! 

— Витя... держись, родной мальчик!.. Держись! Руч- 
ками держись! Нотерпи!.. Держись, сыночек! 

— Па-па!.. Ми-илый... Папочка!.. 

«Только бы не упала!.. Только бы... Только бы не упа- 
ла!..» 
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— Ася-а! Ася|.. 

Он уже не видел ее лица, он лишь видел платок Аси 
среди месива людских голов, и, как бы косо вырастая из 
спертой черноты толпы, закачались слева голые деревья 
бульвара, — и оттуда вроде бы приблизились кузова гру- 
зовых машин, сереющие мешки из-за бортов, столб фона- 
ря с прилипшим к нему телом мальчика. Мальчик, без 
шапки, в растерзанном пальтишке, с захлестнутым на 
спину пионерским галстуком, плача, обвивал руками фо- 
нарный столб, елозил маленькими, сплошь заляпанными 
грязью ботинками по растопыренным, вскинутым вверх, 
как подпорка, ладовям мужчины, человеческой массой 
притиснутого к столбу. Мужчина в разорванном на плече 
плаще глядел побелевшими страшными глазами и не кри- 
чал, а всем лицом просил о пощаде: 

— Витенька, держись, сыночек, крепче!.. Витя! Род- 
ной, я здесь... Еще немножечко, упирайся мне в руки! Ну, 
держись! Ну, держись! Товарищи, товарищи!.. 

— Па-апочка!.. Не могу... Ми-иленький... 

— Ви-итя!.. Сыночек!.. 

— Господи-и, упал!— воем прокатилось по толпе, тат- 
нувшейся назад.— Мальчик!.. 

— Товарищи! Товарищи! 

Константин не заметил, как упал мальчик, только 
что-то темное мелькнуло над головами, и толпа закача- 
лась. Завизжали женщины, донеслись крики:  «Остано- 
витесы!» 

«Где мальчик? Только бы не упала... Только бы во 
уп^та! Только бы!..— как молитва, проносилось в мозгу 
Констаятина.— Ася, не упади. Ася, не упади. Мальчик 
упал? И что же? Что же?..» 

— Асевька!.. Ася!— крикяул он, вывертываясь и вы- 
жимаясь из клещей толпы, теперь совсем не чувствуя 
ногами твердость мостовой. Его приподняло и несло; кто- 
то, хрипя, лез сзади на плечи, упорно, обезумело упира- 
ясь кулаками ему в спину, в затылок, возникло сбоку с 
пустыми, вылезжими из орбит глазами, с перекошенным 
ртом, сизое и потное лицо парпя. В исступлении колотя 
кулаками, он лез куда-то в сторону и вверх, на головы 
людей, и Константин, охваченный внезапным бешенст- 
Бом К этому безглазому лицу, готовому все смять, с нена- 
вистью и злой силой ударил его головой в нависший под- 
бородок и еще раз ударил. 

— Сволочь!.. Куда? Не видишь — там женщины, дети!.. 
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— Ты-и!..— заревело, мотаясь, лицо.— Один хочешь 
смотреть? Один?.. А я из Мытищ приехал!.. 

— Такие сволочи детей давят! — крикнул кто-то ры- 
дающим голосом.— Озверел, дурак? 

— Товарищи! Стойте! Остановитесь! Там мальчик! Там 
женщины!.. Мы не должны! 

— Что же это творится? 

— Как случилось? Я не могу поняты... 

— Дети... Мальчик... А отец, отец где? 

— Милиция — что? 

— Там. 

— Господи! Прости, господи! 

— Товарищи, товарищи... 

— А ребенок... Мальчонка где? Отец где? 

— Женщина кричит... Опять!.. 

«Только бы не упала... Только бы... Какая женщина?» 

Уже еле двигая окаменевшими локтями, он пробирал- 
ся сквозь толпу, плохо слыша голоса, возгласы, приду- 
шенные стоны, в ожидании несчастья искал через головы 
людей узкий, будто кружащий вблизи фонарного столба 
платок Аси, задыхаясь, рвзлся к этому платку, нико- 
гда в жизни не осознавая зак близко несчастья, которое 
могло произойти там, впереди; сердце, как вытесненное, 
билось в горле. 

— Ася!.. Ася!.. Я к тебе!.. Я иду!.. 

— Товарищи! Товарищи! Мужчины, в цепь, в цепь! 
Сюда, в цепь! — Чей-то крик прорывался слева, хлестал 
по толпе.— Мужчины, сюда! 
` Фонарь, милицейские грузовики с песком, загоражива= 
ющие улицу, голые деревья бульвара колебались перед 
глазами; толпа шаталась из стороны в сторону, как еди- 
ное тело. Фонарь, приближаясь, медленно разрезал ее во- 
доразделом. Потом на мгновение стало просторнее, твер- 
дая земля появилась под ногами, в разорванной щели 
мея‹ людей мелькнула цепь милиционеров, правее цепи 
каких-то штатских, взявшихся за руки. 

— Ася-а|.. 

— Костя!..— услышал он в вое голосов, надсадных 
командах милиционеров слабый Асин крик и из последних 
сил ринулся туда, в эту образовавшуюся в толпе щель» 
И, едва не плача, увидел ее руки, охватившие фонарь, 
щеку, придавившуюся к столбу, закрытые, замершие 
реки. 

—Ася!.. Ася! Родная моя!..— Он оторвал ее от стол- 
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ба, повернул к себе, заглядывая в ее кричащие, с круп- 
ными слезами глаза, капельки креви выступали из при- 
куцюнвой нижней губы.— Ася... Ася... Аея...— повторял 
он.— Ася, что? Что?.. Ася... 

Он не мог ничего больше выговорить, он инстинктив- 
но обнял ее, пригнул голову к своей потной шее и, рез- 
ко отклоняясь спиной, потянул ее сейчас же в узкую 
щель разбившейся перед цепью милиционеров толпы. 
А она еще пыталась отогнуть голову, оглянуться назад, 
и он чувствовал своей горячей мокрой шеей ее незнако- 
мый вздрагивающий голос: 

— Там... у фонаря... там... мальчика... мальчика... Ты 
ничего... Ты ничего не видел? 

— Сюда! Сюда!.. Прижимайся ко мне! Сюда(.. 

Толпа в этот миг стиснула их, охватила толщей тру- 
щихся тел; люди, сминая цепь милиционеров, кинулись 
в неширокий проход между стоявшими поперек улиц гру- 
зовиками. Константина ударило спиной о кузов, и он 
успел прижать Асю к себе, странным усилием всех муску- 
лов, рвя на спине куртку о кузов, успел ее повернуть 
боком к радиатору. 

Почему-то у ската машины зачернела куча галош, 
огромных, растоптанных, и детских, на красной под- 
кладке, и почему-то непонятно, разноголосо вырывался 
детский плач из-под машины. 

Константин, как в пелене, различал: копошились там, 
высовывались из-под днища тонкие ножки в чулоч- 
ках, появлялись возле колес красные ребячьи пальчи- 
ки, топающие в месиве грязи; оттуда несся детский 
вопль: 

— Мама! Ма-ма! Ма-амочка! 

Константин повторял хрипло: 

— Сюда! Сюда! 

С трудом он разжал объятия, не выпуская Асю, еще 
на шаг продвинулся к борту машины — и в ту же секун- 
ду толкнул ее на подножку. Она упала на нее, не вы- 
тирая слез боли, сбегающих по щекам, прикусывая 
губы, сочивптиеся капельками крови, и молча смотрела в 
небо. : 

— Ася! Что? Что?— крикнул он.— Ася, ну что? 

Она разжала губы. , 

— Ничего, милый... Ничего, мой мил... 

— Ася! Что? Ну скажи же, скажи — больно? Живот?.. 

Она глотала душившие ее рыдания. 
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— Там... у фонаря... Мальчик!.. А люди, люди... что 
с ними! Мне кажется... я наступила на него. Его не успе- 
ли...— Сдерживая стук зубов, она закрыла лицо рука- 
ми.— Что же это... милый? Что же это? Почему это слу- 
чилось? Почему? Здесь дети под машиной... Они залезли 
под машину. Зачем здесь дети? И тот мальчик... 

Оглушенный детским воплем из-под машины, рокотом 
толпы, напирающей в проходе, Константин, глядя на 
Асю, испугался этих ярких капелек крови на губах, ее 
странно поднятых к животу колен и, увидев это, едва су- 
мел выговорить: 

— Его успели... Асенька. Его спасли. Ты ни на кого 
не наступила. Тебе показалось, родная... 

Толпа чугунными катками давила на спину Констан- 
тина, все плотнее притискивая его к машине, к ее крылу, 
к подножке, на которой полулежала Ася. Людеской вал 
неистовым напором прорывался к проходу, наваливался 
сзади на машины, на Константина. А он, напрягая муску- 
лы спины и рук, упершихся в железную дверцу грузови- 
ка, старался удержать всем своим телом натиск толпы, 
охранить этот уголок подножки с Асей. И видел лишь ее 
огромные, молящие глаза, раскрытые на половину лица 
от боли. Он почти не слышал крики и гул толпы, темными 
кругами шло в голове. «Сколько так будет — секунда? 
Минута? — туманно мелькнуло в его сознании.— День? 
Год? Всю жизнь? Я не выдержу так пяти минут... Я не 
чувствую рук. Что же делать? Что же делать? Я ничего 
не могу сделать! Неужели я не могу!.. Вот легче, стало 
легче...» 

Сквозь пот, разъедающий глаза, он вдруг заметил под 
ногами цепляющиеся красные пальчики, они поползли 
У ската машины, и, как из серого тумана, поднялось 
грязное, дурное лицо девочки — она захлебывалась сле- 
зами, высовывая голову из-под машины, и, царапая ног- 
тем по рубчатой резине колеса, звала тоненьким, кома- 
риным голосом: 

— Мама... Мамочка... Я хочу к маме... Я хочу домой... 

Константин увидел ее в тот момент, когда толпа, от- 
тиснутая цепью милиционеров, качнулась назад. Он огля- 
нулся. Знал — сейчас толпа, напираемая сзади, снова 
хачнется вперед, забьет трещину, в нее ринутся что-то 
орущие милиционерам, лезущие сбоку по головам пар- 
пи с ничего не видящими сизыми лицами, и приплюспут 
его, и сомнут девочку около ската грузовика. 
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Он крикнул пересохшим горлом: 

— Под машину! Под машину! 

Растягивая в плаче большой рот, икая, девочка повела 
па Константина глазами; пуговицы на ее обтрепанном 
пальтишке были вырваны с мясом, белые нестриженые 
волосы растрепанно спадали на плечи. 

— Мама!.. Мамочка!.. Домой!.. Я хочу домой!.. 

Отжимаясь одубевшими руками от железной двер- 
цы, он хотел еще раз крикнуть: «Под машину!», но голо- 
са не было, и в эту минуту краем зрения увидел Асины 
протянутые к девочке руки, оттолкнулся всеми мускула- 
мн от дверцы, сделал шаг к скату, только на миг ощутил 
беспомощно слабенькую детскую ключицу и почти 
швырнул девочку к Асе на подножку. Успел заметить, 
как Ася прижала ее светлую голову к коленям,— дверца 
машины темной зеленой стеной повернулась перед глаза- 
ми, он сделал обратный шаг к ней. Но в эту минуту 
страшным напором толпы его крутануло возле поднокки, 
ударило левым боком о крыло грузовика. Он услышал 
удар о железо, оно, чудилось, вошло в его тело и оглуши- 
ло, окгло пронзительной болью. «Неужели? Меня? Меня? 
Неужели? Меня?..— огневно скользнуло в его созва- 
нии.— Меня? Не можкет быть! Не может быть!..» 

Он почувствовал, что не может шевельнуться, и опять 
услышал жесткий железный хруст. Он хотел привстать 
на цыпочки, стараясь высвободиться, вдохнуть воздух, но 
тотчас его сдавило дышащими, рвущимися вокруг машипы 
телами, откинуло на радиатор, мотнуло головой на желе- 
30. Готовый закричать от боли в боку, он схватился за 
радиатор, через тскущий туман еще пытаясь найти лицо 
Аси, прикрытые ее руками светлые волосы девочки. Но 
не увидел их, укасаясь тому, что он ничего не может 
сделать, даже воздух вдохнуть. И прохрипел, ощущая 
губами соленое железо радиатора: 

— Под машину... Под машину, Ася! С девочкой... Под 
машину! 

Он улавливал воющий, нечеловеческий крик, и как 
будто в зрачки ему лезло лицо женщины с развалившя- 
мися на два крыла черными волосами, ее раздирающий 
вопль: 

— Сам ушел и детей моих унес! А-а!.. 

И голоса сквозь звон в ушах: 

— Товарищи! Товарищи! Назад! Мы не пойдем! Мя- 
лиция! Остановите! 
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— Людей... что сделали с людьми? 

— Ито виноват? Кто виноват? Кто виноват во всем? 

И еще голос: 

— Стойте! Стойте!.. 

Потом все исчезло, и пустота помчала его. 

Он хрипел в эту пустоту: 

— Ася... Ася... Под машину! Под машину!.. 

А из сплошной темноты накатывался, ревел шум мо- 
ря, и он ногами чувствовал удары в сотрясающиеся от 
грохота камни, и ноги скользили по камням к краю высо- 
ты. Он хотел отклониться назад, найти точку опоры, но 
ого подхватило потоком, как шерстинку, понесло между 
трифельным небом и бурлившей пустыней океана в ре- 
вущий хаос каких-то разорванных немых голосов, в ме- 
сиво приближающихся из какого-то темного коридора 
лиц, раскрытых ртов, воздетых рук. И в этом Каменном 
коридоре что-то кишело, двигалось, падало, задыхалось 
в судорожных рыданиях: «Остановитесь!» 

Он знал, что сейчас умрет — чувствовал теплую соло- 
новатую струйку крови, стекающую у него изо рта, он 
глотал ее, закрыв глаза, силясь спокойно понять, кто 
виноват в его смерти, кто это сделал и почему он должен 
умереть. Он лежал, истекая кровью, среди сумеречного 
воля под трассами крупнокалиберных пулеметов, разли- 
чая близкие голоса немцев, шагающих к нему. Надо было 
немного отклонить тело, собрать усилием расслабленпые 
мускулы, вытащить пистолет из нагрудного кармана, за- 
текшего сплошь липким, вязким. Он нащупал скользкий 
пистолет, который был словно обмазан жиром, пальцы 
нашли спусковой крючок — последнюю пулю все- 
гда оставлял для себя, и теперь не страшно было уми- 
рать. 

Он остался один на нейтралке, не дополз к своим — и 
все ближе, все громче раздавались над головой шаги 
немцев. И он слабыми рывкамв приближал пистолет к 
виску, напрягаясь опереться на локоть и выстрелить 
точно... рука подкосилась — он упал лицом в жесткую 
землю, и в эти минуты чьи-то знакомые, прохладные ла- 
дони повернули его голову, стали гладить по щекам, по 
лбу, кто-то плакал, кричал и звал его на помощь из ка- 
менного коридора, из хаоса голосов, из опрокинутого пе- 
пельного неба: 

— Костя!.. Костя|.. 

А он не мог уже ответить никому. Его качало, волок- 
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ло куда-то, затем нечто серое, тусклое разверзнулось пе- 
ред ним, и там зазвенело тягуче и непрерывно по же- 
лезу, и он подумал, что смерть — это железное, бесконеч- 
ное, с набегающим в уши звоном. 

Но то, что показалось ему, не было смертью. Он лишь 
на несколько минут потерял сознание от удара боком и 
головой 0 Железо машины. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


«Где Ася? Где же она? Где Ася?..» 

Он раскрыл глаза, приподнялся, застонал —и сейчас 
же ощутил затылком подушку. Он лежал, чувствуя 
колючую живую боль в боку, слышал  дробные 
звенящие звуки, легкие, брызжущие, и сначала подумал, 
что это обморочный звон в ушах. Но сознание было 
ясным. 

«Я жив? Я дома? Как я очутился дома? Меня ударило 
о машину? А Ася, Ася?» — спросил он себя и, мучительно 
вспоминая, обвел взглядом комнату. 

Весь белый, квадрат окна был широко залит солнцем. 
Раскаленной белизной оно висело над мокрыми крышами 
двора, и за стеклом мелькали струй, вкрадчиво стучали 
по карнизу; и где-то внизу бормотало, шепелявило в водо- 
сточных трубах, плескало в асфальт. 

«Это утро? Идет дождь?— подумал он.— И я один? 
И я дома?» — снова подумал он и тогда вспомнил все, ужа- 
саясь тому, что вспомнил. 

«Она была со мной. Я помню, мы шли... Я помню — 
она была со мной...» 

— Ася! Ася! — позвал он чужим голосом. 

И, замирая, встал на ноги, пошатываясь, сделал 
песколько шагов и толкнул дверь в другую комнату, от 
слабости держась за косяк, и здесь, не в силах выгово“ 
рить ни слова, уловил ее шепот сквозь ее струй по окон- 
ному стеклу: 

— Костя... Я здесь. 

Ася сидела на постели, поднятое навстречу лицо блез= 
но, смертельно утомлено, брови дрожали, и выделялись 
лихорадочным блеском глаза, устремленные на Констан“ 
тива. 

— Ася... ты не спала?— Он передохнул, вашел ее 
растерянно блестевшие ему в глаза зрачки, но не хватило 
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дыхания сказать в полный голос, спросил шепотом: — 
Что, Ася, милая? Ничего не болит?.. Ася... Как ты себя 
чувствуешь? . 

Константин не узнавал ее за одни сутки похудевшего 
лица, ее искусанного рта и, подавленный дикой, отчаян- 
ной мыслью, что именно он непоправимо виноват перед 
ней, готовый плакать, упасть перед тахтой на колени, по- 
вторял: 

— Что?.. Ася... моя Ася... 

Он обнял ее, приник переносицей к ее напряжен- 
ной, пахнущей детской чистотой шее, трогая ее теплые во- 
лосы. 

— Ася, Ася... 

— Костя, что делать?— Она порывисто уткнулась но- 
сом в его висок.— Я не знаю, что я должна делать. Как 
мы теперь будем? 

— Что ты говоришь? 

— Как жить? 

— Ася, не говори так. Нас трое. Ты понимаешь, нас 
трое. 

— Костя... Я должна идти на работу? Ты должен идти 
на работу? Как будто ничего не случилось? Ну вот.— Она 
оторвалась от него, ладонями взяла его голову, всматри- 
ваясь неспокойно.— Ну вот, слава богу, только сп- 
няк, И на боку у тебя синяк. Слава богу, слава богу, что 
так. 

— Я знаю, как жить. Я все знаю, Асенька,— загово- 
рил Цонстантин.— Поверь мне. Ты хочешь поверить мне? 
Ты веришь, что я люблю тебя? 

Она, вздрагивая, гладила, ерошила его волосы на за- 
тылке. 

— Не могу представить — и мы и он могли погиб- 
куть... 

— Ася, послушай меня...— И он с успокаивающей 
нежностью поцеловал ее.— Ася, все будет прекрасно. 
Все будет как надо. Ты должна сейчас встать и пригото- 
тить завтрак, понимаешь меня, Асенька? Так у всех на- 
чинается жизнь, правда? С завтрака. Все люди начинают 
день с завтрака. И мы... 

Она сказала тихо: 

— Костя, что же будет? 

— Прекрасно будет. Главное — вот ты, и мы дома. Ия 
здоров как бык. И я хочу есть. 

— Я одну секундочку... Ты не обращай внимания. Это 
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просто нервы...— Она чуть в сторону повернула лицо, и 
он увидел: слезы поползли по ее щекам полосами. Она 
попыталась улыбнуться.— Я не буду. Я секундочку. 
Я просто не могу. Ты не смотри на это. Вот, уже. Ви- 
дишь? Уже прекратилось. Я сама не люблю...— Она вино- 
вато взглянула на него влажной чернотой глаз.— Хорошо. 
Пусть так. Выйди на минуточку, я оденусь. Ты готовь на 
стол. Хотя бы поставь чашки. Я постараюсь взять себя 
в руки. Я сумею. Ты знаешь, что я сумею. 

— Я знаю, Ася. Я знаю. 

Потом он закрыл дверь своей комнаты, присел к столу 
и так сидел, ослабли колени, не было сил убрать по- 
стель с дивана — ломало, стягивало все тело, как будто 
целую ночь спал в раскаленных железных тисках, его 
подташнивало, и неотпускающая боль отдавалась в го- 
лове. 

Ему надо было перевести дыхание, отдохнуть несколь- 
ко минут, он ждал, что эти минуты отдыха и слабости 
кончатся, как только послышатся из другой комнаты ша- 
ги Аси, и Константин, прислушиваясь к шорохам в сосед- 
ней комнате, уперся лбом в сжатый кулак, зажмури- 
ваясь. 

Низкое утреннее солнце, прорываясь из-за крыш через 
мелькание дождя, входило в комнату желтовато-белыми 
столбами. 

Дождь плескал в тротуары, с мокрых перекрестков до- 
носились гудки машин, отрывистая трель трамваев, и 
Константину вдруг показалось — занахло, как в детстве: 
тенлым паркбм влажного асфальта, сладковатой сыростью 
тротуаров, дождевых озер, и в лицо ему ощутимо повеяло 
свежестью намокшей одежды прохожих, пережидавших 
грозу под каменными арками, в чужих подъездах. 

«Вот и дождь— подумал он.— Я всегда любил 
Дождь...» 

Шаги в коридоре, внятный стук в дверь заставили его 
поднять голову, он подумал, что это Марк Юльевич, и, 
пересиливая себя, сказал негромко: 

— Да, войдите. 

И все точно легонько сместилось, все отстранило воз- 
пикшее в дверях знакомое крупное лицо с влагой дождя 
на лохматых бровях, затем выдвинулась из коридора мас- 
‚сивная фигура, огромные плечи неуклюже натягивали 
рукава брезентового плаща. 

— Федор Иванович...— сказал Константин, 
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Федор Иванович Плещей, косолапо переваливаяск, 
шел к нему от двери, грубоватый голос его загудел, каза- 
лось, наполпяя комнату воздухом гаража: 

— Ну, здорово! Не знаешь, что в утреннюю заступа- 
ем? Ну, почему молчишь — заболел без бюллетеня? 

Константин, медленно вставая навстречу Плещею, 
проговорил: 

— Яне мог... Я был вчера там... 

— Ая вот к тебе, на пару слов, если разрешить.— 
Плещей снял плащ, взглядывая на Константина, небрито- 
го, осувувшегося, в незастегнутой па груди вижней ру- 
башке.— Водки бы с тобой сейчас не метало, конечно, 
лунануть для хорошего русского разговора, да на машине 
я. Был, значит? Давай сядем, что ли. А то стоим, как-го 
неудобно вроде... 

— Да,— хрипловато выговорил Константин.— Вы всё 
знаете, что было? 

— Не один я, вся Москва знает. Да вон вижу — фо- 
нарь на виске, не объясняй,— сказал Плещей густым ба- 
сом.— Ну? Поэтому на работу не вышел? Или другие прн- 
чины? 

Константин после молчания заговорил: 

— Да, Федор Иванович... Я бы очень хотел, чтобы вы 
видели тот момент, когда на бульваре началась давка. 
Я этого не забуду. Нет, не об этом я хотел... Можете отве- 
тить мне откровенно?.. Только откровенно. Как теперь 
будет? | 

— Врать бы научиться можно было, да не смог, та- 
ланту не хватило.— Плещей продул мундштук и усмех- 
пулся.— Вот ты жив-здоров, вот я с тобой здесь сижу, 
а не где-нибудь в другом месте. Это главное. Понял ты, 
Костя? Время-то, дружище Константин, на месте не сто- 
ит. Не может оно стоять. Время — оно умнее нас... А си- 
няки, брат, скоро пройдут! Скоро!.. 

И Константину в эту минуту показалось, что Плещей 
никогда не знал того одипочества, какое познал он за 
эти последние дни, и еще показалось ему, что в живых 
глазах Плещея, в его тяжелых плечах, распирающих по- 
ношенный пиджачок, были доброта и мужское спокой- 
ствие. 

Константин проговорил: 

— Скажите, Федор Иванович... Ответьте мне на один 
вопрос. Вы ведь давпо в партии? 

— С тридцать второго. А что? 
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— Нет, ничего. Просто так... 

— Ася!— позвал Константин, глядя на дверь в дру- 
гую комнату.— Я голоден, как тысяча чертей! Ты слы- 
шишь, Ася? Мы ждем тебя. У нас гость. 

— Я иду. Я готова. 


«Что было бы со мной, если бы не она?— опять поду- 
мал он.— За что она любит меня?» 


Из другой комнаты приближались шаги. 
1964 
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